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©cbttd^tniörcbe,  in'fprDrf)on  bei  tev  »TrauerfiMor  am  15,93{ai  1913 
öon  jTBomaö  9)?ann 

3^00  ijl  ein  l^ortcr,  bitterer  2ibfd()ieb,  ben  mir  in  biefcr 
©tunbe  nehmen.  ®ir  muffen  unö  trennen  —  im  JRaum 
unb  in  ber  3^it/  roenn  ami)  nid^t  im  ©eiftc  —  wn  eineni 
feltenen  S^Jenfcben,  üon  einem  reinen  unb  Hebenötüerten 

<Scit  ypermonn  Sangö  2^obe  ^ot  ber  moberne  SÄoman 
feinen  fo  fcl^ireren  S^erlufi  erfahren,  mie  burcf)  baö  2(6; 
frf)eiben  griebric^  .^uc^ö. 

Unö  Seutfc5en  ifl  jene  fron^öfifd^e  Unterfrfjeibung  ja 
frcmb/  \v>el(he  nur  ben,  ber  5ßerfe  frf^reibt,  einen  ^oeten^ 
bcnjenigen  aber,  ber  fein  5öeltbi(b  in  ^rofa  gefioltet,  einen 
ecrivain,  einen  @df)riftf!ener  nennt.  Unb  boc^  Hegt  mon; 
cf>em  unferer  S^^eoretifer  nocf)  ^eute  ^cbiHerö  flrengeö 
©ort  im  93tut  unb  im  ©inn,  roonacf;  ber  SHomanfcl^reiber 
nur  ber  ^olbbruber  beö  2)irf)terö  märe.  Sr  mag  weniger 
fein,  aU  baö,  in  gemiffer  ©pf)äre.  2lber  nicftt  biefe  @^?l^äre 
mar  eei,  morin  unfer  greunb  atmete,  unb  jebe  ©eite  feineö 
Sebenömerfeö  lä^t  jene  Se^re  <i,U  unhaltbar  unb  oerattet 
erfcl^einen.  ^cnnber  2(utor  t>et  „^eter  SJiid^el",  ber  „®es 
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fcfnüiflcr"  unb  beö  „Sny  o"  gehörte  ^u  bcn  Wenigen,  redete 
ben  bcutfc^en  SRoman  ^ur  Dtcfttung  ^u  cr^ö^en,  empor; 
^ulöutern,  tf)Tn  alö' Äunflgattung  bic  Sbcnbürtigfctt  mit 
bcm  Drama,  ber  2t)rif  ^u  ermirfen  bcftrebt  roaren  unb 
finb.  ^\d)t  in  programmotifcber  ^bfic^tlicbfeit  geigte  er  ficf> 
an  biefem  3Berfe,  fonbern  in  freiem,  fenbungömä§igem 
ocF^affen,  unb  me  eö  im  (5pitog  jur  ©locfe  l^ei^t,  ba§  ber 
i-^cretrigte  5[Reifler  baö  „bretterne  ©erüfie"  nic^t  oer; 
fd^mäl^t  ^obe,  um  bie  ^öcbjlen  ©egenjlänbe  ber  5Ü?enfd6; 
f)eit  barauf  abju^anbeln,  fo  war  ^ier  ein  ^ünfiler,  ber, 
auögcfiattet  mit  allem,  iraö  nur  irgenb  für  birf)tcrifd()  gilt: 
mit  It)rifc^en  unb  ft)mboüfc^en  Gräften,  mtt  einem  ge; 
^eimniöooHen  ^pumor,  mit  tiefinnerlicber  fO^ufifalitcit,  mit 
f^eiter^fcbmer^Iicbfler  ^enntniö  ber  ???en[cl^en[eele,  mit  in= 
brunftigem  5^aturempfinben,  bie  gorm  ober  Unform  ber 
breiten  ^rD[aer'5äf){ung,  beö  S^omanö  nicf)t  üerfrf>mäbte, 
um  folcl^en  bicbterifcf)en  S^oIIgef^alt  barein  ^u  ergießen! 
„Unb  mancbeö  tiefe  SBerf  ^at,  reicbgefialtig,  hen  ffiert  ber 
;^unfi,  hei  ^ünjller^  5Bert  er^ö^t." 

Ta^  \o  garten  unb  gehobenen  ©erfen  foforf^rfotg  bes 
fcbieben  fein  tonnte,  ba§  rcienigfienö  ein  unb  baö  anbere 
\?on  ^riebricf)ö  Jpud^ö  25ürf;ern  fcf^on  f;cute  maffennjcife  im 
^ublifum  verbreitet  ifi,  baö  ifi  eine  ber  erfreuHcf;fien  2^at; 
fachen  ber  neuejlen  ?iteraturgefcf)icftte;  unb  unö  ^urüdfs 
bieibenben  mag  eö  ein  tröfienber  ©ebanfe  fein,  ba§  ber  ^u 
frü^  @efcf>iebene  ^eit  gehabt  f^at,  bie  vSpmpat^ie,  baö 
Sßertrauen,  ben  erroärmenben  ^Seifall  feineö  93otfeö  ^u 
erfa[>ren.  ®enn  eö  fo  fein  fonnte,  fo  kg  eö  an  ben  ^erüors 
ragenb  nationalen  (5igenfrf)aften,  roelctje  bieö  ®erf  ouö; 
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jeidbncn:  bcnn  ein  au^crgcrDö^nlid^eö  Äunftmerf  fann 
unmittelbar  einleuchten  unb  Slnflong  finben,  wenn  ce 
ftorf  national  ift.  griebricf)  fyucf),  biefer  9}Zann  mit  bem 
f^oljfc^nittortigen  Äopf  unb  ben  blauen  ©eemannöaugen 
war  ein  fernbeutfc^er  ^ünjller.  «Seine  ^unjl:  n?ar  allem 
oerrDanbt,  waö  unö  beutfc^  f)ex^t:  ber  2)ürerö  etwa,  ber 
5BiI^etm  ^aahei,  unb  ber  beutfc^e  Ccfer  fanb  barin  ben 
[furrilen  Xpumor,  ben  er  oerfle^t,  bie  fromme  Ciebe  jur 
?)}?u[if,  bie  er  teilt,  unb  jene  männliche  3fleinf;eit  ber  ^^an; 
tafic  unb  ^mpfinbung,  bie  er  bort  forbert,  wo  er  t>ere^ren 
unb  frönten  [oH. 

allein  ber  fuItureKe  «Sinn  oon  ^riebric^  S^ud)^  Seben 
war  nicbt  rein  literarifcber  ?Ratur.  Sr  beruhte,  wie  mir 
fcbeint,  in  einer  perjönlic^en,  neuen  unb  ^eute  fafl  ibeal; 
gemö§  wirfenben  ?i)?ifd^ung  auö  feinfler  ^ntelleftualität 
unb  pracf)toonf!er  Körperlichkeit,  einer  ?0?i[cl^ung,  welche 
alle  mobernen  ©ünfc^e  unb  23cflrebungen,  bie  man  in 
baö  (Sd^lagwort  „Siegeneration"  5u[ammenfa§t,  [inns 
fällig  oerwirf  lichte,  ©eine  Srfc^einung,  obgleicl^  Dom@eifle 
gejeic^net,  blieb  jünglingöf)aft  biö  jule^t,  unb  jünglingö; 
haft  war  [eine  Sebenö^oltung.  3c^  f^^ß  i^n  brausen  im 
5Sürmbabe,  wie  er,  ocm  ©onnenbab  hipfcrfarben,  [ich 
mit  irgenbeinem  gpmnajlifcl^en  Sprunge  unb  Schwünge 
inö  ©affer  flür^te.  3^  f^^ß  if)n  auf  bem  Sanbe,  in  ben 
S3ergen,  wie  er  micl^  vorigen  Sommer  üon  fernl^er  ju 
Sftabe  befuchte,  —  beftaubt,  gebräunt,  im  offenen  Seinen; 
(temb  —  ein  gro§er,  muö!elfreubiger  ^unge.  Unb  feine 
^ücl^er,  barin  ficl^  bie  jarteflen,  innigjten  Slnalpfen  unb 
©ejlaltungen  feelifcl^=geijl:iger  2lngelegenf;eiten  finben  — 
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entgolten  ftc  nic^t  faf!  eben  [ot)ieIe  «Seiten,  bie  oon  ^tei- 
luftteben,  oon  ©fifauf  unb  ©cblittfdbublauf  unb  oHcn 
förperef;renben  Übungen  f;anbeln?  2!}?it  biefcr  ^n^iefocben 
Orientiert^eit,  biefer  perföntic^en  9)?ifc^ung  oon  geijliger 
5ßerfeinerung  unb  ^örperfreubtgfeit  unb  betonter  9?er; 
e^i'ung  beö  Seibeö,  mit  biefer  rüiebergemonnenen  23011; 
menfcbiic^feit  |cf;ien  er  mir  ein  fül^renber  53erfünber  jenes^ 
neuen  v^^umaniömu^,  beffen  herauf  fünft  lüir  füllen 
unb  bem  unfere  93eflen  l^eute  bie  ®ege  bereiten.  Unb  roor 
ei  nicht  oiellcid^t  biefer  ^umaniflifc^e  ^ug  feineö  ®efenö, 
ber  i^n  ^um  ^äbogogen  machte?  ©ieber^olt  voav  er  aU 
Srjie^er  tätig,  unb  icb  glaube  ei  trof;I,  bQ§  bie  3ungß" 
an  biefem  ße^rer  gel^ongen  l^aben.  3<^  ftabe  ibn  ja  mit 
.^inbern  gefe^en:  niemanb  oerfianb  ei  beffer,  mit  i^nen 
umjuge^en.  (5r  ^atte  eine  5lrt,  mit  if;nen  ju  fprec^en  unb 
i^nen  ju^uf^ören  —  eine  ooHfommen  unironifd^e,  oHem 
frcunblicl^en  Srnjac^fenen^fpoc^mut  ferne,  ernjle,  taftooH 
fid)  gteirf^ftellenbe  5irt,  bie  roieberum  ^uman  im  fc^önjl:en 
(Sinne  beö  ®orteö  roar. 

©o§  biefer  blübenbe  Wlen\c^  bal^in,  fcl^on  ba^in  fein 
foH  —  wir  faffen  ei  md)t.  2iber  roenn  er  am  Seben  l^ing, 
roenn  er  gern  gelebt  f)ätte  —  ic^  glaube  nid^t,  ba§  ber  ^tob 
i^m  ali  ein  grember  erfc^ienen  ifi.  (Jr  roar  ein  2)ic^ter, 
unb  fold^e  pflegen  mit  bem  Zote  ouf  vertrautem  gu§e  ju 
fielen;  benn  roer  fo  red^t  ber  93ertraute  beö  Sebenö  ift,  ber 
ifi  ouc^  berjenige  beö  ^obeö.  (5in  ^^ilofopb  ^at  gefagt,  baf^ 
ol^ne  Xob  auf  ^rben  fd^rDerlid^  pf;iIofopl^iert  roerben 
lüürbe.  Qi  mürbe  fcfjroerticf)  gebid^tet  tnerben  auf  ^rben, 
o^nc  ben  ^ob.  5ffio  raäre  ber  2)icbter,  ber  nicbt  täglicl^  feiner 
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gebadete  —  in  ©raucn  unb  in  ©c^nfud^t?  Denn  bie  (Seele 
beö  ©ic^terö  ijl  ©e^nfuc^t,  unb  bie  te|te,  bie  tief j!e  <Se^n= 
fucl^t  ij!  bie  nocl^  Sriöfung. 

®er  „50?ao"  fc^rieb,  ber  fannte  tängfl:  jeberlei  9?2übig5 
feit,  jeberlei  .^eimt>erlangen  —  lange  cor  jener  rounber; 
oollen  jlröurnerei,  bie  er  jule^t  unter  bem  Xitel  „3fiequiem" 
in  ber  50?ünd^ener  „3ugenb"  üeröffenttic^te.  Wlan  i)at 
>tobeöQf)nung  in  biefem  ©ebicl^t  gefunben.  2lber  ifl  nic^t 
me^r,  ijl  nicI)tXobeöfe^nfucf)t  barin?  2)er  Xob  erfc^eint 
l^ier  eigentlich  nic^t  aU  epijd^e  ßöfung  unb  5Rottt)enbigs 
teit,  er  ij!  nooetlifüfc^  faum  gerechtfertigt,  bie  fleine  X)iä)' 
tung  ifl  innerlicl^  faum  fomponiert,  [ie  ifi  nicbtö  aU  eine 
tprifc^e  ^^antafie  üom  Xobe,  unb  i^r  .fpetb,  jener  jlünftler, 
in  beffen  erflarrteö,  n)un[cf)Iofeö  2lntli|  am  Snbe  ber  ©cl^ein 
beö  9Konbeö  föllt  —  er  »Dar  eö  [elbfl,  ber  ru^en  [ottte, 
griebricl^  S^ud). 

3n  einem  S3riefe  fcbrieb  er:  „3c^  ji^^ß  Tii«^  jß'&t  Quf 
tjierje^n  Xage  in  bie  Minit  ^urücf.  ©ann  roilt  icl^  nac^ 
5poIen  aufö  @ut  meiner  greunbe  unb  tüchtig  arbeiten." 
2)aö  backte  er,  bai  rooltte  er.  5Bu§te  unb  rootlte  feine 
©eele  eö  anberö?  ^u  benfen,  ba§  er  ein  SBoHenbeter  n^ar, 
ifi  fd^mer;  benn  er  prangte  ja  in  feiner  5[Ranneöfraft  unb 
roir  triffen  üon  einem  unfertigen  ®erf,  üon  roeiteren 
planen,  ^u  benfen,  bo§  ber  ^lob  eineö  n)icl^tigen  9)?ens 
fcf)en  ein  bloßer,  blinber,  finnlofer  '^ufalt  fein  fönne,  baö 
ifl  nocl^  fd^tt)erer.  dt  ol^nte  unb  j!arb.  Unb  unö  bleibt  nic^tö, 
aU  5U  erfd^auern  unb  unö  ju  beugen. 

5lber  gibt  eö  ^lobeöa^nungennid^t  atlein  für  ben,  ber 
j!erben  roirb?  3c^  Chatte  bunbertmat  53eranKaffung  gef^abt, 
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i^m  ju  [einreiben,  il^n  ^u  feiner  ^^robuFtion  ^u  beglücfrcüns 
fcfjen,  ibn  meineö  i)cv'^licf)cn  SInteilö  ju  oerficbern.  3^|t, 
t>or  ein  paar  3Bocl^en,  fc^rieb  id^  if)m,  banfte  i^m  aut>  fpon^ 
tonem  23ebürfnig  für  eine  üiooeUe  t>on  feiner  ipanb,  bie 
eben  in  einer  5[l?onatöfc^rift  erfcl^ienen  unb  bie  erfüllt 
rDor  t>on  feinem  berben  (Sinfornfeitöpot^oö,  feinem  tiefen 
unb  liebeoonen  ©pott  über  p^itifterticl^eö  ©lürf.  2)er  S3rief 
foU  i^m  ein  roenig  greube  gemod^t  ^aben,  noc^  auf  bem 
^ranfenbett/  unb  rcie  frol^  mu§  id)  fein,  ba§  id^  in  aHers 
le^ter  «Stunbe  tat,  voai  ic^  fo  oft  ^ötte  tun  fönnen.  3Iber 
rcorum  tot  id^  eö  eben  ie|t? 

3Bir  nehmen  5Ibf(^ieb  üon  bir,  griebric^  -^w«^/  lieber, 
ebler  ^reunb,  lieber  unb  ebler  25id^ter.  5Bir  grüben  bid^, 
njir  bonfen  bir,  »rir  roerben  bid^  niemals  t>ergeffen. 


^eter  50^t*ct 


erfteö  Äapitel 

^eter  ^\cf}eU  Spater  war  ©c^u^macl^er  in  einem  Dorf  e. 
Gr  f;atte  träumerifc^e  klugen,  bie  fic^  nie  mit  Seii^u§tfein 
bauernb  auf  eine  6teHe  f on^entrieren  f onnten,  unb  einen 
©eifi,  ber  fortiPä^renb  grübelte,  o6ne  an  ehvat>  gejiem 
lu  (soften.  (5r  bacl^te  über  bie  abenteuerlicj^flen  fragen 
nocf),  o^ne  aber  je  5U  einem  Stefultate  ober  ^ur  ^2(nnä^e= 
rung  an  ein  folcl^eö  ju  gelangen.  Sr  f)atte  eine  unbegrenzte 
y^toci^ac^tung  für  anbere;  oor  allem  für  feine  ^rau,  tüek^e 
gar  feinen  9)?aJ3ftab  an  fic^  legte,  fonbern  fic^  unbefef;en 
für  etjraö  gan^  Sebeutenbeö  t)ielt.  —  ^eobad^tung  fehlte 
^errn  5}?ic]^el  beinahe  gänzHc^;  bod^  Tratte  er  ein  guteö 
Qluge  für  bie  ^ü|e  anberer:  er  ma§  einem  jeben  fogleid) 
in  ©ebanfen  ©tiefet  an.  G:inmal  ereignete  eö  ficf;,  ba^  eine 
frembe,  burc^reifenbe  D'ame  if^m  ibr  ^d)u\)\vext  jur  2(uö; 
befferung  bringen  Iie^,fleine  ©tiefelrf)en  auö  feinem  gets 
bem  Seber.  (5r,  ber  gen^öbnt  ii^ar,  pfunbfrf;ii.iere  -Bare 
unter  ben  .^änben  ju  f^aben,  füblte  fid^  einer  fo  ^ierlic^en 
2(ufgabe  nicFyt  geirac^fen.  ©0  n?ar  eö  aber  feine  ^rau,  bie 
ibre  ganje  Energie  einfette,  ber  fremben  Dame  ^u  jeigen, 
ba|  eö  aucl^  in  i^remDorfe  Seute  gäbe,  „\veic't)e  mit  ber 
2ÖeIt  in  ^erbinbung  flänben".  @ie  fu^^r  perfönUd^  in  ta^ 
näc^fie  gröJ8ere@täbtc(>en,faufte  feineö  ßeber,  f  eineStifte, 
©lonjimd^fe,  unb  bie  ©cl^ube  luurben  repariert.  Diefe 
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'^ame  mad^te  auf  bcn  ücincn  ^cter  einen  gro§en  (5in; 
fcrucf.  ®enn  er  [päter  etmaö  üon  ^rin^effinnen  kö,  fcod^te 
er  fletö  fogleic^  an  gelbe  6cf;u(^e,  eine  Sbeenoerbinbung, 
bie  \\d}  erft  in  [einem  »weiteren  Seben  t>er(or. 

©ein  53ater  vr^or  fe^r  beliebt  im  !Dörfd^en.  ßr  üerborb 
eö  mit  niemanbem,  ^örte  jeben  an  unb  ftimmte  jebem  bei, 
in  aufrichtiger  23erounberung  ber  fremben  @rö|e.  Q:v 
glaubte  atteö,  iraö  man  i^m  fagte.  ^er  ©d^ul^e  unb  ber 
^aftor  erprobten  ^uireilen  bie  S^ragfä^igfeit  Diefeö  @Iau; 
benö,  inbem  [ie  fid^  gegenfeitig  überboten  in  ben  plumpften 
£ügenbauten.i)err93?ic^elübernabm  aüeö  mit  bergrij^ten 
5Iuöbauer  unb  fagte  nur  mancl^mal:  „2Iber  nein !  5Sirf licl^  ? 
®aö  boc^  alleö  in  ber  Seit  oorge(^t!"  I^ann  ftecfte  er  bie 
Snben  feineö  fpärUci^en  ©ci^nurrbarteö  in  bie  ?}?unbiinnfel 
unb  fal^  nacl^benflic^  vor  fid^  f)in.  ^eterd^en  fc^aneg  bann 
erfd^üttert  mit,  blicfte  auf  feinen  5ßater  —  unb  beffen  ge; 
fieberte  UnangreifUcf)feit  gaben  if^m  felbft  eine  innere 
§eftigfeitunb9iuf;e:  er  fühlte  fic^  geborgen.  ^Solc^e^^enen 
ereigneten  fid^  übrigenö  niemals  im  SSeifein  ber  9}Iutter 
ober  beö  ©ro^waterö.  grau  ?Oii(^eI  befo|  einen  fidleren  3n= 
fünft,  23etrügereien  ju  burc^fd^auen,  nad^beai  fie  fid^  im 
erften  2IugcnbticE  f^atte  verblüffen  laffen.  Unb  ber  ©ro^s 
üater  —  grau  53?ic^e(ö  53ater  —  geno^  bei  bem  ^afior  unb 
bem  @d^ul3en  noc^  biefelbe  ß^rfurd^t  ane  i^or  3al;ren,  aU 
er  ben  Sto^rftocf  über  if^nen  fcl)irang. 

S^ie  ßr^ief^ung  beö  ^inbeö  ^eter  lag  fafi  auöfcl^Ue^Iic^ 
in  ben  jpänben  ber  33tutter.  iperr  M\(fyci  war  ein  reineö 
^inb,  iuo  eö  fid^  umßebenöfragen  f;anbeite. —  (5ine(Jigen= 
[d^aft  mar  beiben  Ottern  if;rem  @o^ne  gegenüber  gemein; 
fam:  bie  ber  oollftänbigen  Sf^rlic^feit.  grau  53?ic()cl  log 
blo^  manchmal  beimüd^  ein  iuenig,  menn  [ie  genau  >r>u§te, 
ta^  eö  niemonb  merfen  fonnte,  unb  menn  [ie  einen  nid(>t 


[cl^Iimmen  ^roccf  bamit  »erbanb.  S)evt  ?}Z{c^eI,  irelc^er 
feine  ^wcäe  fannte,  log  nie.  @o  wud)^  boö  .^inb  im  felfen; 
fejlen  Zutrauen  auf  bie  ®elt  Beran. 

SO?it  oKer  natürlichen,  ^auöbadenen  StufgeinecftBeit  •ocx- 
banbgrou9}?ic^eI  aber  eine  (Eigenfc^aft,  bie  i^roftfc^abete: 
ifu'e  oernmnbbare  ctede  irar  bic  ßiteifcit.  I^urd^  @c^mei= 
c^cln  fonnte  man  aik^  üon  if^r  erlangen.  MevHe  fie  bann 
aber  einmal,  baf?  man  fie  ou^gebeutet  batte,  fo  ging  if;r 
^Temperament  ooKfommen  mit  i^r  burd^,  3n  i^rer  jl(ei= 
bung  ivar  fie  etiraö  auffaKenb  unb  nic^t  fe^r  gefc^mac^ooK. 
S^aö  eigentlici^e  ^artgefüf;!  ging  i^r  ab,  unb  aucl^  f  on  @e; 
müt  batte  fie  foöiel  me  nic^tö.  ^eter,  ber  in  beibem  me^r 
bem  5ßater  nacf>fcf)tug,  fanb  in  ibm  eine  oenr>anbtere9]a- 
tur  unb  fcf;(o§  ficb  i^m  me^r  an  aU  feiner  5}?utter. 

(Jinen  guten  93ermittter  ^unfd^en  beiben  Altern  bilbete 
ber  @ro§oater.  Sr  irar,  ber  gamiUentrabition  folgenb, 
Sebrer  getrorben,  unb  bieö  irar  ber  i^m  ureigenfte  ^eruf. 
(^r  mu|te  ein  ©ebiet  [>aben,  tüo  er  ^errfc^en  fonnte.  ^eter 
jog  er  unbefangen  ben  onberen  Schülern  oor,  unb  aU  ibm 
einmal  ber  Torffc^ulje,  beffen  ©of^n  bie  ©c^ute  ebenfaUö 
befuc^te,  gelinbe  23or|!eI(ungen  barüber  machte,  broufie  er 
l^eftig  auf  unb  erftärte,  baö  iräre  boc^  fein  S^ed^t!  I^iefeö 
©efübl  eigener  9}cac^ti:)oUf ommenbeit  tag  in  ber  ganiilie. 
(Ix  ^atte  eö  üon  feinem  5ßater,  eö  ging  ,^um  Xei(  auf  feine 
Sloc^ter  über  unbüon  biefer  auf  if;ren  @obn  ^eter,  bei  bem 
eö  fid^  aber  in  unfc]^ulbigerer,f  aft  gutmütig;! omifd^er  gorm 
äußern  follte. 

2^er  ©ro^üater  l^atte  oie(  (^inftu^  auf  grau  ?0?id^el.  l^k- 
felbe  2(nficl)t,  üon  ibrem  Si)?anne  auögefproc^en,  fc^alt  fie 
bumm  unb  oon  Unraiffenbcit  jeugenb,  im  5}?unbe  beö 
@ro|t)aterö  ibar  fie  baö  ^robuft  jal^retanger,  reifer  gor; 
fdf)ung.  Übrigenö  famen  bei  ibrer  Beurteilung  ber  9]Jen; 


fd^cn  rein  Qu§crltc^e  T'mc\e  [iarf  in  33etrQcl^t;  n^enn  ir^r 
23otcr  mit  [einem  fraftfollen,  [c^oUenben  £)rgQn  eine 
50?einunq  auöfprad^,  fo  fkng  tiefe  \)on  oorn^erein  ganj 
unumjlö^üc^,  ir>ä^renb  bie  \d)\vachc,  ,^ögernt)e  «Stimme 
i^reö  9}^anneö  beffen  eigenen  58ef)auptungen  aud)  ben 
legten  9ieft  einer  53?i5glicl^feit  raubte. 

^eter  empfanb  in  fotd^en  ?Otomenten  ,^unefpättig.  (^r 
I^Qtte  (Sinn  für  alteö  ?}?äc^tige;  in  feinem  O)ro|üater  fab  er 
ein  l^ijl^ereö  'Befen,  einen  Giganten;  aber  für  feinen  93ater 
empfanb  er  ein  unbeiru^teö,  järtlid^eö  9}?itleib;  er  faf;  in 
i^m  feine  eigene  \d)\vad}c  Olatur,  unb  if;n  befiel  einebunfle 
^öeftommen^eit  üor  ber  SBelt  unb  feinen  einfügen  ©c^ids 
folen  in  i^r. 

©old^e  Stimmungen  überfclfjlic^en  if)n,  uicnn  ber  @ro§s 
öoter  ,^ur  geierabenbjlunbc  l^erüberfam,  irenn  ber  Särm 
brausen  atlmä^Iic^  einfc^Iief,  bie  X'unEelfjeit  bic^ter  unb 
bid^ter  »rurbe,  baö  ©efpröcl^  fc^Iiepd^  gan^  üerftummte 
unb  QÜc  nur  noc^  unbemu^t  auf  jenen  fleinen,  ouf  beö 
©ro^üaterö  pfeife  liegenben  rotglüf^enben  ^reiö  fiarrten, 
ber  trübe  im  ©rcn^enlofen  ju  fc^treben  fd^ien.  3n  folc^en 
9(ugcnbticfen  fam  i^nen  \voi)\  alten  bie  ©cl^mere  beö  Do= 
feinö  beuttid^er  ,^um  ^en)u|tfein. 

5Benn  bann  ber  ©ro^üater  nacf;  jpaufe  ging,  fo  mu§te 
i^n  ^eter  mit  einer  fleinen  ^panblaterne  begleiten.  —  (Sie 
boten  einen  fonberbaren  ^Inblid,  biefe  bciben:  "^eter  oor; 
an,  bie  Stirn  gefaltet,  »rä^renb  feine  ^2(ugcn  bie  bäms 
mernbe  ^infterniö  5U  burc^bringen  fuc()ten;  lf)inter  i^m  bie 
^o^e;  f;agere  ©eftatt  beö  ©ro^üaterö,  ber  in  foIcl)er  33c; 
teuc^tung  nocif)  ätter  unb  oeriinttcrter  crfc^icn.  ©efprod^en 
n^urbe  auf  biefen  näcf;tlirf;en  Säuberungen  f  aum  ein  5ßort. 
^ctcr  mu|te  aud^  alte  Sinne  anfirengen,  auf  bcn  gettjun; 
benen  unb  f;otpcrigen  ^faben  fietö  richtig  ooru^ärtö  ^u 
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Fommcn.  Daö  23etru|tfein,  ba^  \id)  [ein  0ro§üQtcr  fo  oödig 
[einer  gü^rung  anvertraute,  erfüllte  i^n  mit  @to(^  unb 
Gifer.  Unter  ber  ^üre  Qab  if)m  bann  ber  a\te  'Mann  bie 
glotte,  ^arteJi?anb  unb  [agte  tiebeüoH:  „Olun  gute  Ocacl^t, 
mein  ^ungß!"  — ^ö  »rare  i^m  mo^I  [c^mer  geworben, 
[einem  Cfnfet  auf  be[[en  jpeimfof^rten  je  ,^u  folgen,  ^eter 
n?ortete  gerabe  noc^  ben  2(ugenblid  ah,  wo  \id)  bie  Xüv 
f)mtev  [einem  ©ro^üater  [cl^Io§,  bann  [cl^o§  er  btinbtingö 
in  bie  ^infterniö  hinein,  bie  2(ugen  n:'eit  geöffnet,  o^ne 
baö  ©eringfte  ,^u  [e^en.  I^ie  Sampe  bef)ielt  er  frampfbaft 
in  ber  ^anb,  unb  u">cnn  er  ^u  23oben  fiel  ober  ein  paar 
©tufen  ^inunterFoHerte,  ftrecfte  er  [ie  [c^netl  empor,  um 
[ie  oor  bem  3er[d^metterttrierben  ,^u  beiuaf^ren.  I^ann 
\d)o^  er  irie  ein  geuer[cl^)rärmer  »reiter,  biö  er  [c]^Iie|Iicl^ 
otemtoö  xnt>  jpauö  ^inein[iürjte  unb  bie  Züt  bem  etrro  f ol; 
genben  @e[pen[ie  oor  ber  9^a[e  ^uvrarf.  I^er  Xürmer  aber, 
ber  üon  [einer  .^pöf^e-^erab  baö  fleine  Sic^t  in  [einen  totlen 
3i(f5ad[prüngen  auf  bem  ©runbc  ber  ginfterniö  oerf otgte, 
big  er  ei  pti5|Iic^  nic^t  me^r  \af),  [c^üttelte  ben  Jlopf,  mur; 
melte  ein  ©ebet  unb  befreu^te  [icf>. 

X)aö  'j}il\d)ei\ct)c  Xpeim  befianb  auö  brei  Stuben,  einer 
.^üc^e  unb  einer  Heinen  5)?an[arbenFammer,  \ve\d)e  ^eter 
gel^örte.  grau  5)?ic^el  beiüäf)  rte  überatl  einen  l)auöbarfenen, 
aber  mc^tunfreunbiic^en@e[c^madf.  (Einige  fieinere  ?[Röbet 
[iammten  auö  ber  gamilie  if)reö  S^anneö,  wai  man  ibrer 
2)ürftigfeit  [ofort  an[a^.  Unter  i^nen  ber  (Spiegel,  irelc^en 
[eine  50iutter  [ebr  (^ocl^  ger)alten  f^attc,  unb  ber  auc^  in 
[einen  2(ugen  [d^ön  unb  reicl^  wav.  3n  ber  ©c^Iafftube 
flanben  grün  angeflricl^ene,  buntgeblümte  alte  Wobei',  aU 
^auptfiüd  baö  gro§e,  breite  (5f)ebett,  mit  einem  runben, 
gemalten  $8Iumen[irau§.  5^a(^ 'tiefem  gruppierte  ^eter 
[ietö  bie  23Iumen,  bie  er  auf  ben  ®ie[en  pflüdte.  Tai 
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©Örtchen  hütete  fcen  Stol^,  fces  S^extn  SD^icI^cl  (5r  Batte 
ütcl  ©inn  für  2?(umen  unb  ^übfc^e  2lnorbnung ;  qucI^  einen 
fteinen  Springbrunnen  l^otte  er  angelegt,  ber  ober  fein 
SBaffer  fpie,  o^ne  ta^  man  ret^t  iru^te,  wo  ber  ^e^Ier  log ; 
aucf)  eine  fleine  ©eil blatttaube  gab  eö  bort,  in  beren  Oläf^e 
ficf;  ein  fiöl^erner  33er|c^Iog  befonb  —  Jperrn  5}^icl^el  ein 
2}orn  im  2(uge;  aber  eö  Iie|  fid^  burcl^auö  nid^t  anberö  eins 
rid^ten.  < 

^eter  ftanb  oft  nad^benftid^  an  [einem  jlammerfenfier, 
fol^  unocrmanbt  binauö  auf  bie  blauen  ^ügel  unb  glaubte, 
ba  binten  fei'ö  nun  auö  mit  ber  Seit.  I^ann  lüurbe  fein 
23Iicf  immer  oertorener,  biö  mit  einem  53?ale  ein  Säd^eln 
über  fein  ©efic^t  ging,  irenn  bort  am  ^aune  im  ©arten 
fein  3}ater  fianb  unb  ibm  freunbtici^  tinnfte,  berunterjus 
fommen.  T'ann  polterte  er  eilenbö  bie  fd^male  ypoljtreppe 
^inab. 

X^ie  beiben  oerfianben  fid^  auöge^eid^net  unb  fd^ienen 
aud^  im  2(Iter  gar  nid^t  fo  entfernt  t^oneinanber.  jperrn 
'M\d)eU  finblid^e  91atur  fanb  in  ^eter  geeigneten  Soben 
ju  i^rer  i^öIUgen  Entfaltung,  unb  ^eter  uncberum  hatte 
bei  aller  .^inbtid^feit  ein  ©tue!  oon  ber  ©efe^tbeit  feiner 
S)?utter.  Cir  wat  \voi)\tet  einzige  ?D?enfdf;, ber  feinen  23ater 
iüirflicf)  fannte.  Sie  lüaren  gegenfeitige  5ßertraute.  Seine 
üielen  ^^ragen  beantirortete  Xperr  9!Rid^eI  nad^  beftem 
2Biffen.  So  crfunbigte  fid^  ^eter,  ob  iroBI  bie  Sterne  brei 
ypäufer  ^od)  über  ber  (Jrbe  wären,  unb  er  meinte  läd^ielnb 
unb  mit  fagen^aftem  Xon:  „9]ein!  ^unbert  ?]?ei(en!"  Dft 
n^u|te  er  überf^aupt  feine  2(ntti^ort  ju  geben  unb  tüurbe 
bann  verlegen  »rie  üor  einem  C^nrac^fenen.  ^eter  bUcfte 
bann  nod^benüiff)  in  bie  gerne  unb  bacl^te:  „5}?an  fann  eö 
olfo  nic^t  roiffen".  Dber  aber  er  erfanb  fetbp:  eine  2(ntmort, 
bie  feinem  23ater  meifi  einleud^tete,  obiüo^I  er  bunfel 


fü^ttc,  bQ^  bod^  tro^i  nic^t  dlcö  gon^  beim  Sf^ccl^tcn  wat. 
3m  23ctfetn  anbcrcr  führten  fie  folcl^c  ©efpröd^c  niemalö, 
bcibc  ^ielt  alöbann  eine  6c^eu  ^urüc!. 

grau  'Sflid)ci  entging  bicö  intime  '^öer^öltniö  jmifc^en 
53oter  unb  ©o^n  notürlicl^  nic^t;  [ic  ^ätte  gern  teil  baran 
genommen,  aber  fie  am^te  nicbt,  iine  fie  baö  machen  [o((te. 
@ie  Jrar  iro^I  Uebei^oll  gegen  i^ren  oof)n,  aber  eö  feblte 
i^r  bie  ©eic^bcit.  <2ie  trollte  i^n  ju  einem  möglic^ft  guten, 
tüchtigen  9}?en[cl^en  macl^en  unb  glaubte  bieö  am  bejlen 
baburd^  5U  erreichen,  bo§  fie  i^n  fireng  erjog,  if;m  gegen? 
über  ftetö  nur  S^inge  fogte,  bie  eine  5^u|anmenbung  Ratten 
unb  ben  3Bert  ber  SIrbeit  einfcl^ärften.  Derartige  Sieben 
üerfef)Iten  nun  ii)te  ©irfung  burd^auö  nid^t,  aber  ^eter 
50g  fic^  umrillfürlicb  mebr  i^on  feiner  9??utter  ^urüd  unb 
fuc^te  lieber  bie  ©efeüfc^aft  feineö  "Satcrö,  in  ber  er  fic^ 
n^o^Ier  füfjtte.  Sßber  wu^te,  ba|  er  bem  anberen  notwen; 
big  mar.  ^lieb  ^err  ?Kid^eI  auf  "Spa'^iergängen  einmal 
fte^en  unb  faf)  in  bie  gerne,  fo  bUdte  ^eter  erfl  feinen 
5Soter  an  unb  fa^  bann  ebenfallö  in  bie  gerne.  S}?ac^tcn  fie 
dia^  im  @rafe,  unb  oeränberte  ber  eine  feinen  ^lafe,  fo 
rüdte  ber  anbere  nac^,  n?ie  Sparen  auf  ben  I^äcbern  tun. 

I^et  britte  im  'Sunbe  ivar  gannt),  ber  .<punb,  ein  gelbeö 
Zxex  mit  Xedelbeinen  unb  bieberen,  treuen  2(ugen.Übri= 
genö  irar  ei  ein  Wdnnd)en. 

^0  lagerten  alle  brei  einmal  einmütig  an  einem  Sßatbeö; 
ranbe,  alö  gannp  plö|lic]^  leife  fnurrte  unb  f ortgefe|t  nad^ 
einer 9^id^tung  fd^nupperte.  Tie  beiben  anberen  bemerften 
anfangt  nicl^tö,  balb  aber  entbedten  fie  am.öori^onte  etiraö 
9loteö,  baö  fid^  rotierenb  in  ber  Suft  bebegte,  jcie  eine 
©inbmüble.  2IIö  eö  nä^er  fam,  fal)en  fie  etjraö  Sangeö, 
^ellgelbeö  barunter,  unb  plö|tid^'^^fagte  Xpecr  ?3cic^el  ängft= 
tid^:  „3P^  baö  nicf;t^ante  DIga?"  —  eie  irar  eö  unrflid^. 


3n  bcr  redeten  ^anb  breite  fic  einen  großen,  rotraonenen 
(Schirm,  halt  im  Ärciö,  balb  auf  unb  niebcr.  ^le  tad^te  für 
fic^,  bciregte  bie  Sippen  unb  fc^icn  nic^tö  um  fic^  ^erum 
;^u  [e^en.  ^Iö|lic]^  blieb  fie  fie(ien,  loufc^te  ^u  einem 
^Söurnunpfei  empor  unb  ir»infte  einen  G)ru§  hinauf.  ?}?it 
einem  ?}?Qle  aber  tat  fie  einen  ^Sprung  unb  lag  im  ©rafe. 
^eter  \ad)te  laut  auf.  3ß§t  erfi  bemerkte  fie  bie  beiben. 
„2(u!"  fagte  fie  unb  rieb  fid^  i^r  23ein.  Dann  firedte  fie 
ibnen  bie  .^anb  entgegen  unb  blidte  ibren  23ruber  geifieö; 
abn^efenb  an.  9J^on  ^alf  i^r  auf;  fie  fab  nad^benflid^  auf 
i^ren  roten  ©d^irm,  naf)m  i^n  unter  ben  2lrm,  ftecfte  bie 
.Oänbe  in  i^re  ^leibertafd^en,  öffnete  ben  Wlnnh  jum 
Oliefen,  fc^Io§  i^n  aber  fogleic^  nneber  unb  fagte:  „^Ifo 
allons!"— 

jtonte  DIga  wat  eine  etmaö  jüngere  ©d^wefter  t>on 
^errn  ?Ü?ic^el  5ßon  ibrer  frü^efien  Äinbf^eit  an  batte  fie 
ein  fonberboreö  ®efen  an  ben  Xag  gelegt,  ^ie  mor  fd^eu, 
unjlet,  oerfd^Ioffen  unb  oft  fjeimtücfifd^  geu)efen.  So  er= 
folgten  .^u^reiten  Icibenfrf)aft(id)e  ^2Iuöbrücf)e  gegenüber 
^erfonen,  beren  fie  tagö  '^ui>or  f aum  gebacf)t  l^atte,  unb  bie 
fie  am  nöc^flen  Xag  aurf;  roieber  ^»ergal.  ^um  Semen  »rar 
fie  abfolut  untauglid^  gejrefen.  5^ur  in  ."öanbarbeiten  l^atte 
fie  ein  befonbereö  ©efd^icf  gejjcigt.  —  i2ie  irurbe  fpöter 
fd^irärmerifc^  religiöö,  legte  fic^  felbft  erbac^te  »Strafen  für 
begangene  ©ünben  auf,  trug  fic^  einfacf)  unb  abfonberlid^, 
^atte  am  .<?alfe  ein  fc^irar^eö  jtreu^c^en  l^ängen  unb  oer; 
liebte  fid^  plö|Iirf)  tiitlicf;  in  if^ren  @eifi(idf)en.  riefer  geigte 
i^r  baö  ©ünb^afte  i(;reö  'ikgef^renö,  prieö  ©ott  unb  begab 
fid^  fcJ^nurjlracEö  ju  i^rer  53?utter,  n^eld^e  meinte  unb  meber 
auö  nocb  ein  um^te.  gräulein  9??icf)el  aber  mad^te  baö 
gan^c  (2f)riftentum  für  bie  SIbiueifung  il)rer  Siebe  t>erant: 
n^ortlicl^,  ernannte,  ba|  eö  ruc^Ioö  fei,  unb  n^urbe  eine  aufs 
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rid^tige  2(tf;eijlin.  SIber  aud)  bicfer  ^wf^Qn^  n''äBrtc  nid^t 
lange.  @te  crfcl^icn  metet  bei  i^rem  ^forrer  unb  erftärte, 
fortan  bie  Mvc()e  »riebet  befuci^cn  ,^u  n^oKen,  iTenn  eö  ihr 
ertaubt  fei,  bort  ab  unb  ,^u  etrraö  auö  i^rem  at^eiftifclf>en 
23üc^(ein  t>or;^utefen.  3e|t  begann  man  an  if)rem  "^^er; 
jlonbe  •^u<^tr»eifeln.  ^ie  abcrmifc^tetton  nun  an  alleö  burc^; 
einonber  unb  trübte  balb  felbfl  nic^t  tnef)r  auö  noc^  ein  ;^u 
finben.  @ie  irurbe  magerer,  if)r  )dM  unfict,  ibre  33e\re; 
gungen  ecfig  unb  fahrig,  ibre  ©ebanfengänge  noc^  fonber; 
barer  aU  früher;  fie  nabm  eine  23urfc^ifofität  beö  ^Sefenö 
an,  bie  bie  unibeften  ©d^ö^Unge  trieb,  n^enn  fie  adein  luar. 
S)abei  tie§  fie  ficf;  i^on  jebem  leiten  irie  ein  i\inb.  Tiefem 
^uflanbe  mu§te  ein  (5nbe  gemacht  irerben.  (!ineö  Xageö 
fe^te  man  fie  in  einen  ^ofltragen  unb  fubr  fie  ,^u  einem 
Drte  in  ber  Olad^barfcl^aft,  wo  fie  burcf;  ^Vermittlung  beö 
^f  arrerö  eine  ©teile  otö^anbarbeitötel^rerinbefam.^af) res 
tang  üer^iett  fie  ficl^  nif;ig;  aber  bann  I)o(te  fie  auti  bem 
©trief  beutet  i^r  atf;eiftifc^eö  23üc^lein  unb  taö  öor,  luäf^renb 
bie  Äinber  arbeiteten.  I^ie  ©ad^e  tüurbe  ruchbar,  unb  eö 
fam  ju  einem  ©!anbal.  'iVor  einigen  Xagen  nun  f)attc  fie 
öffentlich  in  bem  angren-^enben  3^iiJ3<^^'i  gebabet  unb 
ibren  intimen  ^eth^x  mit  ber  9^atur  foireit  auögebebnt, 
ba§  fie  nad^  bem  23abe  nur  mit  einem  ^embd^en  befteibet, 
ibre  übrigen  Äteibungöfiücfe  aber  am  5(rme  fc^Ienfernb, 
ben  9flücf»reg  über  liefen  unb  gelber  antrat,  ©o  oertor 
fie  ibre  ©teile  tuieber,  wai  \\)t  übrigenö  gleichgültig  wav. 
2Baö  fie  befa§,  üerfcf;enfte  fie  —  unb  aU  »rare  eö  felbfiüer; 
ftänblid^,  machte  fie  fid^  auf  ben  ®eg  ^um  5}?ic^elfc^en 
S!^orfe.  Untenregö  oerjefjrte  fie  mit  ^^(ppetit  ein  ©tüdc^en 
5(pfellud^en,  pflürfte  einen  ©trau|  SSlumen,  ben  fie  aber 
balb  nneber  forttrorf,  unb  fofettlerte  mit  ben  2^ieren  beö 
®albeö,  biö  fie  bann  fdf;(ie§Iirf;,  fc^irmfc^irenfenb,  am 


II 


.^on'>,ontc  t^or  tcm    o^nungötofen   S^exxn   ???i(^cl  ouf; 
tauchte. 

2(uf  gannp  maäjte  btc  Spante  einen  eigenartigen  Gin; 
btud:  er  ftie§  fur^e,  fd^arfe  ^elltöne  quo,  [q^  bolb  auf  fie, 
batb  auf  X?errn  ???icftcl,  (>atb  auf  ^etcr,  jagte  plöötic^  über 
bie  gelber,  eine  ^taubbaf)n  f;inter  [ic^  ^ie^enb,  fef^rte  um, 
[d^ol  gerabe  auf  [ie  5U,  blieb  oor  i^r  jle^en,  ^ob  jögernb 
eine  ^^fote,  näherte  fic^  i(^r,ftie|  vucf  ireife  mit  ber  Sc^nau^e 
an  i^^r  33ein,  bellte  üon  neuem,  fniff  »rieber  auö  unb  [prang 
enbUd^  irie  bef^ert  um  fie  f)erum.  ^eter  irurbe  eiferfüd^tig : 
,^ai  ift  mein  ipunb  l"  fagte  er.  „(Jr  gehört  mir."  2^ie  Xante 
fa^  i^n  abfonberlic^  burd^bringenb  an  unb  fragte:  „5Baö  ifi: 
baö  für  ein  33enger?"  —  „5}iein  >3o^n  ^eter !"  antir»ortete 
^err  ^\d)d  fiolj  unb  ftopfte  i^m  bie  Idaäen.  @ic  fal^  i^n 
abermalö  aufmertfam  an,  näberte  fic^  oorfic^tig  auf  ben 
gu|fpi8en,ftredte  fc^üc^tern  bie  .öanb  auö  unb  flopfte  i^m 
ebenfadö  bie  2?a(fen.  ^0  irurbe  ^eterc^en  oori  beiben 
©eiten  plö|Iic^  beftopft.  dt  rollte  feine  verlegenen  5Iugen 
unb  irü^lte  mit  ben  gingern  in  ber  Xafd^e.  I^ie  2!ante 
flopfte  nocf)  immer.  SD^ß  ö^"3<^i^  trommelten  auf  feiner 
elafiifd^en  23ade,  roä^renb  fid^  i^r  IJlugapfel  unrul^ig  be- 
werte. ?Mt  einem  ^Jlale  )(>adte  fie  i(m  um  ben  ßeib,  Melt 
i^n  wie  eine  lebenbige  ©arbe  in  ihren  tJlrmen  unb  bot  ibn 
rDie  ein  Dpfer  bem  .^immel  bar.  ^eter  brüllte  erfc^red lidP), 
bie  Xante  blieb  in  oerjücfter  Stellung,  ^err  ???ic^el  aber 
U'^ar  (>atb  tot  oor  2(ngfi:  „51ber  liebe  i^lga,  icl)  bitte  bic^! 
(Sei  bocf;  loernünftig!  9kin,  \^a^  ift  ja  fclf)redlic]^!"  —  I^er 
arme  3)?ann  ^atte  in  aller  33eriuirrung  ben  S^ut  abgenom^ 
men  unb  breite  ibn  in  feiner  y?anb.  Sie  ftellte  ^eterd^en 
augenblicflic^  auf  bie  Crbe.  2^icfer  umfcl^lang  bie  23eine 
feineö  5ßaterö.  Jperr  ???icl^el  na^m  in  aller  33 erleg enl^eit  fein 
Xafd^entud^,  um  bie  Stiefelfpuren  auf  bem  bleibe  feiner 

12 


©cj^u'efler  ju  entfernen;  ober  biefc  iinc^  .^urücf,  f^ielt  fc^üt; 
jenb  bie  .i^önbe  üor  if;ren  Seib  unb  rief  ^aftig :  „^'^ein,  nein ! 
5RiemaIö!"  S^obei  fof;  fie  i^ren  23ruber  fojl  feinbfelig  an. 
Jperrn  5J?icl^eI  überfom  eine  plö|lid^e  2Ingjl.  (5r  fa^te  ^eter 
beim  i^anbgelenf  unb  jog  ibn  üoriinirtö.  Sr  irogte  nicl^t, 
fic^  lieber  umjufcl^Quen.  2(nfangö  borte  er  i^re  ©cl^ritte 
hinter  ficf;,  bann  merfte  er,  irie  fie  jurüdbtieb;  unb  atö  er 
eö  fd^Ue^Iicl^  über  fic^  getuann,  fic^  um^^ubliden,  ba  »rar  bie 
2^onte  oerfcl^iuunben.  ^eter  \ai)  if;n  fc^eu  üon  ber  Seite  an: 
„^opa,  ma^  voax  baö  für  eine  grau?"  — „(!ö  war  bIo§ 
Spante  DIgo!  2(ber  fage  niemanbem,  ba^  unr  fie  getroffen 
^aben;  fie  \voi)nt  in  einer  fremben  (2tabt  unb  ge^>t  nur 
moncl^mal  ^ier  fpajieren."  —  S^exx  9}?ic^el  Riu§te  felbfl 
nicl^t,  irarum  er  biefeö  fagte.  Sr  batte  baö  bunfle  ©efü^I, 
aU  trürbe  ein  Unglüd  hereinbrechen. 

3(uf  ^eter  batte  biefe  S3egegnung  ben  tieffien  (ünbruc! 
gemoci^t.  2(Iö  er  obenbö  im  S3ette  lag,  fonnte  er  lange  ^eit 
nicl^t  einfc^Iafen.  ^tnmer  frf^irebte  ibm  bie  gelbe  Oejlalt 
üor,  mit  i{)ten  un6eimUclP>en  grauen  2(ugen  unb  bem  roten 
©d^irme.  S'ann  glaubte  er  ficl^  rcieber  in  i^ren  5(rmen  unb 
füf;Ite,  trie  fie  fic^  mit  if>m  im  jlreife  bref)te.  Unb  fc^tie§nc^ 
rrarereö  felbft,ber  feinen  Äreifel  peitfc^te,ba|  er  fc^nurrte, 
unb  ha  wax  eö  plöfeürf;  »ineber  bie  Xante,  bie  mit  aufge= 
fpanntem  roten  ©onnenfcl^irm  um  ficl^  felbfl  anrbelte,  alU 
mäfitid^  5U  taumeln  begann  unb  fc^Iie^ücl^  tautloö,  wie  ein 
@tüd  y;)ol5, 3U  23oben  fiel  2IIö  er  am  anberen  9}?orgen  jur 
^affeefiunbe  in  ha^  ©of^n^immer  trat,  prallte  er  jurüd 
unb  bo^^rte  ben  jlopf  in  ben  <Bd)o^  feiner  93tutter,  bie 
f;inter  if^m-baö  SBof^njimmer  betreten  trollte.  Diefe  blieb 
mit  einem  plij^Iicl^en  diud  auf  b^r  Sd^irelle  fief^en;  jperrn 
93?icl^el  aber  rührte  fafl  ber  ©cl^iag:  benn  ba  fa^  in  bem 
S^e^nftu^I  gräulein  ^Jlic^ei  mit  untergefd^kgenen  ^^einen, 
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übcrge[rf;togenen  Firmen  unb  lüd)elte,  „9^un?"  [agte  fie 
enblicf;,  „iraö  ijl  t>a  lueiter?"  S^ann  ftanb  [ie  auf  unb  oer; 
fcif)>rQnb  of;ne  ein  ireitereö  SSort  in  bie  gute  6tube,  fcl^Io^ 
l^inter  fid^  ju,  fc^netlte  fic^  auf  baö  Sofa  unb  entfc^Hef  fo= 
fort.  —  ®ie  uior  bie  gan'^e  Olacl^t  ^inburcf;  o()ne  ^i^^l  unb 
^n^edf  umliergeirrt,  ^atte  entließ  einen  ^peujc^ober  gefun= 
ben,  üon  bem  fie  aneber  vertrieben  »uurbe,  unb  war  am 
9}?orgen  auf  rätfelbafte  Seife  in  bie  verfci^toffene  ^^\d)eh 
fcj^e  ©obnung  gebrungen,  wo  fie  brei  ^tunben  iuartenb 
unb  läcl^elnb  gefeffen  f;atte.  —  Oktürlici^  gab  eö  eine  fiürs 
mifd^e  ©^ene,  in  ber  ^rdu  'M\d}e\  i^rem  Wlanne  o^ne 
jeben  ©runb  oUe  i^cf;ulb  beimaß.  —  ©egen  9}?ittag  »rurbe 
bie  Plante  geiuecft;  fie  fc^ien  fe^r  gut  gelaunt,  er^ä^lte  ibre 
@efcl^icf;te,  maci^te  beim  offen  Ql(erf;anb  5??ä§c^en,  Hd^erte, 
aU  gebetet  luurbe,  unb  fiie^  g^gen  ©c^Iu^  ber  Wlaf)lx,eit 
foft  männiicf;  auf.  Jöerr  unb  grau  5)?ic^el  ^ogen  fid^  barauf 
jur  'Beratung  in  bie  ©ei^blottlaube  jurüd.  "HU  fie  "oai 
^immer  njieber  betraten,  fanben  fie  bie  Xante,  ^eterd()en 
in  ibren  3c^o^  geflemmt,  i()n  im  ©tritfen  untertueifenb, 
3u(f  er  f  auenb,  ben  fie  auö  bem  od^ranf  gebolt,  tro6  ^eterö 
^emerfung:  „3d^  ^^''^i^  genau,  ha^  mv  \i)n  nic^t.bürfen!" 
—  „^eter,  geb  mal  in  ben  ©arten!"  fagte  fein  53oter.  — 
S^ann  ergriff  grau  Mid)d  baö  ®  ort  unb  teilte  Xante  Dlga 
mit,  fie  timrbe  für  ein  paar  Xage  im  ®irtöf;au6  jrol)nen, 
bog  weitere  luürbe  fiel;  finben.  Die  Xante  ladete  bei  allem 
nur,  fabelte  nocl^  einiget  t>on  il;ren  Äoffern,  bie  unterwegö 
»uören,  lie^  fic^  üon  i^rem  vorüber  ein  ©elbjlüdf  in  bie 
ypanb  brüden,  luollte  if;rer  ^cf;n)ägerin  einen  ilu^  geben 
unb  fc^anin^elte  ^ur  Xür  (nnauö.  ^eter  50g  fic^  fogleid^  in 
ben  böl^ernen  'Jöerfd^lag  jurüd,  alö  er  fie  fommen  fa^.  <Sie 
fu(^te  ibn  aud^  unrflidf;  ratloö,  lie§  fidf>  bann  aber  t?on 
i^rem  S3ruber  weiterliefen  unb  in  baö  5Öirtö^aue  bringen. 


—  ©pötcr  tüo^ntc  fie  bann  bei  einer  alten  %vau,  fcie 
fie  gegen  ein  guteö  ^rinfgelb  bemuttern  mu|te.  grau 
5Wicl()eI  fc^enfte  ibr  abgelegte  Äleiber,  i?err  ?0?ic^et  machte 
i^r  ein  ^oor  (Stiefel,  unb  ^eter  oere^^rte  i^r  feine  alte 
gibel  mit  Slbbübungen,  bie  fie  nun  abiüec^felnb  mit  if;rem 
Qt^eijiifc^en  Süc^Iein  laö.  21b  unb  ^u  burfte  fie  ju  9J?ic^eIö 
fommen,  aber  nie  beö  SIbenbö,  ireÜ  bieö  bie  ©tunbe  beö 
©ro^oaterö  ar.  Unb  bem  »rar  jeber  2ltf;eift  ein  ©reuel; 
tüieoiel  me^r  nod^  eine  ^Itbeiflin!  grau  9}?ic^el  oerfe^Ite 
nie,  fic^  anberen  beuten  gegenüber  ibrer  guten  Zat  ju 
rühmen;  unb  fo  getrann  fie  nad^  unb  nad^  an  einer  v^ad^e, 
bie  ibr  anfänglich  nur  lüiberirärtig  war,  ©efc^macf,  inbem 
fie  ficl^  3unc^>menb  aU  ®3o^Itäterin  ber  ^IRenfc^^eit  füllte. 

^eter  ternte  nun  bie  Xante  nä^er  fennen.  2(ber  fo  ftein 
er  ir>ar,  er  bemerftc  fe^r  balb,  ba^  er  über  ibr  flanb.  '^hxe 
(Sprung^ aftigfeit  gab  i^m  felbjl  me^rgefiigfeit  i^r  gegen= 
über;  unb  »renn  fie  ibn  in  läppifc^fter,  töppifd^fler  5öeife 
alö  ganj  fleineö  Äinb  bef;anbelte,  fo  empfanb  er  ein  faft 
mojej^ätifd^eö  5^iitleib. 

^eter  befud^te  bie  !S)orffcf;uIe.  Tod)  lüä^renb  beö  Som; 
meröit)arberUnterrid^tfe^rbürftigbcfient,ba  bie  meiften 
^inber  brausen  auf  bem  gelbe  Reifen  mußten,  ^o  fa^  er 
jeben  5}?orgen  oorn  ouf  bem  9)?ip:iüogen  unb  trieb  bo^ 
^ferb  öorjüärtö,  nur  mit  einem  Ipemb  unb  einer  blauen 
ipofe  beHeibet,  auf  bem  Jlopfe  einen  alten  ®trol)f;ut,  unter 
bem  fein  ^paarfc^opf  ^eroorlugte  unb  alle  Srfd^ütterungen 
beö  5Bagenö  mitmachte,  gür  jebe  ga^rt  befam  er  vom 
@ro§»ater  —  bem  baö  gelb  gehörte  —  einen  Jöeller  jum 
So^ne;  unb  er  ^ob  fie  fid^  alle  gut  auf  in  einer  alten^o= 
mabenbüc^fe  feiner  59?utter.  Tuvd)  emfigeö  9?eiben  jn)i; 
fc^en  ©aumen  unb  3ungß  iüu§te  er  ibnen  einen  fc^önen 
©lanj  §u  geben,  unl  ber  ^Inblicf  eineö  befonberö  gut  ge; 


reinigten  Stü(ieö  mocl^te  if^m  \)ex^\\cf)e  ^teube.  SJJit  33ins 
teröonbruc^  \a^  ernuntäglicf;  iineber  in  ber  großen,  niet); 
rigen  ©cl^uljlubeunb  Bijrte  auf  bie  3Sorte  beö  @ro§OQterö, 
ber  feine  ©timme  aieit  unb  mächtig  erfc^oHen  Iie§.  ßr 
mu^te  nun  fcl^on  auö  bem  ^^ctte,  irenn  brausen  nod^  bid^te 
ginfterniö  lag.  2^rinnen  aber  brannte  bie  fleine  ßampe, 
bie  er  lieb  (iatte  unb  mit  jur  gamilie  rechnete,  ßautloö 
jc^ritt  er  bann  burc^  ben  ireicl^en  ©d^nee,  bie  fcf^mar^e 
'SHü^e  auö  ila^enfen  mit  ben  Df;rflappen  feft  über  ben 
^opf  gebogen.  Um  biefe  ^eit  ^otte  noc^  niemonb  ßuft  jum 
©c^neebaüen,  allen  tag  nocl^  ber  T)xud  beö  ©d^Iafeö  in  ben 
©liebern.  S^ann  jeigte  [icl^  ba^  ©cl^ul^auö  mit  feinem  fin= 
fieren  ^irjl,  unb  unter  allgemeinem  ©etrampel  bewegte 
fid^  bie  ©d^ar  in  bie  bumpfe,  büjlere  @tube,  in  beren  (5cfe 
ein  mäd^tiger  brauner  j^^aci^elofen  glüf;te.  9]un  pacEte  jeber 
fein  i^id^tc^en  auö,  ent^ünbete  eö,  unb  ber  Unterrid^t  bes 
gönn.  SIHmäfjIid^  mifd^ten  fid^  bann  jlarfe  blaue  ßid^ter  in 
bie  gelben,  unb  fcl^Ue|Uc^  erftörte  ber  ©ro^ooter,  nun  fei 
eö  fo  f;en,  ba|  man  bie  jler:,en  löfd^en  fönne.  2iuf  bem 
ipeimreege  gab  eö  getüö^nlid^  ein  gro^eö  ©d^neebaüen. 
^eter  traf  fafi  niemals,  erhielt  aber  jletö  fe^r  »iele  93äUe 
inö  ©efid^t.  ^annp,  ber  i^n  meiji  oon  ber  ©df>ule  abbolte 
unb  natürtid^  eine  anUfommene  ^i^tfd^^ibe  bot,  mad^teficl) 
nic^t  üiel  barauö,  ober  üietme()r  rid^tete  er  feinen  ^orn  nur 
gegen  bie  ©efd^offe  fetbfi.  Dft  jucfte  er  auci^  nur  jufammcn, 
»renn  i^n  eincö  traf,  unb  faf;  jerflreut  in  bie  gerne.  ^tö|= 
ticl^  jagte  er  bann  uneber  hinter  ben  "Fällen  f;er,  a(ö  gelte 
eö  tai  Seben.  —  ®enn  ^eter  aHein  ben  ipeimweg  mad^te, 
blinjette  er  oft  in  bie  Xpö^e,  um  auö^ufpä^en,  »ro^er  benn 
eigentlicf;  bie  g(o(!en  fämen,  unb  ob  man  fie  fcl^on  t>on 
gonj  oben  (jerab  t>erfotgen  fönne.  2lber  er  fa^  P:etö  nur 
einen  ©d^morm  5}Jit(ionen  tanjenber,  grouer  fünfte,  ol^nc 
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einen  einzigen  fejl^dten  ^u  fijnnen  —  bann  münfc^te  er 
fo  oiel  '^ai}ve  x^u  leben,  aU  er  'glodfen  fö^e,  unb  bann 
[c^neiten  fie  if^m  in  bie  klugen,  unb  er  \ai)  [c^Iie§(icl^  gar 
nicl^tö  me^r.  9]acf;mittagö  macf)te  er  [eine  ©cl^u (arbeiten 
im  ©o^njimmer,  luä^renb  ber  93oter  in  ber  (Jrfe  ©o^len 
jufd^nitt.  grau  9}{icf;e(  näf;te  unb  ftidte,  unb  ^eter  lernte 
auf  [einen  ®un[c^  i:^trümpfe  [topfen,  (iinmal  [cl^entte  [ie 
i^m  einen  ^erlmutterfnopf,  unb  ben  trug  er  nun  tages 
lang  im5JJunbe  ^erum  unb  freute  [ic^  an  [einem  ©c^immer. 
Xk  Xoge  iDurben  türjer  unb  für^^er,  unb  [o  fam  baö 
3Bei^nacl^töfe[t  f)eran.  ®cf;on  [eit  mehreren  ^^ogen  inar  er 
abenbö  [e^r  frü^jeitig  5U  23ett  gefc^icEt,  unb  ein  ^minfern 
in  i^en  5(ugen  [eineö  93aterö  [agte  il^m,  ba§  [id^  ba  unten 
t)errticf;e2)ingetiorbereiteten.^oUeferbennfreubig;ertuar: 
tung^üodbiefleineStiege^ufeiner^ammer^inaufunbent:: 
fleibete  [id^  beim  @ternen[cf;eine.  ßicl^t  an^u^ünben  batte 
i^m  [eine  ?D?utter  [trengftenö  i^erboten,  [eitbem  er  einmal 
eine  @arbine  in  ^Sranb  geftedft  unb  aU  (Snt[c^ulbigung 
nur  getrübt  ^atte:  „'^d)  tuoKte  mal  [e^n,  ob  baö  brennte!" 

Älappernb  üor  jtälte  [cl^Io^  er  baö  fnir[d^enbe  gen[ler 
unb  50g  [icl^  mit  großer  ©c^nede  unb  t?ie(en  93errenfungen 
bie  ^Ieibungö[lü(!e  aui,  [c^ritt  mit  fa[t  ^erauöforbernber, 
tangfamer  ©ic^er^eit  biö  ^um  ^Settranbe  unb  üergab  [einer 
3Bürbe  nur  am  @cf>Iu[[e  etwa^,  inbem  er  ptö^Iic^  einen 
l^aftigen  ©prung  inö  Sett  tat,  üoKcr  '"2(ng[i,  baö  @e[pen[i 
fönne  i^n  noclf>  im  leisten  Slugenblic!  unter  bem  23ett  ^er; 
üor  bei  ben  deinen  eran[f^en.  Dann  ^orcl^te  er  unter  ber 
Dede,  ob  [ic^  nic^tö  regte,  unb  aHmä^lic^  taucl^te  er]!  [ein 
.^aar[cl^opf,  bann  [ein  bi(feö  @e[ic]^t  empor-,  tüie  ein  5}?onb 
über  bem  .fporijonte. 

Die  gemein[ame  Xätigfeit  ur\i>  Siebe  für  i^ren  jungen 
brod^te  bie  @atten  einanber  nä^er;  [ic  rebeten  über  alters 


^anb  IMngc;  er  in  fc^üd^tcrnsjutraulic^cm  Zone,  fie  ettrog 
gönnerl^aft.  S^exx  5}?ic^el  nannte  Xante  Dlgo  eine  „t>ers 
fc^robene  ^erfon";  Diefer  Sluöbrurf  gefiel  feiner  grau  augs 
nel^menb  gut,  unb  fie  tobte  i^n  barum.  S^mühex  nun,  fo; 
n^ie  über  if;re  (Jinträcl(>tigfeit  überhaupt,  freute  fic^  y^err 
Wlici}d  fo,  ba^  er  teife  fc^tucfte.  »Sd^tie^Iic^  ^atte  er  fein 
Äleiflerwerf  üoHenbet  —  er  pappte  für  ^eterd^en  eine 
23urg  —  unb  fal^  fie  mit  jufriebenen  S5Ucfen  an.  grau 
SKicI^el  fanb  aud^  nirf^tö  baran  auöjufe^en  unb  nannte  i^n 
einen  gefcl^id ten  5}?ann.  —  2)ann  f am  baö  geft,  unb  ^eter 
fd^miegte  fid^  an  feinen  53ater  unb  faf)  feUg;oerfunfen  in 
ben  Sffieil^nad^töbaum.  X^ann  fd^Iug  er  fogleid^  ein  ßod^ 
in  bie  Trommel  ^perr  9)?id^el  meinte,  man  fönne  fie  repa: 
rieren.  „2(ber  fie  ifi  bod^  üom  ^immel?!"  fragte  ^eter. 
Sffiorauf  feine  ?9?utter  erklärte,  man  würbe  eö  tropem  oers 
fud^en.  S^iel  fpäter  aU  fonft  ging  er  mübe  unb  giüdflic^  ju 
58ette.  ^err  Wi(i)el  burfte  jur  geier  beö  Sibenbö  eine  Zi- 
garre raud^en,  unb  in  grieben  fuc^te  enblid^  aud^  boö  (5^e; 
paor  fein  53oger  auf. 

2)ie  Spante  tag  feit  brei  Xagen  ju  93ette.  Sineö  Stbenbö 
trieb  fie  baö  23ebürfniö,  fid^  einmal  im  Settatt  aufgeben 
ju  taffen,  auö  ben  gebern.  <Sie  trat  anö  offene  genfter 
unb  fd^aute  üerjüdt  unb  betenb  in  ben  funfetnben,  f atten 
@ternen()immet  über  fid^.  2Im  näd^fien  SJiorgen  l^atte 
fie  eine  tüdf;tige  (Jrfättung  unb  fd^att  auf  bie  götttid^e 
S3oö^eit. 

23otb  nad^  5Sei^nad^ten  nabte  fid^  ein  anbereö  gej^,  bcr 
ficbjigfie  ©eburtötag  beö  ©ro|oaterö,  ber  auf  ©itoefter 
fiet.  @o  voax  biefer  2^ag  ein  boppetteö  geft  für  bie  gamilie 
unb  baö  ganje  2)orf.  Die  23emDf;ner  gratulierten,  unb  bie 
S^orftinber  fagten  ein  ©prüd^tein  ^er,  boö  ber  Kantor  ücrs 
fo^t  ^atte.  S)ann  gingen  fie  ber  Steige  nad^  t>or  unb  fügten 
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i^m  bie  ^onb.  ©qö  neue  tote,  gctrürfclte  ©cibcntucl^,  mit 
bem  [ic^  ber  ©ro^öoter  bie  2(ugen  anfcf>te,  bic  forgfältig 
gefämmten  unb  ge|cf;eitdten  Äaore,  ber  ©onntagörocE 
unb  bie  gro|e  fcl^iDorje  Xpolöbinbe  —  baö  oHeö  gab  i^m 
eine  befonbere,  feierlic^=frembe  3Bei^e  unb  Iie§  in  ^eter 
oHe  jörtlicl^en  ©efü^Ie  fafi  ,^urücftreten  t>or  bem  ein; 
jigen  großen  einer  unbegrenzten  5ßere^rung.  —  2(uf  be; 
fonberenSBunfd^  beö  ©ro^oaterö  burfte  er  an  ber  2Ibenb= 
gefeltfcl^aft,  bie  er  gab,  teitne^men.  Spcxv  ^}kf}cl  bat  ibn 
fd^ü^tern,  bocl^  auci^  feine  (Sc^mefier  einjulaben,  ba 
biefe  [onjl  ganj  oltein  n?äre.  1>er  @ro§oater  [ab  i^n  an. 
^r  bauerte  i^n,  unb  er  »inüigte  ein.  gräulein  5J)?ic^eI  lüar 
glüdlicl^.  3^r33ruberfc^ärfteif)r  ein,ficl^  red^t  5u[ommen: 
^unel^men,  wai  fie  aU  etwaö  ©elbjloerj^änblic^eö  oer= 
fpracl^. 

^eter  fa^  mit  Xpoc^ad^tung  auf  bie  loielen  ©ebede  unb 
@täfer.  23alb  erfd^ien  ber  ^afior,  fe^r  freunbUd^  unb  etmaö 
pat^etifd^,  ber  Äantor,  ber  2(potf;ef  er  unb  ber  (Sc^ulje.  ©ie 
beiben  Ie|teren  Ratten  i^re  grauen  mitgebrad^t,  bie  alö; 
balb  bie  Xoilette  ber  grau  SRid^el  mufterten  unb  ibrerfeitö 
gemuftert  mürben.  9}?an  unterhielt  fic^  et»üaö  feierlicl^er 
aU  fonft,  unb  fd^He^üci^  fragte  grau  Wlicf)e\:  „5lber  Heber 
S3ater,  warum  ge^en  mir  benn  nid^t  ju  2^ifd^e?"  —  „^^go 
ift  noci^  nic^t  ba!"  entgegnete  biefer.  —  „Olga?  DIga 
5D?id^et?"  6ie  fdf;o§  einen  iölid  auf  i^ren  Wlann,  ber  eö  feige 
oermieb,  fie  anjubUcfen,  roä^renb  bie  S)amen  tid^erten. 
2(ber  gräutein  SO^id^el  fam  nic^t,  unb  enblid^  fe|te  mon  ficb 
o^ne  fie  ju  S^ifd^e.  I)er  ^aflor  ^ielt  baö  ©ebet.  —  „@ro|; 
papa/'  fagte  ^eter  ptö§nd^,„@ro^papa!  Xante  Dtga  fagt, 
eö  göbe  feinen  lieben  ©Ott  unb  tia^  Xifcf;gebet  lüäre  ein 
Wla^Qchet  2öaö  ift  baö,  ein  9)?a|tgebet?"  — y?err  50?irf;el 
t?erfanf  beinah  unter  ben  Xifrf;,  feine  grau  trot  i()ren  @obn 
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mit  bcm  gu^,  bie  S)ömen  roarfen  fid^  oictfagenbe  ^licfc 
ju,  unb  ber  @ro|öatcr  blidte  finfier  brein.  —  ,/2iber  meine 
Sieben!"  \aQte  ber-^afior  enblid(),  „lafjen  mx  unö  burd^ 
biefen  unliebfamen  ^»^ii'^^^föti  nic^t  jlören,  fonbern  ge^ 
niesen  mx  weiter  bie  gefegneten  ©peifen !"  ^eter  \a()  oer= 
fcl^üc^tert  auf  feinen  Kelter,  ^err  5i}Jicl^eI  ober  luar  nur  nod^ 
beö  einen  ©ebanf  en  fällig :  ipoff  entließ  !ommt  fie  nun  nic^t 
mel^r.  ^ei  jebem  ©eröufd^  fc^recEte  er  auf,  i^m  fc^merfte 
fein  23i|[en  me^r.  SRid^tig !  (5ö  tUngelte,  unb  fogleid^  bar= 
auf  fd^iüebte  bie  ^ante  herein,  feltfam  angetan.  @ie  bat 
um  (5nt[df;ulbigung,  ba^  fie  fo  fpät  erfc^eine,  fie  »riffe  felbf! 
nidf;t,  iüie  eö  fid^  jugetragcn,  eö  irürbe  i^r  aber  fd^on  tcies 
ber  einfallen.  Dann  gratulierte  fie  bem  ©ro^oater  gan§ 
normal.  SHö  ober  ber  ^oftor  eine  3tebe  über  bie  @üte 
©otteö  ^ielt,  erinnerte  fie  fic^,  ba§  fie  \a  Slt^eiftin  iror,  unb 
fogte:  „®enn  mon  ©Ott  aU  9}?oterie  fa|t"  —  ober  bo  fiel 
^eter  ptö|Ud^  mit  einem  Ärod^  unter  ben  Slifcl^.  2tUe 
fd^rien  auf.  Unb  bie  S^onte  oergo^  i^re  erfte  Sflebe  unb 
l^ub  on  ju  erjö^ten,  tüie  fie  ficl^  einfl  in  ber  jllaffe  ouf  bie 
@tuf;nchne  gefegt  ^'dtte^  hintenüber  gefallen  lüäre  unb  eine 
©e^irnerfd^ütterung  obbefommen  ^obe,  bomolö,  aU  fie 
nod^  Sel^rerin  war.  —  „9}?eine  Äerrfcl^often!"" fogte  ber 
©ro^ooter  plö|Ud^,  „eö  ifl  elf  üorbei;  ic^  benfe  wir  bes 
ginnen  mit  bem  ^unfc^!"  —  ^eter  burcj^fd^ouerte  eö  bei 
biefem  bunHcn  5Öorte.  2>ie  @efenfcl()aft  begab  fidf;  inö 
^Bo^njimmer,  wo  ein  freunblid^eö  ^ominfeuer  brannte, 
gröulein  ?0?id^el  ^otte  fid^  in  ben  fie^nftuf;!  niebergetoffen, 
fd(>nente  ober  fogleic^  in  bie  Xpij^e  unb  überlief  ibn  ooUer 
S^rfurd^t  bem  ©ro§t>oter.  9}?an  fprocl^  über  boö  öerftoffene 
3o^r,  über  ßeib  unb  §reub',bie  eö  gebrod^t,  unb  gröulein 
SKicI^el  begann  ptöpd^  bitterlich  ju  weinen,  grou  5l}Jid^el, 
bie  fid^  gerobe  üom  Slpotl^efer  ben  .^of  mocl^en  lie|,  fo^ 
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ünjufriebcn  ^u  i^r  hinüber.  @ie  aber  tackelte  gteicl^  roiebcr 
unt)  tjerfid^erte,  eö  [ei  md}U  oon  ^ebeutung.  ^Iö|tid^  oer; 
langte  fte,  ^eter  auf  ben  (ScI^d§  ju  nel^men.  Diefer  brücfte 
fid^  no(^  tiefer  in  bie  2(rme  feineö  93aterö,  auf  beffen  .^nien 
er  \a^.  ^et  gab  ibm  einen  leichten  Slnflo^  unb  fagte:  „^o 
ge^  nur!"  —  ©o  fa|  er  auf  ber  2^ante  hagerem,  l^artem 
«Schöße.  6ie  ^nett  i^n  fo,  ba^  er  fie  immer  anfe^en  mu§te, 
unb  if)re  klugen  taud^ten  ,;,ärtUcl^  in  bie  [einen.  I)abei 
[d^nurrte  [ie  ir»ie  eine  Äa|e. 

Snblici^  na^te  ber  gro^e  5}?oment.  T!ie  alte  ^irc^enuF)r 
[c^Iug  tang[am  unb  nad^brüdlic^  bie  jmölfte  ©tunbe.  ©ie 
genfler  n^urben  gei5ffnet,  unb  wä^renb  bie  falte  £uft  {)er; 
einbrang,  enrartete  man  unter  tautlofer  «Spannung  ben 
testen  ©cl^tag.  r'ann  brürfte  man  [id^  bie  ^änbe,  fü|te  [ic^ 
unb  irün[d^te  [ic^  ein  guteö  neueö  '^a^t.  ^eter  mu|te  ^er; 
umgeben  unb  „^ro[it9leuia^r!"  [agen,maö  er  roibenriltig 
unb  mit  einer  gerDi|[en  91ac^[ic^t  tat,  inbem  er  nicl^t  üers 
fianb,  iraö  eö  bebeutete.  —  „Saö  ifi  benn  baö  ba  brausen 
für  ein  ©emurmel?"  fragte  ber  ©d^utje  plö^Iid^.  ^lüe 
eilten  anö  ^^enfler^  n?äl^renb  ber  jlantor  [d^nett  baö  3iffi= 
mer  üerüe§.  Da  jeigte  \kf}  if)nen  ein  bunteö,  firal^Ienbeö 
Silb.  2(uf  bem  gli^crnben  oc^nec  fianben  eta^a  brei§ig 
fteine  ©efiatten,  eine  jebe  mit  einem  farbigen,  [anft  (eurf); 
tehben  ßampion,  träl^renb  ber  flare  23onmonb  unb  atte 
(Sterne  baö  @an5e  mit  einem  träumerifc^en  ©tan^e  über; 
[c^immerte.  (^in  leidster  SSinb^aud^  trieb  einen  feinen 
weisen  Sprühregen  oon  ben  Däd^ern,  ber  teife  niebers 
rie[elte.  2(Iö  ber  ©ro§üater  am  genfter.er[df)ien,  er[d^on 
ein  lautet  jpurra,  unb  bann  fiimmten  [ie  erfi  lang[am,  aber 
batb  energi[cf)er,  einen  (^f;oraI  an-,  unb  unter  lautem  „^ro= 
[it5^euia^r!":9fiufen  [prangen  [ieenbtid^auöeinanber.  Der 
@ro§oater  banfte  bem  Kantor  gerül^rt  für  bie[e  Diaation. 
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Gr  f)atte  feine  Qrmfcl^»t>enfenfce,  \d}\vax^e  ©eftalt  mol^I  fccs 
merft  fcrunten  auf  bem  irei^en  ^ic^nee.  2e|t  fcon!te  man 
fcem  @rD§üQter  für  fcen  fd^önen  2lbenfc  unb  f  erQfcfd(>iebete 
\id},  gräulein  S}Hcl^eI  nannte  t^n  einen  „^eiligen  93?ann". 
^eter  aber  träumte  biefe  0^ad^t  t>on  SÖcinflafd^en,  ^unfd^; 
gläfern  unb  farbigen  Laternen. 


22 


Sinmol  trat  bcr  ©ro^ooter  inö  ^immet  unb  fanb  ^cter, 
tt)ic  fd^on  oft,  mit  [einen  ipetlern  befcl^äftigt.  (5r  gä^Itc  [ie 
jufammen,  inbem  er  in  einer  langen  Slei^e  aUe  ^a^xeii 
jaulen  untereinonber  [c^rieb,  bann  fubtra^ierte  er  oon  ber 
ganzen  enormen  «Summe  jebe  einzelne  trieber,  unb  mar 
jebeömat  erflaunt,  irenn  am  Snbe  ?Run  übrig  blieb,  ©ein 
@ro§t>ater  fragte  i^n,  ob  er  nic^t  ^u^  'i)ahe,  Olec^enle^rer 
ju  merben,  unb  ^eter  nirfte  o^ne  Überlegung  unb  fa^  bie 
Äinbcr  fd^on  im  ©eijle.  „SIber  ic^  bin  ja  t>ie(  ju  ftein!" 
meinte  er.  „^Q/  biö  ba^in  mu§t  bu  noc^  üiet  lernen/'  er; 
n?iberte  ber  ©roßüater.  „'^ä)  l^abe  aucl^  nic^t  angefangen 
ju  lehren,  me  id)  [o  ftein  war  wie  bu!  3<^  !)abe  aixcf)  erfl 
t>iel  lernen  muffen!"  —  Darüber  ^attc  ^eter  nod^  nie; 
malö  nadf)gebacl^t,  ba^  5!}?enfcl^en  nid^t  gleid^  ooüfommen 
aU  baö,  tüaö  fie  fpäter  finb,  auf  bie  2BeIt  fommcn.  3^§t 
eröffnete  fi^  i^m  eine  neue  ^erfpeftioe.  SlHein  i^m 
irurbe  ettroö  beflommen  jumute,  roenn  er  beba(^te,  ba§ 
bie  2BeIt  aud^  t>on  il^m  einj!  fein  6tücf  5Irbeit  »erlangen 
njürbe.  2lber  ber  ©ebanfe,  ba|  i^n  ber  @ro^t»ater  gleid^; 
fam  fein  (Jrbe  antreten  taffen  »rollte,  erfüüie  i^n  mit  ©tol^. 
—  I^iefer  ^atte  fc^on  feit  langem  mit  ben  SItern  über 
^eterö  ^ufunft  gerebet.  X^err  ?0?id^el  l^atte  fletö  bie  bunfte 
3bee  gehabt,  ba§  ^eter  einft  fein  ©d^ufler^anbrncrf  über; 


ncl^men  »rürbe.  (5r  wqx  freubtg  überrafcl^t,  aU  jemanb 
ctiraö  ^effcrcö  iru^tc.  ^rau  5i}?id^cl  ober  ging  fccr  'Ba(i}e 
tiefer  auf  fcen  ©rünb.  2(Iß  fie  fjörte,  ber  0ro^t>oter  meine, 
^eter  folte  [päter  einmol  bie  Scl^rerfletle  beö  Drteö  über; 
nel^men,  erflärtc  fic  fid^  gegen  bcn  ^(on.  (5ie  l^obe  eö  i^ren 
Altern  nie  oerjie^en,  ba§  fie  i^r  nidf;t  eine  beffere  23itbung 
gegeben  f^ättcn,  aU  fie  felbft  genoffen,  unb  if;r  @o^n  fotte 
i^r  nic^t  einft  o^ntic^eö  üonrerf en ;  er  folle  eine  „fläbtifche" 
23ilbung  bekommen.  I^em  Wro^OQter  war  bieö  eigentlich 
Qiid)  mel^r  ju  @inn,  unb  bo  bie  Jloflen  teuer  fein  jrürben, 
erflärtc  er  fic^  bereit,  fie  mit  ber  gamiUe  ju  teilen.  — 
„93orerfi  mu^  er  eine  9leQtfcf>uIe  befud^en!"  erläuterte  er. 
„^Heö  anbere  irirb  fic^  fpäter  finben."  SDkn  fprad^  ben 
^lon  nod^  ^in  unb  l^er,  unb  eineö  Xqqc^  rcurbe  ^eter  ge; 
f)ott  unb  über  fein  ©rf)icEfa(  aufgeftört.  „Unterricf>tet  ha 
and)  ber  ©ro^üoter?"  fragte  er  fogleid^.  9flun  tmirbe  i^m 
auöeinanbergefe|t,  ba§  er  f)ier  nic^t  mef)r  bleiben  fönne, 
f onbern  in  eine  frembe  ©tobt  töme,  jebod^  bei  einem  guten 
5J?önne  ivo^nen  u^ürbe.  --  Cr  fagte  gor  nid^tö  unb  fd^Iucfte 
nur.  —  „3n  ben  Serien  fommfl  bu  notürlid^  einmol  nod^ 
J^oufe!"  tröfiete  ber  ©ro|ttater.  „Unb  23riefe  fd^reibfi  bu 
oud^,  rcenn  bu  unUfl.  Tu  follft  einmal  feigen,  mie  tuftig  eö 
tt)irb!"  —  (Jö  freien  ifjm  öorlöufig  ^tr>or  nod^  gor  nirf)t 
luflig,  ober  bie  3uüerfirf)tlid^feit,  mit  ber  ber  @ro§iooter 
fprodf>,  flt>|tc  i^m  ettroö  93hit  unb  ^"trouen  ein.  ßr  fragte: 
„SBonn  mu^  ic^  reifen?"  unb  fo^  i^m  fefi  unb  refigniert 
in  bie  ^ilugen.  —  „^d^  ererbe  einem  greunbe  'oon  mir 
fc^reiben,  bei  bem  n^irfl  bu  bonn  iro^nen!" 

Unb  fo  gefcfja^  e^.  (Jineö  ^ogeö  irurben  i^m  ein  poor 
neue  ipofcn  gefouf t  —  er  begriff  anfangt  nic^t,  tüoju.  SIber 
bonn  ipurbe  eö  i^m  ttor.  ^um  erfienmot  fo^  er  \id)  ber  5fiot= 
irenbigfeit  gegenüber.  2(m  näc^ftcn  9}?orgen  erfd^ien  bie 
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Zante  in  aller  ^rü^e,  überreichte  i^m  ein  feltforneö  2^ing 
oon  einem  S^üUi)en,  baö  fie  für  i^n  entworfen  unb  genäht 
f)attc,  gob  i^m  taufenb  ÄTi[[e,  marnte  if^n  oor  ben  23er; 
fü^rungen  ber  ©ropabt  unb  eilte  trojlloö  n:^ieber  narf> 
^:öufe.  9Run  festen  f  icl^  bie  (Altern,  ber  @ro§üater  unb  ^eter 
in  einen  5J?ietn3agen  unb  fuhren  nad)  bem  nad^jlen  X)orfe, 
wcld)et>  ^ojloerbinbung  ^atte.  X^ie  2Bagenfaf)rt  bün!tc 
i^m  baö  Xraurigfie,  iroö  er  je  erlebt  ^otte.  SIHc  [Q§en 
fd^meigfam,  jeber  mit  feinen  OebonFen  befc^äftigt,  bie 
ou^  bie  Öebanfen  beö  anberen  tüören.  X^onn  r)iett  ber 
©ogen;  ^eter  mürbe  in  bie  ^oftfutfc^e  gepadt,  unb  feine 
?0?utter  fc^ärfte  i^m  nocl^  ein,  ftetö  i^rer  guten  ße^ren  ein; 
gebenf  ^u  fein,  ßr  bi?rte  wie  im  Traume  ju.  2Iber  aU  i^n 
fein23öterinbie2irmenQ^m,ba  broc^  fein  ^urücfge^alteneö 
©efü^t  fid^  $8of)n,  unb  er  treinte  unaufbottfam.  Unb  auc^ 
.^errn  5J?icl^eI  mar,  aU  i)ahe  er  nun  atleö  in  ber  5Bett  'oet' 
loten.  Sr  biett  i^n  fefl  unb  ftarrte  mit  iammernömerten 
2(ugen  in  bie  ßeere.  Slber  bie  3ßtt  brängte.  ©er  5Bagen 
fe|te  fic^  in  23en?egung.  ^onnt),  ber  bem  ganzen  53organg 
ratloö  unb  ongftöoü  jugefe^en  f;Qtte,  jog  firaff  unb  leiben; 
fcf)aftlic^  an  ber  Seine  unb  Ue§  ein  anfjaltenbeö  5BinfeIn 
\)ernel^men.  —  „2)er  gute  3unge!"  fagte  ber  ©ro^üater, 
aU  fie  fid^  jum  ^eimmeg  manbten.  „5ßie  eö  i^m  wo\)\  in 
ber  grembe  ergel^en  mag !" 

^ad)  langer  ga^rt  !am  ^eter  in  bem  6täbtc^en  an,  wo 
er  oon  nun  ah  roo^nen  unb  fid^  roeiter  bilben  follte.  ©ie 
^utfd^e  fe|te  i^n  oor  einem  großen,  breiflödigcn  grauen 
y^aufe  ob,  baö  i^m  ein  Sliefenbau  bünfte.  2(ber  fd^on  trat 
i^m  eine  grou  entgegen,  bie  i^n^im  erfien  2(ugenbtid  an 
feine  eigene  5l}?utter  erinnerte.  (5r  fa^  fie  fc^eu  t»on  unten 
an.  —  „9^un,  nun!''  fagte  fie  gutmütig, „bu  braud^fl  bici^ 


Dor  mir  nicl^t  ju  fürd^tcn,  flciner  ^cter!  Äomm  nur  mit 
l^crauf,  unr  Babcn  mit  fccm  S^ittageffcn  auf  fcid^  gorartet." 
T)ann  gingen  fie  jüfammen  fcie  21reppen  hinauf,  hit>  jum 
britten  ©tocE.  2^a  feufjtc  fcie  grau  Kantor  oergnügt  unb 
[agte:  „@ott  fei^anf,  ba§  mx  oben  finb.  I^ai  iji  jebeömat 
eine  f leine  2irbeit!"  »Sie  lie§  ^eter  juerji  in  ben  93orpIa| 
treten.  Sine  gcgenüberliegenbe  Xüt  irurbe  ein  irenig  gcs 
ijffnet,  unb  ein  fleineö  3)?äbd^cn,  ein  paar  3a^re  jünger  aU 
^eter,  fd^aute  ernfl^aft  unb  neugierig  burd^  ben  ©palt. 
£)ie  fc^irarjen  Xpaare  fingen  i^r  fajt  in  bie  2Iugen. 

„®o!  nun  ru^  bid^  erfi  etn^aö  auö  t>on  ber  9lei[c!" 
2^ie  grou  Kantor  [e|te  i^n  auf  baö  @ofa,  t>on  bem  er 
fic^  fogteii^  trieber  ^erunterarbeitete,  um  ficl^  tautloö  unb 
flumm  wie  ein  gifd^  auf  einen  Sflo^rflu^I  ^u  [e^en.  — 
„Xu  bifl  mal  ein  Heiner  iro^Ierjogener  3unge!  2Iber 
fe|  bic^  nur  irieber  auf  baö  <Bo\al  Du  bijl  bod^  getni^ 
mübe  oon  ber  Steife,  nid^t  ma^r?"  —  (Jr  fc^üttette  ben 
Äopf.  „2iber  bu  bift  bod^  lange  unterrcegö  gen:'e[en?"  — 
ßr  nidEte.  „9lun  bann  wollen  mir  bir  gleic^  et»rag  ju  effen 
geben!!"  —  Domit  ging  fie  ^ur  Züt  l^inauö,  unb  ^eter 
roor  altein. 

X)a  fa§  er  nun  mäuöc^enflill  unb  rcagte  nid^t,  fid^  ^u 
rühren.  ^lö^Iid^  öffnete  fid^  eine  anbere  ^ür,  unb  ein 
großer,  breiter  33?ann  mit  mäd^tigem  fc^irarjem  ^ßoHbart 
trat  l^erein.  —  „9^a,  ba  ifl  ja  ber  fleine  ^;>err  ?D?id^eI  enblid^ 
angekommen!"  —  (tx  ftrecEte  ^eter  feine  gro^e  ipanb  ent; 
gegen.  „5Run  Ia§  bid^  mat  anfc^aun!  9kin,  baö  ifi  ja  mun^ 
berbar!  <Sie^  nur,  5Innette,"  iraubte  er  fid^  an  feine  ^xau^ 
bie  foeben  mit  ber  bampfcnben  ^uppenfd^üffel  eintrat, 
„fielet  er  nic^t  gan^  genau  auö  ane  fein  @ro§t?ater?  3a  fo, 
ben  fennfl  bu  nic^t— nein,  aber  eö  ifi  anrfUc^  auff aücnb !" 
^r  l^olte  ein  mäd^tigeö  6c]^nupftud^  auö  ber  ^afd^e  unb 
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fd^naubte  ftd^  pofauncnortig  btc  5]a[e.  —  „Wle'me  '^xau 
fcnrtfl  tu  ja  roo^I  [<^on/'  fu^r  er  fort,  mit  bcr  einen  ^onb 
auf  fie  beutenb,  mit  bcr  anbern  ficl^  bie  ©tirne  »rifcl^enb. 
„2I6er  roo  bleibt  bcnn  bie  ßie[e(?"  (!r  \ai)  \\d)  energifd^  nacl^ 
allen  «Seiten  um.  —  „(Empfehlungen  oon  meiner  5}?utter!" 
jagte  ^eterd^en  pIöi^UcI^.  „Sie?"  fragte  ber  Kantor,  „wie'^. 
30^  ^cihc  hid)  nid^tioerftanben!"  ^eter  aneberr)oIte  eö  unb 
YDUtte  rot  babei.  „3«  fO/  ««^  [o,  banfe  [d^ön !  9^ein,  aucl^  bag 
Drgan  ^at  er  oon  feinem  @ro§oater.  Gö  ifl  roirfüd^  aufs 
fatlenb.  2lber  wo  \tedt  benn  bie  liefet?"  ßr  ging  geand^; 
tig  auf  bie  Xüt  ju,  ftedte  ben  Ä'opf  ^inburd^  unb  rief  mit 
etiüaö  unterbrüdfter  «Stimme:  „D^a, fo  fomm boc^!''  Dabei 
griff  er  jur  Xüv  l^inauö  unb  '^og  einen  fleinen  nadten 
^inbcrarm  herein,  bcr  [cinerfeitö  ben  übrigen  Körper  nac^ 
fic^  50g:  ein  fleincö  5J?äbc^cn  im  rofa  jlleib,  mit  aufges 
tücdtcn,  fc^r  fd^trarjen  2(ugcn  unb  bunftem  .^aar,  baö  i^r 
in  langen  Strähnen  etroQi  mxt  um  ben  ^opf  ^ing.  „^icr 
ij!  ^eter  5)?ic^el,  unb  bicö  ifl  meine  Xod^ter  ßicfcl!  «So. 
5Run  gebt  eud^  einmal  bie  Xpanb."  ^eter  fa^  3U  Soben, 
njäl^rcnb  i^n  hat,  !teinc  5}Zäbd^en  fd^cu,  aber  neugierig  oon 
ber  «Seite  anblickte.  —  „?Run  f ommt  ju  ^ifd^e,  fonfi  n^irb 
bie  Suppe  fatt!"  rief  bie  SOIutter.  ^eter  glaubte  [ic^  oon 
atlen  Seiten  beobad^tct  unb  a§  fafi  gar  nid^tö.  „5^ur  nid^t 
genieren!  2)aö  gibt  eö  bei  unö  nic^t!"  rief  ber  Kantor. 
„5Öei|t  bu  rao^I,  ba§  id^,  roie  id^  flein  tt»ar,  bei  beinern 
@ro|oater  in  bie  Sd^ute  ging?"  ^eter  fa^  i^n  überrafd^t 
an.  Sr  würbe  i^m  menfd^tid^  nä^er  gerüdft.  —  „'^arvof)U 
Unb  l^abe  mand^e  Xpiebe  oon  i^m  bekommen !"  —  (5r  ladete, 
ba|  eö  fd^aüte.  —  „5(ber  er  ijl  ein  präd^tiger  9^ann,  unb 
trenn  bu  mal  [0  njirfl  roie  er,  botm  tijnnen  beine  (Eltern 
jrol^I  jufrieben  fein!"  ^eter  fal^  floljsbefd^ämt  ju  S3oben. 
^ad)  bem  (Effen  fagte  bie  ^rau  Kontor:  „So,  i^r  beiben! 
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9lun  fcnnt  t^r  eud^  ja  unb  Vönnt  mal  in  ben  S^of  hinunter; 
gc^en  unb  mitfommen  fpielcn!" 

I^Qö  Heine  ?9JQbc^en  na[)m  ihre  ^uppe  unter  ben  2lrm 
unb  ging  jur  Zur  l^inauö,  of^ne  ^eter  anjufe^en.  dt  folgte 
mortloö.  33eibe  fticgen  [cl^u^eigenb  bie  Xreppe  l^inunter;  er 
bemüf}te  [id^,  mögUcl^ft  ki[c  aufzutreten,  iräf;renb  fie  Wx(i)t 
unb  gra,ziöö  f;inuntertrippeltc.  @ie  fe^te  [ic^  fofort  in  ein 
ÄeÜerfenfler  unb  begann  i^re  ^uppe  auö^utteiben.  ^eter 
ftonb  oerlegen  baneben  unb  gab  fic^  ?}?üf)e,  befc^äftigt  auö; 
^ufe^en.  @ie  tuarf  i^m  juireilen  einen  23licf  ju,  fa^  aber 
fofort  jur  »Seite,  irenn  er  fie  ebenfatlö  anfol^.  Da  fiel  ber 
eine  ®(^ub  ber  ^uppe  ^u  '^oben.  ^eter  ^ob  ibn  fogleid^ 
auf.  ^eibe  lachten  fid^  etiraö  unf(f>Iüffig  an.  —  „®ie  fin= 
bejl  bu  fie?"  fragte  liefet  enblic^.  — „©unberüoH!"  oer^ 
fid^erte  er  aufrid^tig.  —  „(Jcl^te  Xpaare!"  —  „Sic  l^ei§t  fie 
benn?"  — „gannp!"  — ^eter  faf)  fie  etiraö  faffungötoö 
an.  —  „©aö  bu  für  ein  ©efic^t  macl^fl !  3ft  fca^  ein  fo  »run; 
berbarer  9]ame?"  (5r  geflanb  nun  ^ögernb,  ba§  er  ba^eim 
einen  ^unb  f)abc,  Rtelc^er  ebenfaHö  j^annt)  l^ei§e. — 
„^fui!  ®ie  fann  man  einen  ^punb  fo  nennen!"  ^eter 
fagte  gar  nicf)tö.  3^m  fiel  pfö^tidfy  auf  bie  6ecle,  ba§  er 
gannt)  ja  gar  nid^t  £eben)o^l  ö^fögt  l^obc,  unb  ba^  biefer 
fic^  nun  um  i(^n  gräme. 

„jiomm!"  fagte  liefet,  „unr  tvotlen  ©trid  fpringcn." 
©ie  banb  ein  ßnbe  on  ben  Xürgriff  unb  fd^ob  baö  onbcre 
(Jnbe  ^eter  in  bie  Xpanb.  Cr  trübte  burd^auö  nid^t,  iraö  er 
nun  tun  mu|te.  „@o  breb  bod^!"  rief  fie.  —  „®ie  benn'?" 
©ie  geigte  eö;  er  begriff  fofort.  2lber  er  mad^te  eö  unge; 
fcl^idt;  U)xc  ^eine  fingen  fic^  fortiüä^renb  in  ber  ©cl^nur. 
—  ,ßcf}  bu  fannji  eö  nicl^t!"  rief  fie  enblid^.  „2Barte,  id^ 
unll  mal  allein  fpringen!"  oie  banb  baö  eine  Cnbe  loö, 
nai)m  ^eter  boö  anbere  auö  ber  ^ponb,  fo|te  beibc  fröftig 
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mit  i^ren  gingern  unb  fe|te  bie  ©cl^nur  [elbjl  in  23eiüCi 
gung;  [ie  [prang  crfl  tongfom,  bonn  fc^neUcr  unb  immer 
[d^neHer.  '^i)ve  fci^juarjen  ^aare  flogen  im  Sßinbe,  ber 
©tricE  freijle  fd^nurrenb  burcl^  bie  ßuft,  fie  [cf;ien  ben  '^o- 
ben  faum  ju  beruf; ren;  er  roar  roie  etajlifc^  unter  i^ren 
gü|en.  ^eter  fa^  i^r  jlounenb  ju.  ®ie  fehlen  unermüblic^. 

^lö^Iici^  ^örte  [ie  mit  einem  'diud  auf  unb  rief:  „Slc^, 
id^  fann  nic^t  me^r!"  ®ie  wav  feuerrot  geworben,  trorf 
i^re  ypaore  jurüd,  mad)te  motte  2higen  unb  atmete  fcj^nell: 
„9iun  mu^t  bu  aber  auc^  mal  fpringen!"  ^eter  erftärte, 
er  t)Qhe  eö  noc^  nie  oerfuc^t  unb  n)ü^te  aud^  bej^immt,  ba§ 
er  eö  nid^t  fönnte.  —  „Sld^  rva^,  probier  nur  moH''  ©ie 
banb  ta^  eine  Snbe  fogleid^  wieber  an  ben  Xürgriff.  „@o 
fomm  bocl^!  ^cl^  bre^e  ganj  tangfam,  bann  fonnfi  bu  eö 
lernen." 

S3eim  crften  ?0?ale  Fam  er  aud^  rid[>tig  hinüber.  Sr  [prang 
mit  beiben  Seinen  jugteid^  in  bie  ^ö^e.  ©aö  ^weite;  unb 
brittemal  ging  eö  ebenfo.  SSeim  oiertenmal  nid^t  me^r.  — 
„9^od^  mal!"  rief  [ie,  unb  ber  orme  ^eter  mürbe  obermalö 
in  23emegung  ge[e§t.  Q:v  begann  3U  feud^en,  aber  er  ^ielt 
[id^  tapfer.  X)ann  würbe  bie  Bewegung  [cl^neKer  unb 
[d^nelter,  unb  [d^Iieltid^  be[c^Ieunigte  [ie  baö  ^empo  ber; 
ma|en,  ba^  er  nur  nod^  [innloö  unb  wie  ra[enb  in  bie  Suft 
[prang.  Dabei  machten  [eine  ei[enbe[c^Iogenen  ©tiefet 
einen  [0  ^eino[en  Särm  auf  bem  ^f(aj!er,  ha^  bie  dlad}- 
barn  ouö  ben  genflern  [c^auten.  Der  ©trief  brel^te  [id^ 
[d^on  lange  nid^t  me^r,  aber  ^Peter  [prang  noc^  immer,  mit 
f  rampf^aft  jugefniffenen  klugen,  ßnblid^  merfte  er  et>  unb 
^örte  auf.  ßiefel  ^atte  if;n  auögelad^t,  unb  er  [d^ämte  [ich 
üor  i^r.  Um  [id^  ju  be[d^äftigen,  banb  er  ben  ©tric!  loö, 
wickelte  i^n  gufammen  unb  reichte  t^n  i()r.  „Du  l^ofl  ja  ab- 
gebi[[ene  5Rägel!"  rief  [ie.  Sr  würbe  blutrot.  „D^,id^^abe 


Qud^  welche  IBiei)  nur!"<Sic  l^ictt  i^m  alle  jc^n  Singer 
unterö  @c[id^t  unb  faf;  i^n  funfelnb  an.  2(ber  fie  ^otte  fie 
^ierUd^er  obgebiffen  aU  er  bie  feinen.  —  „liefet!"  rief  in 
biefem  Slugenblicf  bie  9}?utter.  „^aV  rief  fie  jurüd  unb 
blinjelte  in  bie  j^öf;e.  —  „'^i)x  fönnt  jeßt  n^ieber  ^erouf= 
f ommen  l"  —  „3öir  wollen  einen  5BetÜQuf  machen,  f  omm ! 
Sinö,  jroei,  brei!"  ®ie  ber  ©turmrainb  rvat  fie  booon, 
^aare,  Slödfe,  23eine  flogen,  ^eter  fotgte  langfam.  Sr 
wollte  in  bem  fremben  ^oufe  feinen  5^ärm  macl^en.  <cie 
fionb  fc^on  lange  oben.  ,ßt\d)l"  rief  fie  unb  jeigte  i^m  alle 
il^re  fpi|en,  meinen  ^ö^ne. 

Snjmifci^en  Ratten  fic^  bie  ^antoröleute  über  ^eter  auö; 
gefprod^en.  Seibe  iraren  über  ben  erflen  (Sinbrucf  fe^r  he- 
friebigt.  „9^ur  ettüoö  fc^üc^tern  fci^eint  er  nod^  ju  fein," 
meinte  grau  2(nnette.  —  „3<^  merbe  if^n  ^eute  mot  etwai 
prüfen/'  fagte  i^r  ©otte.  „©e^r  »reit  fd^eint  er  mir  noci^ 
nid^t  ju  fein,  ©ein  ©ro§üater  ifi  ja  ein  prächtiger  9}?ann, 
aber  loiel  Sl^nung  oon  bem,  waö  l^ier  auf  Siealfd^ulen  oers 
langt  wirb,  trirb  er  iro^l  bod^  nid^t  f;aben!" 

„@o,  SiefeU  5Run  mad^  bu  mal  beine  Schularbeiten; 
fonfl  mu^t  bu  roieber  nad^fi^en,  ime  gewö^nlid^!"  Siefe! 
luarf  ^eter  einen  fd^netlen,  etrooö  verlegenen  S3U(f  5U  unb 
l  ad^te.  S'ann  madbte  fie  ein  ©eräufd^  mit  ber  3Rafe.  —  „©0 
nimm  bod^  bein  S^afc^entud^!"  — „^obe  feinö."  —  X)k 
5[)?utter  gab  ibr  i^r  eigeneö.  „?Run,  ^eter,  bie  Siefet  f)ot  bir 
»üol^t  ettuaö  ju  fd^affen  gemad^t?  Sie  ifi  ein  arger  2Bilbs 
fang !  Du  fd^einfl  mir  aber  ein  t>ernünftiger  fleiner  9}iann, 
bu  mu§t  etiDoö  acl^t  auf  fie  f^aben,  ba^  fie  nid^t  ju  toUe 
©treidle  mac^t!  "  —  ßiefel  macl^te  ein  ettraö  fc^nippifd^eö 
©eficl^t.  3e|t  forberte  \l)n  ber  ilantor  auf,  mit  in  fein  2(r= 
beitöjimmer  binüber  ju  fommen,  er  ^obe  etwai  mit  ibm 
^u  bereben.  ^eter  folgte  i^m  mit  bem  bunflen  ©efü^l, 
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man  roürbc  i^n  aud}  öon  ^tcr  mieber  foxt\cf)iäcn,  in  eine 
frembe  ©tobt.  2(6er  [o  [cl^Iimm  fotlte  cö  nicl^t  fommcn.  — 
„SSic  »reit  bifl  bu  benn  in  ©eograp^ie?"  frogte  if)n  ber 
Kontor.  „5Bqö  ift  baö?"  fogte  ^etcr  [e^r  crnflbaft.  S^er 
Kantor  \ah  i^n  etmoö  erflount  an.  —  „3Baö  treibt  bu  in 
©efc^icl^te?"  — ©d^roeigen.  —  „Äannfl  bu  fc^reiben?" 
frogte  er  ptö|Iic^.  ^eter  nicfte  unb  matte  alöbolb  langfam, 
aber  fidler  [einen  ^Ramenöjug,  unb  aU  er  fertig  n?or,  übers 
reichte  er  baö  23Iatt  bem  Kantor  mit  einem  Slbfd^ieböblicE 
barauf.  —  ^eter  ^')Ud}e\  —  flanb  ba  auf  bem  ^papier  in 
beutlid^en,  beutfd^en  Settern,  mit  feulenartigen  ©trid^en 
unb  fürbiöartigen  Sluöbud^tungen.  Sr  mürbe  nun  in  dicf 
ligion  geprüft,  unb  ba  jeigte  fid^,  ba|  er  fef^r  gut  be; 
fd^Iagenmar.5iud^im3flec]^nen,S)eutfc^unb5Raturgefc^id^te 
mu|te  er  genug.  —  „5Öenn  icf)  bir  nun  einen  guten  fRat 
geben  foH,"  jagte  ber  Kantor,  „fo  lege  iiid)  ^eute  frü^^eitig 
ju  S3ett,  bann  fannfi  bu  tüchtig  auöfr^kfen  unb  bifl  mor; 
gen  frifd^  beim  Dramen!"  ^eter  fagte  fofort  ju  grau 
SInnette,  er  molte  frül^jeitig  ju  ^ette  ge^en,  bamit  er 
tüd^tig  auöfc^tafen  fönne,  um  morgen  frifc^  ju  fein  beim 
Dramen.  „9iun,  t>ai  ift  vernünftig,"  ontirortete  fie.  Dann 
na^m  fie  if)n  bei  ber  Jpanb  unb  führte  i^n  in  feine  Kammer, 
jeigte  i^m  aUe^  5lötige  unb  fagte  i^m  gute  '^acf}t  ^eter 
redte  unmiHfürlid^  ben  il!opf  in  bie  Sß^e.  —  ,ßd)  fo !  2)aö 
l^ötteid^  beinal^e  oergeffen."  @ie  gab  ibm  einen  ^erj^aften 
^u^.  ^ov  bem  ^ubettegef^en  woHte  er  nod^  feinen  j^^offer 
auöpodEen.  SIber  beim  Slnblid  all  ber  bekannten  ©ad^en 
aui  ber  jpeimat  mürbe  i^m  traumf;aft  jumute.  3^m  war, 
aU  fei  er  tüieber  im  Steifemagen  unb  ^öre  baö  eintönige 
©etrampet  ber  ^ferbe.  ,Die  Stnfirengung  ber  legten  Xage, 
bie  neuen  (Jrkbniffe  unb  (Sinbrücf e  äußerten  je^t  i^re  3Öir; 
Jung,  ßr  Ue|  olleö  liegen,  tegte  fid^  ju  23ett  unb  oerfiel  olö? 


bolb  in  einen  fefien,  troumlofen  Schlaf.  5Im  näc^jien  ^on 
gen  irunberte  er  ficl^,  bo^  fein  33ett  [o  lang  mor.  2Dann 
fielen  i^m  bie  frefnben  Wobei  in  bie  klugen,  unb  je^t 
n^u^te  er  irieber,  wo  er  ficl^  befanb.  (5r  toufc^te.  Unten-  fu^r 
ein  SSogen  über  bie  ®tra§e.  'Nebenan  tiefte  eine  Uhr.  (?r 
er^ob  fid^  leife  unb  fleibete  ficf;  an.  Unter  feinen  v5ac6en 
entbecfte  er  plöfelic^  ein  ^^ilbc^en  in  golbenem  9laf)men, 
"oa^  Porträt  eineö  9}?obren,  wie  \i)m  freien.  —  (5r  brebte 
unb  jDenbete  ei  im  Sic^t,  unb  auf  einmal  erf annte  er  feinen 
eigenen  @ro§t>ater.  (^r  ftellte  cö  auf  bie  ^ommobe  unb 
oerfenfte  fic^  in  feinen  5(nblicf.  —  „5^un  fiel^  einer  mal  an! 
Xn  bif!  frf)on  fir  unb  fertig,  unb  bie  liefet,  ber  gaulpelj, 
liegt  nocl^  im  ^5ette  unb  ^at  bocl^  nic^t  eine  folc^  lange 
0leife  hinter  fid^  wie  tu !  &ei)  nur  t»orn  inö  SBo^n^immer, 
wiv  fommen  gleid^  jum  Kaffee."  —  ^eter  nabm  ben 
Äuc^en  mit,  ben  ibm  feine  ?}?utter  gebadfen  ^atte,  unb 
flellte  i^n  mitten  auf  ben  Xifc^,  Tann  be\af)  er  ein  S3ilber= 
buc^,  tai  in  ber  Scfe  lag.  Tillen  Spanien  Tratte  bie  Siefel 
S3ärte  gemalt.  (Jr  faf;  fie  narf^benllicl)  an  unb  badete:  SIber 
hai  ift  hocf)  nid^t  red^t !  ^in  f urd^tbareö  gauc^en  ertönte  im 
Diebenjimmer.  So  irar  ber  Äantor,  tneld^er  fid^  bie  ;3ä^ne 
pu^te.  Sr  iruc^ö  in  ^eterö  'klugen  an  5)Jännlid^feit. — 
„©e^ört  ber  Äuc^en  bir?''  fragte  Siefel,  bie  je^t  inö  ^im; 
mer  trat.  —  „3ci !  5lber  i^r follt  auc^  wai  baoon  abf;aben !" 
—  ^ie  eilte  fogleid^  ^^u  if;rer  9}?utter,  ber  fie  flüfiernb  ben 
(Sac^üer^alt  mitteilte,  ^ie  lobte  i^n  tregen  feiner  grei; 
gebigfeit,  a^  aber  felbft  fel)r  a^enig  baoon.  2luc^  ber  Äan; 
tor  lobte  i^n  unb  a'^ütete  nacl^  Gräften  in  bem  Äuc^en. 
^eter  fa^  fauenb  in  ber  5??itte,  unb  er  begann  Zutrauen 
ju  biefen  5}?enfc^en  5U  faffen  unb  etjraö  freier  in  bie  ^u; 
fünft  3U  fe^en.  Siefel  trat  i^n  unter  bem  Xifd^  mit  i^ren 
gü|en  unb  aar  beleibigt,  alö  er  biefe  Stritte  nic^t  er; 
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tüiberte.  —  '^ie  Prüfung  fiel  für  ^eter  fo  au^,  n>ie  ber 
Kantor  eö  eriüortet  f^atte;  er  lüurbe  in  bie  unterfle  klaffe 
aufgenommen,  mit  ber  ^ebingung,  ba^  er  in  einigen 
^äcl^ern  ^iad^^ilfeflunben  befäme.  2(m  felben  Olad^mittag 
fe^te  er  ficl^  bin  unb  fcl^rieb  einen  S3rief  an  feine  (JUern,  in 
bem  er  itjnen  oHe^  mitteilte. 

@o  ging  er  nun  jeben  53?orgen  jur  9lealfcl^ule,  Siefel,  bie 
benfelben  5öeg  machte,  »üartete  meifi  ungebutbig  auf  i^n. 
Qv  orbnete  feine  23üc^er  jebeömol  nac^  einem  finnreid^en 
^rinjip  in  feinen  Xornifter,  unb  mar  er  glüdEUcI^  f^^^tig,  fo 
padte  er  plö|licl^  alleö  uneber  auö,  tiieil  ein  23ucl^  oerfe^rt 
ftanb,  ober  n)eil  bie  ^efte  nicl^t  alle  beieinanber  lagen,  ober 
n?eil  er  fanb,  ber  geberf aften  fie^e  ba  fo  einfam  in  ber  Qde, 
5l?onc^maI  l^alf  i^m  Ciefel,  roenn  eö  if;r  gar  ju  langweilig 
trurbe,  aber  fie  ging  babei  fo  btinb  ^u  5Öerf e,  ba§  bie  'Bad}e 
nocf)  oiel  länger  bauerte.  2luf  bem  Schulweg  trabte  er 
gerabeauö,  o^ne  nacf)  rec^tö  unb  linfö  ^u  feigen,  wä^renb 
fie  ficl^  ben  5ßeg  burc^  allerlei  ^urjireil  angenehm  ju 
macl^en  fucl^te.  33alb  ging  fie  mit  einem  gu^  auf  bem  ^a^x- 
ireg,  mit  bem  anberen  auf  bem  ^flafler,  unb  bef;auptete, 
fie  ^infe,  balb  machte  fie  ben  ®eg  t>on  einer  »Steinrige  ^ur 
anberen  fpringenb,  ober  fie  begann  bie  <Sd^ritte  ju  jäi^len, 
jeben  neuen  ^el^ner  laut  auöruf enb.  ^Mer  fanb  fie  bei  ^eter 
fpmpat^ifcj^e  9?egungen.  Sr  jäf^lte  mit  i^r  im  herein  alle 
Siner,  »uö^renb  fie  bie  ^e^ner  allein  übernahm,  unb  brüllte 
bann  fcl^liepcl^  „j^unbert!" 

Qi  jpurbe  i^m  nid^t  leicht,  mit  ben  übrigen  ©c^ütern 
fortzukommen,  ©egen  2lbenb  ^atte  er  ftetö  eine  ^rioats 
flunbe  beim  Kantor,  ber  i^m  aud^  feine  2lrbeiten  nad^fa^. 
®e^r  gern  oertiefte  er  fid^  in  bie  Sanbfarte.  Sefonberö 
fügte  i^m  Slfrifa  3U,n)eil  er  eö  in  feiner  gorm  fo  gemütlich 
unb  behäbig  fanb.  Xcn  jlongo  liebte  er  aui  bemfelben 
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©Tunbc.  Überhaupt  ^atte  er  5ßorHcbc  für  alleö  9?unbe, 
Sluögcbogene,  für  Äugeln,  kuppeln  unb  Öeinölbe.  Q:v 
fannte  nicl^tö  «Scl^onereö,  als  mit  bem  ^ivhi  greife  ju 
[dalagen  unb  freute  fid^  tief  unb  be^oglid^,  wenn  ber  SSteis 
f^ift  fo  oergnügt  unb  fidler  berum[c^o|,  o^ne  nac^  linH  unb 
red^tö  Qbjuiueic^en.  (Jtiroö  9leueö  irar  i^m  aud)  boö  2^urs 
nen,  in  bem  er  übrigen^  [o  gut  trie  gar  nid^tö  leiftete.  2Öcnn 
er  über  eine  ßeine  fpringen  foHte,  fo  na^m  er  gemö^nlid^ 
junäc^f^  einen  mäd^tigen  SInlauf,  bacF)te  aber  in  ber  gotge 
gor  nitl^t  mel^r  an  ben  eigentUd^en  ^mec!  beöfelben,  fon^ 
bem  trobte  nur  eiligfl  ba^in,  etwa  wie  ein  alter  J?err,  \v>eh 
d^er  fürd^tet,  ben  5Infd^Iu§  ju  oerpaffen  unb  nun  in  Ie|ter 
5[Rinute  feine  58eine  tüchtig  in  58eiregung  fe|t.  2In  bte 
Saue  ^ängtc  er  fid^  wie  ein  ©ewid^tftürf  unb  »rar  abfotut 
nic^t  in  bie  Xpö^e  ju  treiben.  Dlur  ^antetn  fonnte  er  beffer 
aU  bie  anbern,  unb  werfen,  obgteiclP>  er  oft  baö  3^^^  ^^i"= 
fehlte.  2(ber  er  ^atte  ^IRuöfetfraft.  S^eö^alb  jtanb  erauc^ 
bei  feinen  5}?itf^üiern  in  einer  gewiffen  Sichtung.  ®egen 
feiner  unenbtic^en  ©utmütigfeit  unb  5(rgIofigfeit  war  er 
bei  allen  belannt.  2lber  wie  eö  in  ber  2Belt  gel^t:  anftatt 
i^n  beöwegen  me^r  ju  lieben,  fuc^ten  fie  biefe  <Sd^ir>öd^e 
nad}  allen  Siic^tungen  bin  auszubeuten,  jietö  mit  bem: 
felben  oollflänbigen  Erfolge.  „S^a  oben  fliegt  ein  2lbler!" 
rief  einer.  SBä^renb  nun  ^eter  fid^  bie  2lugen  auöfa^  nad^ 
bem  Xiere,  erhielt  er  plö^lid^  einen  'diud  von  hinten  unter 
bie  ^eine  unb  tag  auf  ber  Srbe.  S^ann  ftanb  er  wieber  auf, 
bürflete  fic^  mit  ber  ypanb  ah  unb  fagte:  „5lber  baö  mü^t 
i^r  bod^  nid^t  tun!"  I^arauf  \a()  er  aufö  neue  in  ben  ^ims 
mel  unb  fagte  fdBlie§licf)  etwaö  ärgerlid^:  „30/  nun  ijl  er 
weg!"  gurd^tbar  böfe  aber  fonnte  er  werben,  wenn  man 
i^m  an  feinen  (2ad(>en  einen  gan^  erfid^tlid^en  Scf>aberna(f 
fpielte.Dann  fu^r  er  auf  irgenbeinen  loö,  ber  ibn  befon« 

34 


berö  unocrfc^ämt  onlod^te,  prügelte  i^n  mie  rafenb  burcl^, 
l^ieb  unb  trat  um  [icl^  unb  wav  wie  be[e[[en.  Sei  all  ben 
©treicl^en,  bie  gegen  bie  Ce^rer  inö  ®erf  gefegt  rourben, 
tot  er  nic^t  mit*,  boc^  [pie(te  er  nie  ben  Verräter. — 
greunbe  ^otte  er  [o  gut  n^ic  gar  nic^t;  fein  einziger  Um= 
gang  raar  baö  ßie]e(,  an  baö  er  firf;  mit  brüber(ic^er  ^reue 
ange[cl^Io[[en  f;atte.  *2ie  tprannifierte  if;n  auf  baö  furcht; 
barfte .  (Jr  mu^te  i^r  bie  ©tiefet  juf ni)pf en,  ouf  bem  <c>d}uU 
jüeg  verlangte  fie  plö|ticl^,  er  foüe  fo  fcl^nell  wie  mögticl^ 
nad^  einer  entfernten  Sdfe  taufen  unb  ebenfo  fc^netl  lüieber 
umfe^ren,unb  wenn  er  eö  nic^t  tat,fo^attefieoor^rger 
2^ränen  in  ben  2(ugen,  tüorauf  er  ficl^  bann  bocl^  in  Senfes 
gung  fe|te  unb  baö  9}ertangte  nac^^olte.  Sann  [d^monte 
[ie,  »Darum  er  eö  nic^t  gleic^  getan  ^obe.  3^r  ©piet  mit  bem 
^a^tenauörufen  (ie|en  fie  mit  ber  ^^it,  olö  eö  if^nen  ün- 
bifd^  oorfam.  Sie  macf)te  nun  ivie  eine  fleine  I^ame  i^ren 
SSeg.  ^eter  mu§te  i^r  oft  bie  3}?appe  tragen.  Einmal 
VDoHte  fie  i^m  baö  Silbc^en  beö  ©ro^oaterö  fortnehmen, 
»reit  if;r  ber  Heine  9taf)men  fo  gefiet.  ^eter  aber  behielt  eö 
f  ejl  in  feiner  ipanb,  fie  bref;te  unb  f ratUe  an  feinen  Ringern, 
of^ne  fie  öffnen  ju  fönnen.  iSc^(ie|Iic^  trarf  fie  \id}  mit 
il^rem  ganzen  ^opf  über  feine  '^au^,  ba§  bie  fc^irarjen 
Äaare  biö  jur  (5rbe  fingen,  unb  bi^  i^n  mit  ibren  Jüei^en, 
fpi|en  ^ö^nen  in  ben  S^aumen.  5(ber  er  tie^  nic^t  (oö.  X^a 
hm  bie  ?9?utter  inö  ^immer,  trat  auf  ^eterö  ©eite  unb 
fc^att  i^re  S^od^ter.  Siefel  lief  f)inauö,  fcl^!o§  fid^  in  baö 
®d^Iaf5immer  ein  unb  lüarf  ficl^  fc^tucl^^enb  auf  ibr  Sett, 
jerbi^  i^r  S^afd^entuc^  unb  flarrte  oerjtreif elt  an  bie I)ecf e. 
£)ann  fprad^  fie  mit  ^eter  brei  2^age  long  fein  2Öort.  2(m 
5(benb,  ot^  er  ju  18ette  ging,  fonb  er  boö  Heine  S3itb  ^ers 
trümmert  ouf  ber  jlommobe.  5fber  er  fogte  md)U',  boö 
fiiefel  füllte  fic^  innertic^  befd^ömt  unb  wax  beöl^olb 
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öu^edic^  noc^  t»iel  tro|iger.  I'ic  grau  Kontor  tat,  ali 
tpü|te  fie  oon  nic^tö,  unb  liebte  ^etcr  nur  um  [o  me^r, 
wä^renb  fie  mit  ©orgen  an  if^re  ungejogcneXoc^ter  bacl^te. 

^eter  fü6Ite  fef;r  jdo^I,  ba|  if^m  biefe  grau  me^r  ^'dxU 
\kf)h\t  entgegenbraci^te,  aU  [eine  eigene  9??utter,  unb  er 
empfanb  eö  ir»o^ltuenb,  obgleich;  eö  if^n  im  ©runbe  traurig 
macl^te.  —  2ln  feinen  93ater  backte  er  oiel  unb  mit  einem 
bunflen  ©c^merje.  —  2(m  fcf)önjien  iraren  immer  bie 
SibenbunterBaltungen  nac^  S^ifc^.  X'er  jl'antor  arbeitete 
bonn  allein  in  feinem  ^immer,  unb  ^eter  erjä^Ite  mon; 
cl^eö  t»on  5U  ipaufe,  Don  bem  fcl^önen  ©orten,  oon  ben  2öin; 
terabenben,ben  ^ommertagen  auf  bem  gelbe,  oon  feinem 
©ro^oater  unb  üon  anberem  mcf^r.  Einmal  erjä^lte  er 
auc^  oon  Xante  Dlga,  unb  t?on  ba  an  quölte  i^n  ßiefel 
jeben  5lbenb,  er  folle  oon  Xante  Dlgo  erjählen.  Slber  er 
tat  eö  nicl^t.  511^  fie  jeboc^  eineö  Xageö  baö  ^ütcl^en  ent; 
becfte, ba  war ber 3ubel ooltf ommen.  @ie  taufte  einei^rer 
puppen  „Xante  Olga'',  erbacl^te  fic^  bie  munberbarjlen 
©inge,  bie  fie  fie  öerüben  lie§,  unb  man  faf;  alöbalb  tem 
armen  .^erfcl^unbenen,  3erf(^lagenen  ®efen  an,  bo§  eö 
ganj  befonbere  ©cl^icffale  ju  befielen  ^atte. 

©0  lebten  alle  frieblic^  ba^in,  alö  eineö  Xage^  eine  neue 
gigur  in  ihren  ^reiö  trat:  ein  feiner,  blonber  3unge,  etn?a 
jmei  Sa^re  älter  alö  ^eter,  mit  fef^r  eleganten  5}?anieren. 
ßr  mar  fortan  ^enfioniir  beim  J^antor.  ßiefel,  bie  nun 
fcl^on  in  baö  2llter  fam,  wo  bie  lleincn  9}?äbcl;en  balbe 
©amen  werben,  eranberte  feine  galante  ^^erbeugung 
burcl^  einen  gra^iöfen  fleincn  Änir.  gür  ^eter  bijrte  bie 
fcl^ijne,  gemütlicl^e  3^it  atlmäf;lirf;  auf.  ßr  mu^te  fein 
^immer  teilen;  ber  frembe  ilnabe  wav  üornef)m  unb  ge; 
langjüeilt.  ^eter  bel;anbelte  er  etmaö  nocl^fid^tig  unb 
mürbe  i^n  nocl^  me^r  über  bie  3(cl^feln  angefefjen  baben, 
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iyäüe  er  bcn  guten  ^annt)  einmal  ^u  @e[iclF)te  bekommen. 
Siefel  gefiel  ber  neue  "ißerfe^r  auöne^menb  gut.  Sr  ims 
ponierte  i^r.  ^eter  ging  ie|t  gemö^nlicl^  flill  baneben, 
ittenn  [ie  i^ren  ©cl^ulitieg  mochten  unb  er  if^re  [cl^irQr,5en 
^oare  lobte  ober  oon  ben  9flennen  ber  ©roPabt  er^äl^lte. 
«Sie  bead^tete  bann  ^eter  gar  nid^t  unb  befleißigte  \{cf) 
einer  mögticl^ft  Forreften  2(uöbru(!ön>ei[e.  —  „?^eineö  Wdi 
bei!"  fagte  er  einmal  ,^u  ^eter.  „S^at  3ta[[e!"  — Darauf 
wußte  ^eter  gar  nic^tö  ,^u  antworten.  3n  ber  ©d^ule  mar 
er  ^iemlicl)  faul,  ba  er  außerf)alb  berfelben  ^umeift  [einen 
2^an,^fiunbenbamen  nacpef.  ßiefel  rourbe  anmä^Iicl^  in 
i^rem  ©tolje  gefränft.  6ie  füfjite  wo^I,  ba§  ^eter  ein 
treuer^er  Äamerab  war;  fo  famen  [ic^  bte  beiben  wieber 
nä^er,  unb  fie  nannte  i^n  mit  befonberer  (Genugtuung 
„bu".  1)oä)  [cl^icn  tat)  !cinen  großen  (^inbrud  auf  ben  an= 
beren  ju  mad^en. 

I^ie  grau  Kantor  fagte  oft  ^u  i^rem  5}?ann:  „@onber; 
bar,  ben  einen  l)Qt  man  oon  Slnfang  an  lieb  gehabt,  unb 
ber  anbere  bleibt  einem  ftetö  ein  grember!" 

@o  na^te  allmä^tic^  bie  ^ext,  wo  ^eter  f  onfirmiert  wcrs 
ben  foüte.  Q:x  wonberte  nun  me^rmalö  bie  5öod^e  jum 
Unterrid^t  unb  freute  fic^  auf  ben  53?oment,  wo  er  einmal 
wiebcr  neue  ^ofen  befommen  foltte;  benn  bie  gegens 
wärtigen  ir»aren  weber  lang  noc^  furj,  fonbern  gingen  ibm 
gerabe  biö  an  bie  ®aben. 

I^en  ^ag  oor  feiner  Konfirmation  fam  grau  ?}?id^et 
angereift.  ®ie  botte  fid^  oorber  brieflid^  angemetbet.  liefet 
öffnete  bie  Züt:  „?Ü?ama,  eine  frembe,  bic!e  grau!"  Slber 
grau  93Zic]f>eI- war  bereite  f;inter  i^r  eingebrungen,  machte 
einen  fläbtifd^en  Knir  unb  fleHte  ficl^  t>or.  grau  Kantor 
freute  fid^  aufrichtig,  ^cterö  9}?utter  fennen  ju  lernen,  oer; 
jid^erte,  ba§  eö  i^r  leib  fei,  [ie  nid^t  bef;erbergen  ju  fönnen. 


unb  man  \a\)  i^t  an,  ba§  cö  i^r  n^irflid^  Icib  war.  grau 
9}?id^cl  begann  fofort  über  ^eter  ^^u  reben  unb  \?erlQngte 
grünbltrf)en  $8e[c^eib  über  feine  ^luffü^rung.  6ie  fei  feine 
9)?utter,  unb  eben  barum  muffe  fie  üöUigc  ^larl^eit  über 
i^n  l^aben;  fie  n?öre  burc^auö  nic^t  blinb  für  bie  '^e^Ut 
il^reö  (So^neö,  wie  fie  ja  überl^aupt  in  iftrer  (5r;^ief)ung  — 
l^ier  lächelte  fie  biöfret=äufrieben  —  fletö  eine  fe^r  \)cr; 
nünftige  5öeife  befolgt  '^ahe.  X)ie  grau  Kantor  lie§  fie 
ru^ig  5U  (Jnbe  reben  unb  teitte  i^r  barauf  mit,  ba§  fie  nie; 
malö  2(nIo§  gel^abt  'i)ahe,  über  ^eter  ju  flagcn,  ba^  er  ein 
grunbguter  3unge  fei,  unb  ta^  eö  biö  §um  (Jrmad^fenfein 
it)oF)I  nod^  eine  gute  SBeite  l^aben  werbe.  (Er  entiricfele  ficft 
langfam;  fie  fürd^te,  er  würbe  fpäter  einmal  nid}t  leidet 
burcl^ö  Seben  fommen.  @ie  l^offe  auf  bie  ^eit  ber  Unioer; 
fität,  wo  er  gezwungen  wäre,  felbflönbig  ju  ^anbetn,  wo; 
burd^  er  eine  gewiffe  geftig!cit  ber  5BeIt  gegenüber  gc; 
winnen  würbe,  ^ier  fprang  grau  9}?ic^et  ein:  @ie  fanb  bie 
2Infic^ten  fe^r  oerfiänbig  unb  betonte  mehrere  ^Jlaie,  fie 
I^Qtte  bieö  atleö  ebenfatlö  fc^on  oft  gebac^t.  —  S^ie  2^ür 
öffnete  fid^,  unb  ^eter  trat  f^erein.  ßr  ging  oerlegen  auf 
fie  ju,  fü^tc  fie  auf  bie  23a(!e  unb  fragte,  wie.eö  i^r  unb 
feinem  53ater  ginge.  @ie  flopfte  if)n  auf  bie  ©d^ultern, 
mufterte  if)n  unb  fagte:  „5Zein,  wai  bifl  bu  für  ein  großer 
3unge  ge»r»orben !  Unb  wie  gefunb  bu  auöfie^fl !  91un,  wie 
gel^t  eö  bir  benn?"  —  „@ut!"  oerfid^erte  er  ernf^^aft. 
^ann  ging  er  auf  bie  grau  Äantor  ju,  gab  i^r  bie  Soanh, 
fe|te  fid^  neben  fie  unb  fa^  wieber  fd^üd^tern  auf  feine 
9}?utter.  Unflare  Smpfinbungen  burd^^ogen  i^n.  Sr  fü^ttc 
fic^  ju  i^r  gel^örig  —  unb  boc^  war  eö  i^m  wieber,  aU  ob 
fie  i^m  im  ©runbe  fremb  wäre,  ^abei  füllte  er  ein  Un; 
besagen,  aU  ob  er  Stecfjenfd^aft  über  irgenb  etwaö  abju; 
tegen  l^ätte.  grau  Wl\d)d  mad)te  eine  §urücEgefe|te  5}iiene: 
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[ie  ärgerte  \xd}  übet  if)n  unb  über  bie  grau  Kantor,  meldte 
il^m  mütterticl^  über  bie  ^aare  jlric^  unb  fagte:  „'^a\voi){^ 
er  ifi  gro§  getrorben.  2Bei^t  bu  \voi)l  noc^,  ^eter,  ane  bu 
bamfliö  mit  bem  2Bagen  anfamjl  unb  2Ingjl  t»or  mir 
^atteft?"  ^eter  nidte.  grau  W\d}d  aber  fa§  mi^oergnügt 
in  i^rem  @e[fel:  „9lun,  ^afl  bu  je^t  etn^a  SIngft  oor  mir? 
2Beö^aIb  fe|t  bu  bicl)  fo  >reit  iregüon  mir?"  ^eter  er^ob 
[id^  [of  ort  unb  [e^te  [id^  neben  fie.  —  „X)ein  33ater  tä^t  bid^ 
grü§en.  5öenn  bu  mit  ber>5d^ute  fertig  märejl,  bürftefl 
bu  ouf  einige  ^cxt  nad)  A)au[e  fommen!  Du  möd^tefl  nid^t 
böfe  [ein,  ba§  er  je^t  n\d)t  mitgefommen  [ei,  aber  er  märe 
beö  9tei[enö  ungemo^nt  unb  [d^eue  [icl^,  unter  ßeute  ju 
fommen.  —  @ie  mü[[en  nämtid^  tri[[en,"  »uanbte  [ie  [id^ 
on  bie  Äantoröfrau,  „mein  ?9?ann  i^  etwai  Jüelt[d^eu;  er 
i[t  wenig  ^erauögefommen;  eö  ifl:  ja  auc^  gan',  natürtid^! 
Dein  @ro§t)ater  ifi  franf,  liegt  im  ^ett  unb  ifl  [e^r  [d^Ied^s 
ter  i!aune.  ^ein  @ott,  er  ip:  ja  nun  [(^on  in  ben  ©ieb^igern. 
Xante  DIga  i)abe  kf)  natürUd^  nid^t  mitgenommen.  Du 
n)ei§t  ja,  [ie  war  ftetö  ab[onbcrüc^;  if;r  ©ebaren  i[l  in  Ie|ter 
^eit  nocl^  [elt[amer  gemorben.  5Iber  eö  wirb  '^ext,  ba§  ic^ 
midf;  empfehle!  "—  9}?an  bat  [ie  für  baö  2fbenbe[[en,  unb 
[ie  na^m  bie  Sinlabung  ettnaö  über[d^iüengUcl^  an.  JOlit 
bem  Kantor  tau[d^te  [ie  Erinnerungen  auö  i^rer  ^ugcnb 
ani',  ^eter  I^i5rte  anböc^tig  ju  unb  befam  mand^eö  -^u 
^ören,  \vat>  i^m  neu  mar.  <So  ^örte  er,  mie  [eine  5j?utter 
ben  0ro§öater  einen  eigen[innigen  Wlann  nannte,  mit  bem 
e^  [cl^mer  [ei,  auö^ufommen;  maö  auf  x^n  einen  großen 
unb  fremben  (Einbruc!  mad^te.  gür  liefet  [c^ien  grau 
SOJid^et  feine  be[onbere  93orIiebe  ju  ^ahen,  wie  auc^  t^ai 
£ie[el  nid^t  für  [ie.  Der  frembe  Änabe  ^atte  [id^  [ogleid^  für 
ben  SIbenb  entfd^ulbigen  Ia[[en.  grau  ?0?id^el  mar  if;m  ^u 
vulgär.  Dic[e  bebaUerte  (eb^aft  [eine  2Ibme[en^eit  Uflb 
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äu§cttc  bcn  SÖunfd^,  oud^  beffcn  SÖatet  lenntn  ju  lernen, 
^eter  l^ielt  fie  t^n  aU  9}?uj!er  eineö  guten  Senel^men^  üor, 
on  bem  er  lernen  fönne.  X)ie  jlontoröfrau  \)aüe  grau 
5}?{clf)el  halb  burd^l^out  unb  rid^tete  i^r  23ene^men  banad^ 
ein:  <5te  Qah  H)tet  angeborenen  ßiebenöroürbtgfeit  nod^ 
einen  befonberen  @to§,  unb  grau  '^\ä)e\^  gefd^meicl^ett 
burc^  iF)re  ^uoorfommen^eit,  öerga|  i^re  frühere  Eifers 
juc^t  unb  l^atte  woJ^tiüottenbe  Slide  für  [ie.  X)et  Kantor 
öffnete  eine  ber  glaf^en,  bie  für  ben  folgenben  Xog  he- 
ftimmt  n?aren,  man  tranf  auf  baö  2Bol^I  beö  ©ro^oaterg 
unb  bann  auf  baö  ©of)!  ber  grau  SJJid^el,  bie  ifjnen  bie 
(Sl^re  i^reö  Sefud^eö  ongetan  ^atte.  —  3^t  Urteil  über 
biefe  Ceute  flanb  ie|t  feft,  unb  fie  überlegte  fd^on  in  @e- 
banfen,  mit  weld^en  ©orten  [ie  eö  i^rem  53ater  gegen* 
über  auöfpred^en  tr>one,  unb  mie  fie  nebenbei  nod^  i^rem 
?[Ranne  eine  ßeftion  erteilen  fönne.  ^eter  htad)te  fie 
barauf  ju  i^rem  ©aflf^ofe.  3luf  bem  2Bege  teilte  fie  i^m 
i^re  Sinbrüdfe  in  geträl^Iter  ©prad^e  mit.  ^eter,  ber  nod^ 
nie  im  Seben  auf  ben  ©ebanfen  gefommen  R^ar,  fi(^ 
Sfted^enfd^aft  über  feine  (Jinbrüde  ju  geben,  ^örte  an* 
bad^tgooll  ju,  unb  eö  lüor  i^m,  olö  rebe  fie  über  gon^ 
frembe  5??enfd^en. 

21m  näcf>fien  ?0?orgen  mad^te  er  fel^r  frü^  auf.  .^eute 
it>erbe  ic^  fonfirmiert!  badete  er.  —  Sr  mürbe  nun  ein  Drs 
gan  ber  d^rifilid^en  ©efeHfclfyaft  irerben,  ^atte  ber  ^afior 
gefagt.  3!)«  befiel  eine  58efIommen^eit,  rrenn  er  an  bie 
3u!unft  backte,  bie  er»t>artete,  einen  Wlann  in  i^m  ju  fe^en. 
—  ®aö  foHte  er  für  ein  ©eficl^t  machen,  »renn  er  nun  ba 
oben  flanb  unb  alter  2(ugen  auf  \\)n  gerichtet  »raren? 
Sffiürbe  ber  frembe  ^enfionär  nic^t  reröd^tlid^  ju  i^m  l^er; 
überfeinen?  Sr  hliäte  unruhig  nac^  beffen  S3ett  hinüber, 
©ein  meiner,  fd^öner  Jpatö  fd^ien  wie  abgefd^nitten,  burd^ 
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bic  gcfltcftc  rote  Äante  fctncö  feinen  ^embeö.  93or  feinem 
Sette  ftanbcn  ein  poar  ©cl^u^e  auö  jartem,  grünen  ßeber. 
6eine  eigene  58ebürftigfeit  unb  9liebrig!eit  traten  i^m 
rec^t  oor  Slugen. 

^Iö|Ud^  fiet  eö  i^m  auf  bie  @eele,  ob  cö  aucl^  feine 
©ünbe  fei,  ba§  er  ficf;  f onf irmieren  lie^.  Denn  er  öermi§te 
unbeutHcl^  in  fic^  bie  nötige  5öei^e  unb  ®ürbe.  Gr  gtaubte 
ja  aUei,  \v<it>  ber  ^aflor  gefagt  battc;  an  ben  ©orten  Qt- 
iracl^fener,  »renn  fie  ernfif)oft  gefprocl^en  trurben,  jn^eifelte 
er  überhaupt  nie  —  unb  trieüiel  meniger,  menn  fie,  irie 
l^ier,  mit  ber  feierlid^ften  Unumflö|Uc^feit  vorgetragen 
würben!  Unb  bod^  war  eö  cigentüc^  mef)r  eine  frembe 
SRad^t,  ber  er  fic^  beugte,  weit  fie  eö  fo  oertangte,  aU  eine 
©nabe,  bie  er  felbft  gefuc^t  ^ätte.  —  dt  jog  bie  ^ettbecfe 
über  feinen  Äopf  unb  wünfdPyte  fid^  weit,  weit  fort,  nad^ 
^aufe,  ju  feinem  53ater. 

„^eter !  2)u  f  auter  3unge !  ffiiüjl  bu  mat  auffie^n  ?  l"  — 
„^ö  gel^t  wo^t  fc^on  an?"  rief  er  erfcf)rerft.  „9lein,  aber 
wir  finb  \ä)on  mit  bem  jlaffee  fertig."  ^eter  ^og  fid^  in 
aller  Site  an.  J)abei  ging  er  fe^r  t>orfi(^tig  mit  bem  neuen 
langen  fRoäc  um.  (5r  feilte  -^ur  ^robe  bcn  neuen  S^ui  auf 
unb  befa^  fid^  nai^bcnfti^  im  Spiegel,  ©a  btidte  i^n 
ein  anberer  ^eter  W\ä}el  an,  ernfif;aft  wie  ein  ?D?ann,  in 
einem  bürgertid^en  diodc.  T^a  fiet  i^m  beö  ^aftorö  2Bort 
üon  bem  df>rifHicl^en  Drgane  wieber  ein.  (5r  mufterte  fein 
Gegenüber  unb  fam  fid^  fetbfl  fo  fremb  unb  feiertid^  oor, 
ba§  ibm  unter  feinen  eigenen  S3Urfen  unbe^agUd(>  warb. 

,,3un9ß/  fög  mat  beine  gciftlid^en  @prüd^e  unb  Siegeln 
l^er!"  fagte  ber  Kantor,  alö  ^eter  ficl^  an  ben  Äaffeetifd^ 
fe|te.  ^eter  wollte  gerabe  ben  5!)?unb  auftun,  um  f^et^u- 
fagen,  aH  grau  SInnette  auf  ibn  jutrat:  „T)a^  wollen  wir 
je^t  lieber  laffen!  3c^  benfe,  ^eter  trinft  feinen  Kaffee, 


unb  bann  [oU  er  [eine  3)?utter  befugen.  Toö  gebort  firf>  fo 
für  «inen  jungen  an  feinem  Äonfirmationötage.  5Rid^t 
tva^t,  ^eter?"  Srnicfte,  obgleid^  er  t?ie(  lieber  ba^eim  ge* 
blieben  njöre.  X:ann  banb  er  mit  großer  ©orgfalt  eine 
riefige  Serioiette  um,  bamit  aud)  \a  fein  tropfen  auf  ben 
neuen  diod  faüe.  2Iber  eö  foUte  onberä  fommen:  I^em 
Kantor  ging  nämlid^  bie  ^igarre  quo,  unb  er  langte  nad^ 
ben  (2treirf>böl5ern,  bie  in  ^eterö  Dlä^e  fianben.  Tiefer 
fu^rbienjlfertig  mitbery?anb  nac^  ifinen  unb  ri^  mit  bem 
€rmel  feine  üoffe  um,  in  ber,  irie  gen^öbnlid^,  ber  Söffet 
fiecfte.  Gr  mad^te  ^»rar  einen  fd^neUen  diud  nad)  rec^tö, 
aber  bie  glut  ereilte  bocf>  gerabe  nod^  fein  linfeö  ^nie.  9lun 
fianb  er  bo,  unb  er  meinte,  bie  -Seit  muffe  untergeben.  I'er 
Kantor  la^te  auö  üoltem  Xpalfe,  aber  feine  grou  ^olte 
ein  Secfen  mit  5Baffer  unb  einen  S(^n?amm  unb  begann 
bie  ypofe  forgfältig  ju  reinigen,  ©ietröjlete  i^n  unb  fagte, 
fo  etrDQö  fönne  üorfommen.  ^T^ann  trocfnete  fie  bie  ©teile 
mit  bem  ^anbtucl^  nac^  unb  meinte  prüfenb:  „Ülun  foll 
mir  aber  einer  mal  fagen,ba§  bo  ein  gled  gefeffen  ^at." 

grau  ?0?ic^el  fagte  eö  fofcrt. 

^eter  fanb  fie  befd^äftigt,  firf)  eine  neue  Traufe  in  i^r 
befieö  Äleib  mi  näben.  —  „5ßaö  ^afi:  bu  benn  ta  auf  bem 
neuen  ^Injug?!"  ^eter  beichtete  alleö  l^erau^.  <Sie  n^ar 
aufö  l)'öd)^c  empört  über  bie  leid^tfinnige  Unac^tfam!eit 
i^reö  Sobnee,rDarf  ibm  oor,  er  irüf^e  nur  fo  braufloö  mit 
feinen  ^In^ügen,  unb  fie  iriffe  nid^t,  wo  tai  nod)  einmal 
mit  ibm  binau?  folle,  I^^ann  unterfud^te  fie  fein  ©efid^t  unb 
feine  D^ren. — I^a  rcar  nic^tö  auöjufe^en.  ,3^tg  malbeine 
jQänbe !"  ^eter  reid^te  il^r  bie  inneren  gläc^en  bin. — „9^un 
bie  anbere  ^eite!"  (5r  breite  fie  um  unb  f)ielt  bie  ^^inger 

gcfrümmt.  —  „Sluöfired en !"  —  (Ix  tat  eö  ängfilid^. 

^aufe.  —  „2öaö  ifl  benn  baö?"  fragte  grau  ?^id^el  enbs 
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liä),  mvUkf)'\iaxt.  ^eter  ocrfid^erte,  bo^  er  fd^on  feit  brei 
QBod^en  bte  5RägeI  nic^t  me^r  abgebtffen  ^obe,  aber  ba§ 
fie  gar  nid^t  mac^fen  wollten,  grau  ^id)el  borte  Faum, 
wai  er  fagte.  ®ie  ging  im  ^iirirn^r  öiif  ""ti  ab  unb  rief, 
fie  ^ätte  nicht  geglaubt,  ba^  ifjr  6obn  fo  üiel  Unehre  über 
fie  bringen  mürbe,  ©ann  Iie|  fie  l)ei^e^  Söaffer  bringen 
unb  bearbeitete  feine  ginger  auf  baö  fürd^terlid^fle. 
^d}lie^lid}  bielt  fie  erfcl^ijpft  inne  unb  fagte:  „*£o,  nun 
trocfne  btclP»  ab,  aber  bitte  Dorficl^tig,  ba|  bu  nid^t  auc^  nod^ 
ben  ypanbtud^^alter  mit  herunter  rei§t!"  Dann  moHte  fie 
wieber  ben  gted  auf  feinem  Jlnie  befe^en,  f  onnte  i^n  aber 
nid^t  mef)r  finben.  „9]un,  baö  ifl  bein  53erbienfi  aud^  nic^t !" 
fagte  fie  ärgerHd^.,3^|tfomm,  wir  muffen  fort,  ^annft  bu 
benn  irenigftenö  beine  ©prüd^e  unb  Spiegeln,  ba§  bu  mir 
nid^t  aud^  noc^  barin  iSc^anbe  mad^f!  ?"  ^eter  belaste.  @ie 
oertangte  einigeö  auö  bem  ^ated^iömuö,  unb  ba  er  o^ne 
©toden  berfogte,  gtaubte  fie,  ba§  alleö  in  Drbnung  fei. 
2)rou§en  täuteten  bie  ©toden.  „5öieüiel  3^it  f)aben  mv 
nun  mit  biefen  Dingen  oerfäumt,"  fagte  fie,  „unb  me  ein- 
träd^tig  bätten  rcir  l^ier  fi^en  können!"  ^eterö  gänjlic^e 
^erfnirfd^t^eit  rührte  fie  etn?aö,  unb  fie  ^atte  bo^  0efübl, 
ba^  fie  H)te  ^eftigfeit  iineber  ein  irenig  gutmarf>en  muffe. 
„Da!  S^iexl"  —  @ie  gab  i^m  ein  poar  23onbonö  auö  einer 
Xüte,  bie  fie  in  ber  @tabt  gekauft  ^atte,  benn  fie  a§  gern 
©ü^igfeiten,  o^ne  eö  iebocl^  itia^r  ^aben  ju  iroHen.  ^f^un 
mad^ten  fid^  beibe  auf  ben  5Beg.  '^wex  ättüdP>e  Damen 
blieben  fielen  unb  fagten:  „5Ic^  nein,  n?aö  für  ein  freunb; 
üd^er  3unge!"  ^abei  fa^cn  fie  fid^  innig  an.  „Unb  bie 
grau  babei  ift  gen?i^  feine  9}?utter!"  fu^r  bie  eine  fort.  — 
„Unb  noc^  fo  jung!"  fagte  bie  onbere.  grau  ?Ü?id^etö 
fd^Ied^te  Caune  »rar  im  5^u  üerftogen.  ®ie  bejog  bie  testen 
©orte  o^ne  ^efinnen  auf  fic^  unb  roar  ftolj  über  baö  ßob 
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t^rcö  '^unQcn.  !ro(^  rDürfctgtc  fie  btc  X^amen  fctneö  ^Itrfcö. 
2)onn  fd^rttten  fie  burc^  baö  Äird^tor,  hai  mit  ^tüci  tnäd^; 
tigen  Xannenböurhcn  gefc^müdt  wat.  ^et  Kantor  prälu; 
bicrtc  Quf  ber  Drgel,  unb  bolb  crfd^oll  bcr  einicitenbc 
S^oral.  S^ann  folgte  bic  Siebe  beö  ^afiorö;  für  ^eter  bot 
fie  nid^tö  9^eueö,  Unoerftönbüc^eö.  ^r  ^atte  boö  olleö  fcl^on 
fo  unb  fo  oft  gehört;  aber  je  me^r  er  firf>  bann  bem  ^eiligen 
2^ifc^e  nö^erte,  um  fo  beflommener  irurbe  i^m.  (Jr  fab  auf, 
unb  ^einc  2Iugen  begegneten  benen  ber  grau  Kantor, 
tveUf)c  fiol'^  unb  tiebeooü  auf  il^m  ruhten.  Sie  im  2^raum 
beiregte  er  fic^  oorirärtö,  unb  aU  er  nun  baö  2Ibenbmaf>t 
mirflic^  nol^m,  ba  fclF>tt>inbeIte  i^n  leife.  (Jr  oerga§,  Yoat>  er 
bod^  fo  genau  iru§te:  ta^  er  ju  trarten  l^abe,  unb  moüte 
weiter  ge^en.  2Iber  ber  ^afior  l^ielt  i^n  unmerüic^  am 
fRode  feft  unb  fprad^  ben  @egen  über  i(^m.  I^arauf  ging  er 
ju  feinem  ©tu^te.jurüd  mit  bem  ©efüf^t,  etu^aö  Sirfü^eö 
genoffen  ^u  l^aben.  ^^ür  i^n  mar  bie  Konfirmation  ju  Snbe; 
benn  Yoai  nun  folgte,  be^og  fic^  auf  bie  übrigen  ober  tt>or 
allgemeiner ^^eil.  ^er  Knabend^or  fang  feinen  Sf)oraI,  unb 
bie  geier  fanb  i^ren  Slbfc^Iu^.  Unter  ben  Klängen  einer 
freien  Drgetfantafie  beö  Kontorö  t)ertie|  bie  ©emeinbe 
tangfam  bic  Kird^c. 

^eter  l^atte  fid^  fogleid^  ^u  feiner  9^?utter  gefeilt,  bie 
neben  ber  grau  Kantor  auf  iF)n  wartete.  33eibe  grauen 
fügten  i^n.  —  „Wle'm  ?9?ann  wirb  gleic^  l^crunterfommen; 
wir  woKen  l)ier  fo  lange  bleiben,"  fagte  grau  ^Innette. 
grau  53?ic^el  wünfd^te,  inyriifcf)en  mef)reren  .»öerrfd^aften 
öorgefiellt  ,;|U  werben:  einem  SKcntamtöfaffeninfpeftor  mit 
feiner  grau,  unb  einer  älteren  I^ame;  alle  brei  ^erwanbte 
üom  Kantor,  bie  für  ben  ?}iittag  ju  S^ifc^  geloben  waren, 
ba  fie  eö  fe^r  übel  genommen  l^ätten,  wenn  bie  ge!auften 
Secferbiffen  o^ne  fie  vertilgt  wären,  grau  Wlid}el  mad^te 
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einen  tüunberSorjeremonieücn^nicfö, über  ben  hai  liefet 
befcl^ouUc^;[^^^i^^^^9^fl^"  (acl^te.  Snjirifc^en  ^otte  ficl^  bie 
jlirc^c  gän^Iic^  geleert,  unb  ber  alte  I^iener  ging  flops 
pernb  mit  ben  ©c^lüffeln  i)exum. 

T)a  naf)te  huxd)  einen  ber  Säulengänge  gefcl^winben 
(Sd^ritteö  eine  lüeibüc^e  ^igur  im  rofa  Äleibe,  mit  roinfen; 
ben  treiben  gebern  auf  bem  J»)ut  unb  einem  roten  (öd}\xm, 
ben  |ie  irie  einen  gelbberrnjlab  in  ber  ?3?itte  gefaxt  f;ielt. 
ipinter  ibr  ber  fd^o^  ein  gelber,  bicfer  X^unb  oon  ber  ©es 
^a\t  eineö  Dacfelö.  Sie  jlürjte  auf  bie  erftaunte  ©ruppe 
^u,  breitete  bie2Irme  auö,  aU  fie^eter  erbUcfte,ri§  i^m  an 
\\^  unb  rief  in  er[c^i3pfter  (^fftafe:  „Silfo  bod^  nocl^!  ^üfo 
boc^  noc^!  D  mein  ©ott  —  biefe  önabe!" 

^eter  iru^te  nicf>t,  »üie  i^m  gefc^a^.  5lber  ba  [prang  ber 
^unb  an  i^m  empor,  t>or  ^reube  f^eulenb,  unb  nun  oer; 
ga§  er  aileö  onbere;  mit  bem  lauten  2(uöruf:  „ganno!" 
fiel  er  if;m  in  bie  2lrme.  —  Tie  2^ante  juar  in^anfc^en  er; 
[cl^öpft  auf  einen  ^ircl^enflu^I  gefunfen  unb  [c^(o§  bie 
2lugen.  2)ieö  alki  war  fo  plö^Iicl^  unb  überrafc^enb  ge* 
fommen,  ba|  niemanb  bie  ^eit  gefunben  ^atte,  ein  ®ort 
ju  fprec^en.  ^xau  l!iJliä}e\  löfte  fici^  enblicl^  aut>  i{)xex  (ix- 
ftarrung,  unb  obne  ein  2Sort  flürmte  fie  f)inauö.  X^urd^ 
baö  ©ebetl  beö  ypunbeö  aufmerffam  gemadf)t,  ^atte  fid^ 
injtinfcfjen  ber  ,^irc^enbiener  ^^erbeibeiüegt;  er  fam  ge; 
rabe  nocf;  jur  redeten  ^^it,  ^annp  burc^  einen  gu^tritt 
oon  ber  5iltarerfe  ju  entfernen.  Siber  gannt)  oerjianb 
feinen  6pa|.  ^r  bellte  furj  unb  fc^arf  unb  näf^erte  fid^ 
ernflf;aft  ber  ^cfe  aufö  neue.  —  2^ie  Xante  tuar  je^t  Jüie^ 
ber  5U  fid^  gekommen  unb  marf  teilna^moblle  JÖlicfe  um= 
^er.  —  Snblic^  naf;te  aud^  ber  .Kantor  laon  ber  Orgel  ^er, 
befa^  fid^  bie  S^ene  unb  munbefte  fic^.  ^c^t  ergriff  feine 
grau  baö  ®ort  unb  regelte  bie  Sac^e,  fo  gut  eö  ging: 
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gräulein  Wl\(^el  ^abe  fid^  wo^I  bei  ber  Konfirmation  oers 
fpQtet,  fagte  fie,  unb  fei  erfl  je^t  jum  <2d^Iu§  gefommen; 
boö  fei  traurig,  man  fä^e,  »üie  eö  grau  (ein  Wi^el  angcs 
griffen  l^abe;  ein  guteö  5JJittageffen  lüürbe  fie  erfrifd^en, 
unb  fie  lübe  fie  freunblid^fi  ein,  mit  i^nen  ju  fommen.  — 
2)ie  Sßertüanbten  waren  etiraö  entrüflet  über  bie  legten 
®orte;  erftenö  mürbe  i^re  Portion  baburd^  geringer  roers 
ben,  unb  bann  —  na  überhaupt!  —  grau  9}?icl^el  ^u  ge; 
iüinnen,  gelang  ber  grau  Äantor  nur  burcl^  ^2(ufgebDt  aller 
i^rer  SiebenöiDÜrbigfeit:  «Sollte  gräulein  ^'}l\cf}ei  lüirfUd^ 
bie  gamilie  fompromittieren,  fo  fei  fie  bod^  bie  befie  ^er; 
fijnlid^feit,  bieö  nad^  ber  anberen  ©eite  f)in  reic^Iicl^  vrieber 
auöjuglcid^en ! — J^er  ^enfionär  oerfpätete  fic^  beim 
Sffen  unb  fa^  unoer^o^Ien  erjlaunt  auö,  aU  er  Xante 
£)lga  5U  ©efic^t  befam.  dt  fanb  fofort,  ba§  fie  5ibnlic^feit 
mit  ^eter  f^atte,  menn  biefer  in  ^orn  geriet.  3^an  tranf 
auf  ^eterö  Öefunb^eit, traö  er  mit  einem  tauten :  „Danf  c  l" 
beantaiortete.  S)ann  fd^Iug  ber  Kantor  an  fein  ©laö  unb 
^ielt  eine  f  (eine  Siebe,  in  ber  er  bie  Damen  ^oc^Ieben  tie|. 
Sr  oerglic^  bie  21afelrunbc  mit  einem  Kranj,  bie  SO?änner 
mit  ben  S3(ättern,  bie  Damen  mit  ben  23lüten  —  worunter 
eine  9flofe,  n>e{cf;e  mand^mal  flicht !  —  l^ier  fa^  er  (aunig  ^u 
feiner  grau  hinüber;  —  aucb  ein  fleineö  ©änfeblümc^en 
^at  fid^  mit  eingefc^Iic^en!  —  bieö  ging  auf  feine  S^od^ter 
ßiefel,  unb  bann  tranf  er  ein  S^od)  auf  fie  alle,  bie  bem 
Seben  ^oefie  unb  Duft  t»erleif;en!  grau  5J?icl^e(  mar  ent; 
jüdEt  oon  biefem  50?anne,  3n  il^m  fa^  fie  nun  baö  '^beal 
eineö  fold^en,  n?ie  fie  eö  früher  in  i^rem  ©atten  geroä^nt 
unb  nid^t  gefunben  hatte,  2öie  fa§  er  ba!  Diefe  breiten 
©cl^uUern!  Der  mäcf)tige  23art!  Unb  bieö  fd^aUenbe  fro^e 
Sad^en!  2lud^  gräulein  Wl\(!f)c\  mar  oon  ibm  ergriffen. 
?0?it  offenem  SKunbe  unb  oerjüdften  klugen  l^ing  fie  an 
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feinem  23Iic!e.  grou  5^Jic^eI  bemerfte,  wie  man  borüber 
tocl^tc,  unb  fie  oer[e|te  i^r  unter  bem  3^i[c6e  einen  gu^s 
txitt,  bQ§  jie  mit  einem  gellen  «Schrei  in  bie  Xpö^e  fu^r:  ©ie 
^ätte  einen  SRurf  im  25eine  gefpürt,  boö  bebeutc  Unglücf. 
D  ©Ott,  unb  [o  feft!  —  „5Bie  [inb  @ie  eigentlich)  fo  fpät 
in  bie  ^irc^e  gefommen?"  fragte  ber  Kantor,  raelc^er  bie 
©oc^Iage  immer  noci^  nic6t  begriffen  botte.  2^Qnte  DIgo 
30g  bie  2Iugenbrouen  bocb,  fpi|te  ben  SJJunb  unb  fof)  fiarr; 
üergnügt  unb  regung^loö  ^u  i^m  b'nüber.  • — ,ßle\m 
©c^wägerin  rDcUtc  micf;  nirf;t  mitnebmen  \"  fogte  fie  enb; 
tief),  „3(ber  bo"  —  fie  legte  ben  Zeigefinger  on  bie  5^ofe 
unb  fcf)ielte  oorficf^tig  ju  grau  5}?icbel  —  „ha  fjabe  id^  ben 
alten  j^errn  befio^Ien!  Übrigen^  ^eter,  gib  mir  einmol 
meinen  23eute(  ber,  bort  bangt  er  an  ber  ^ürfUnfe!"  (5r 
lag  hinter  ibr  auf  einem  21ifcf)e,  unb  ^eter  f^olte  i^n.  ©ie 
TOül^tte  febr  lange  barin  unb  überreichte  i^m  enblic^  boö 
abgegriffene  at^eijlifc^e  S3üc^Iein.  2luf  ber  erfien  ©eite 
jltanb:  bieö  golbene  58uc^  bem  gotbcnen  ^eter  öon  feiner 
golbencn  Olga,  ^rau  9}?icl^el  ri^  eö  i^r  ^eftig  auö  ber  ^anb 
unb  [topfte  eö  in  ben  ©ac!  juriirf.  Die  Xante  50g  eö  erftaunt 
roieber  f;erauö  unb  fireicbelte  tat^  alfo  mi^b^nbelte.  „®aö 
ift  benn  baö  für  ein  ^ucb?"  fragte  bie  grau  Kantor  neu= 
gierig.  „?0?ein  tiebeö  atbeifiifcl^eö  23üc^Iein!"  fagte  bie 
Xante  gereijt  unb  f^reic^clte  eö  aufö  neue,  ©ie  roollte  fos 
gleid^  barauö  t>ortefen.  ^ber  grau  ÜKicf^el  ri^  eö  i^r  abers 
matö  auö  ber  ^anb.  —  „D^,  ich  fann  eö  auc^  auönjenbig: 
,53orrebe  beö  53erfafferö.  Die  größte  Cüge,  bie  je  ber  eitte 
^rieftertrug  erfanb'^'  —  aber  grau  Wlkf}ei  \d}x\e  fie  ber; 
mo|en  on,  bo^  fie  oenrunbert  breinfc^aute  unb  fogleid^ 
innebielt.  ßiefel  mar  injmifc^en  aui  einer  Sßer^ürfung  in  bie 
anbere  geraten,  ©ie  fc^Iug  mit  ben  ^änben  auf  ben  Z\\d}, 
neigte  ben  Körper  00h  red^tö  nad^  UxiH  unb  fiel  mit  bem 
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<^«>Pf  9^9^"  fci^  )dxu^  beö  neben  i^r  fi^enben  ^enfionärö, 
ber  nic^t  unongenef^m  baoon  berührt  luar.  (Jr  fa^te  fie  mit 
beiben  ipänben  fanft  um  bie  XaiKe  unb  fe^te  [ie  Jüieber 
gerobe.  ©ie  alte  I^ome,  meiere  fofl  noc^  fein  3Bort  gerebet^ 
[onbern  mit  mächtigem  tiefer  foloffale  ©tüdfe  vertilgt 
J^Qtte,  iDorf  gröutein  ?0?ic^el  entrüftete  ©liefe  ju  unb  murs 
melte  etmoö  in  il^re  23QrtjloppeIn.  ©aö  Stentomtfaffen^ 
infpeftore^epaar  aber  fc^aute  eitel  t)erbu|t  brein.  ^(0^= 
Iiclf>  fuf;r  Siefel  t>on  if;rem  ^tuf;Ie  auf.  3^r  »uor  bie  3b^e 
gefommen,  Spante  D(go  mit  ^eterö  .Oütcl^en  5U  konfron- 
tieren. @ie  fe^te  eö  auf  unb  trat  auf  fie  ju.  „€i,  ir>Q^  ein 
feineö  ^">ütcl^en!"  fagte  fie  fogleic^  unb  lobte  bie  artige 
SIrbeit.  —  „SIber  ta^  iji  bocl^  ^eter  fein  X->ut!^'  rief  Ciefel, 
etiüaö  enttäufclf)t,  oenrunbert.  ,ßol"  fagte  bie  2^ante. 
„So^er  ^afi  bu  if;n  benn,  ^eter?"  (Jr  fa^  fie  mit  runben 
verlegenen  Slugen  an:  „5Iber  Xante  Dlga,  ben  i)a^  bu  mir 
bod^  felbfl  gearbeitet!"  ü^ie  Xante  fd^üttelte  aufmerffam 
ben  ^opf :  „9Bie  fönnt*  icl^  ein  folcl^  feineö  Söerfcl^en  fcf;af: 
fen ! .  .  .  tüie  follte  mir  baö  Äütlein  fielen?!"  Siefel  fe^te 
eö  if;r  auf  ben  ilopf,  unb  nun  fa^  fie  fic^  ern?artungöüoll 
fragenb  im  Greife  um,  roä^renb  i^iefel  in  ol^nmäcl^tige 
X?eiterfeit  auöbrad^  unb  faft  in  ben  Firmen  i^reö  jungen 
9bclf)barö  lag.  S^er  5Bein  macl^te  feine  3Birfung  bei  i^r 
geltenb.  ©ie  Xante  aber  äußerte  befcl^ämt  ben  5Bunfc^, 
t)ai  .Öütlein  behalten  ju  bürfen,  wai  ii}v  ^eter  gerne  ge; 
it»äf;rte. 

©0  flopfte  eö  brausen,  ©ie  ???agb  trat  herein  unb  übers 
reid^te  bem  .Oerrn  .Kantor  eine  jlorte.  ,ßi)  \"  fagte  biefer 
erflaunt.  „23itte  ben  ^errn  in  mein  ^Irbeitöjimmer  ^u 
führen."  —  (Jö  »uar  ber  "Jöater  feineö  ^enfionörö,  ber  i^m 
mit  feinen  Sorten  bie(5röf f nung  machte,  ba^  er  noc^  f;eute 
mit  feinem @obnenad^bem©übenab5ureifengebenfe.©er 
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,<ilantor  lub  ii)n  f;öf(ic^  ein,  ein  ©köSÖein  mitjutrinf en ; 
fie  befönbcn  ficl^  bei  einem  gamiUenfefte.  I^cv  6o^n  wav 
nicht  wcniij,  überröfc^t,  plö^Iic^  feinen  ^opa  eintreten  ^^u 
)el;en,unb  nocf;überra|rf;ter,  Q(öererfu^^r,ba§  er  fort  [olle. 
'^wav  iDu^te  er  genau,  ba§  er  nicl^t  nacf)  bem  ©üben,  fons 
bcrn  in  eine  beffere  ^enfion  qe^en  anirbe,  um  bie  er  if^n 
bricfücf;  gebeten  f;Qtte,  aber  nun  traf  eö  if;n  boc^  etiraö 
uncriuartet  unb  feineöii'^egö  eriDünfcf^t.  0ein  23ater  burrf;; 
fc^aute  [ofort  ben  ©runb  feineö  mii()fam  oerf;attenen 
5lrgerö,  aU  er  baö  [c^ir>ar'^e  Siefel  in  bem  Ieicf;tcn  irei§en 
^BoUfleib  faf;  mit  ihren  beiden,  ücrliebten  ^2(ugen.  Tie 
beiben  Ratten  ficl^  bei  2^ifcl^  unauögefegt  bie  .r^änbe  ge; 
reicf>t.  —  (Jr  fanb  ben  ©efc^madf  feincö  3obneö  nicl^t  übel. 
—  '2((ö  er  fab,  wie  grau  5?Jicf;el  um  [eine  öunft  buhlte,  ha 
lief?  er  [ich  ihr  gegenüber  nocf;  ju  gan^  be[onberen  2Irtig= 
feiten  ()erbei,  alö  ein  ?3?ann  ber  2Belt,  ber  [ic^  aucl^  eins 
ma(  in  niebere  ^pf>ären  berablii^t.  SIber  er  bebauerte,  [o 
irenig  ^eit  ,^u  f;aben  unb  [ic^  [elbft  bem  23ergnügen  alV^u- 
frülj  entziehen  ju  mü[[en;  er  befteUte  [einen  @o^n  ju  [icl^ 
inö  S:>otc\  unb  empfaf^l  [ich  in  (iebenöiuürbigfler  ®ei[e. 
S^amit  gab  er  baö  erfte  '^eki)en  -^um  allgemeinen  ^3(uf; 
bruc^. 

I^er  2(b[c^ieb  üon  bem  ^en[ionär  njar  iro^^huoUenb, 
aber  nicf;t  [ef)r  f^erjlicf;.  I^em  Sie[e(  luoHte  er  noc^  ^2ibicu 
[agcn,  aber  bie  wav  t)er[c^iuunben  (Sie  lag  auf  bem  33ctt 
unb  lyeinte  gornige  ^tränen.  @o  oeröcf^tüc^  wie  er  luar! 
J;ätte  er  nicf;t  [einen  5ßater  bitten  fönnen,  l)ier  bleiben  ju 
bürfen,  luenn  if;m  irgenbetwaö  an  ihr  gelegen  war?! 
3(ber  [ie  luar  ihm  gleichgültig ;  er  hatte  ja  [ooiele  5[Räbc^en, 
unb  [ie  ivar  nur  eine  mef;r.  ^ie  bi^  [icf;  in  S^aave  unb 
.•öänbe.  Tann  [prang  [ie  mit  einem  9iucf  Dom  'l^ette,  lief 
an  ben  ^Ii>a[rf;ti[ch  unb  taucl)te  ihr  ^oom^U^eine,  üon  ber 


Slufregung,  ben  Xrönen  ^ei^eö  unb  gerötetem  ©c[icf)t  inö 
SBoffer.  6ie  u^oHte  eö  nic^t  geigen,  ba§  fie  ficl^  etiroö  bor; 
QUO  macl^e.  5]un  erft  rec^t  nic^t!  Überhaupt  ator  jie  frof), 
bQ§  er  fort  war,  unb  wenn  ^cter,  ber  bumme  53Querns 
junge,  fie  etwa  auölacj^te,  fo  foUte  er  fc^on  fernen! 

Sl'iefer  begleitete  in^iuifc^en  feine  5?iutter  unb  bie  Xante 
in  ben  ©afi^of.  „3Bo  ifi  benn^onnt)?"  fragte  er  plöpcl^. 
2(lte  t>ermi§ten  i^n  erjl  je|t.  ©or  er  benn  überf;aupt  mit; 
gegangen?  „!i^ort  feinten  ifi  er!"  rief  ^etcr.  „J^annp! 
gannt)  \"  —  gannp  ^ob  ben  ilopf,  aber  manbte  ficf;  gleirf; 
lüieber  fort.  I^iefe  ©tabt  erfc^ien  if)m  olö  ein  ^arabieö. 
9Rie  batte  er  foüiel  Jpunbe  auf  einem  ^tecf  gefef^en.  „©ief; 
bicl^  nic^t  um!"  f;errfc^te  ^rau  50iicf)el  i^ren  ©o^n  an, 
aU  fie  it>eitcr  fcF)ritten.  93or  bem  (Eingang  beö  ©ajil^ofeö 
blieben  fie  ficf^en  unb  lüorteten.  Unb  enblic^  fam  gannn 
um  bie  dde,  jlaubbebedt,  une  ein  93agabunb,  unb  a^ebelnb. 
^rau  ^lkt}e\  irürbigte  i^n  teineö  ^Slicfeö.  Sie  lobte  ^eter 
unb  fogte  i^m,  er  fei  ein  braoer  Sunge.  ^^ante  DIga 
f;ängte  fic^  an  feinen  S^aU  unb  fc^lucf)5te  ^oltloö.  —  „03ott 
fei  ©anf/'  fagte  grau  5}Jicl^eI  noc()  leife  jum  5lbfc^ieb,  „ba§ 
mit  Xante  DIga  alteö  nocl^  einigermaßen  glimpflicl^  abge; 
gangen  ifi.  (it>  ifi  ein  reineö  2öunber,  i>a^  fie  nicf>t  eta^aö 
anrflicl^  gürd^terlicl^cö  angeridf)tet  \)at\" 

(5ö  a»ar  fd^on  SIbenb,  unb  bie  Saternen  brannten,  aU 
^eter  nad)  ipaufe  tarn.  —  Sr  faß  nod^  ftiU  bei  ber  grau 
XVantor  —  unb  fo  Hang  ber  2(benb  fcf;ön  unb  barmonifcf) 
für  if)n  auö. 

2)er  23efuclf)  Xonte  DIgaö  f;atte  noc^  ein  9]acf)fpiel,  baö 
ficf;  jeboc^  in  ^eterö  X"»eimotöborf  i>ot(',og  unb  bort  großee 
':J(uffc()en  erregte.  Q:t>  f;anbeUe  ficf;  im  ©runbc  nur  um  eine 
neue  ©otteö^auöoifite,  aber  bie  begleitenben  Umftänbe 
n^aren  rätfelf;after  2Irt. 
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3>n  einem  fürftlic^en,  reicl^en  weisen  ^Itlaöfleib  mit 
reichem  23rofQtbe|a^,  [ilberbtinfenb,  f;u[c^te  [ie  lüäbrenb 
ber  ^rebigt  l^oc^rot  unb  eilig  irie  eine  Dtter  burcl^  bie 
Steiften,  inbem  fie  [icf;  nur  manc^mat  nad)  i^rer  langen 
Schleppe  umfaf;.  2^Qö  Jöütlein  mit  ber  golbenen  Xrobbel 
\iacf}  [eltfam  in  bie  Cuft.  I^er  ^oftor  f^ielt  einen  2(ugenb(icf 
im  ©ebete  inne  unb  betracf^tete  überra[cf)t  bie  befonberc 
Sr[cf;einung.  Sie  umfreijle  oorfic^tig,  in  gro§em  SSogen 
bie  jlon^ei  unb  lie^  fic^  enblic^  in  gemeffener  (Entfernung 
auf  einem  ©tu^Ie  nieber,  beffen  '^acf}bav  frei  mar,  fo  ha^ 
[ic  bie  beiben  nocf;  öelüflen  oft  oertaufcl^en  fonnte.  ^s^n 
f Iacf)er  23u[en  f;ob  unb  [enfte  [icl^,  funfeinbe  'Slicfe  [c^o§  [ie 
nad}  allen  Seiten,  fcf)arf  unb  [c^nell  [af;  fie  jum  ^aftor 
auf,  unb  unt^enueilt  ir»üf;{te  [ie  in  i()rem  ^uc^e  nacf;  bem 
ein[rf;(ägigen  (Jüangelium,  um  if)n  bei  einer  gälfc^ung  beö 
Xerteö  ju  ertappen.  5(ber  [ie  fanb  bie  ^Stelle  nic^t  unb 
flappte  eö  mit  bumpfem  knalle  mieber  3U.  I^ann  »reibete 
[ie  [ic^  an  ben  erftaunten  ^Surfen  runb  um  [irf;  ber.  X^aö 
®cf){u|Iieb  [ang  [ie  mit,  Iei[e  unb  jurücEf^altenb,  ba  [ic  [ich 
einbitbete,  eö  [elbfl  gemacl^t  5U  ^aben,  „eine  Heine  ©acl^e", 
jr>ie  [ie  be[f^eiben  backte.  SHö  [ic^  bonn  aber  bie  ©emeinbe 
err^ob  unb  bie  grauen  [ie  umbrängten,  [c^neKte  [ie  auö 
ibrer  ^erflreutf^eit  empor  unb  oertiel  bie  Äirc^e  fluc^t= 
artig,  ^a  eö  ju  regnen  begonnen,  ftu^te  fie  einen  klugen; 
blicf,  bann  [Irecfte  [ie  bem  .Oimmel  i^re  ^""9^  auö,  nabm 
mit  einem  9^urf  if;r  ilteib  empor,  30g  bie  Schleppe  oorn 
3un[cl^en  ben  Steinen  burch  unb  eilte  oon  bannen.  3^re 
roten  langen  Strümpfe  ftacferten  im  Stegen,  ein  ,^näuel 
oon  ?}Jenfcl^e4i  [af;  if;r  nad),  Sebr  batb  aber  üe^  [ie  illeib 
unb  ©d^Ieppe  inieber  fahren,  unb  luie  [ic  ju  S}au\e  [c^ncll 
oufö  ^ett  gefprungen  »uar  unb  nun  bort  lag,  ftred'tc  [ie  ben 
S^aU,  lugte  3U  \i)xcn  gü§en  f;inunter  unb  be\ah  nac^benf; 
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lic^  bcn  (Bd)aten.  I^ann  pfiff  [ie  leifc  eine  milbc  SJZelobie. 

—  Ta  trat  J^rau  ?}?icf>el  ein.  5(nflatt  öon  ter  .Kircfte  ^eim= 
jufe^ren,  iror  fic,  nic^t  [o  fünf  irie  i^re  vcc^iinigerin,  teren 
©pur  gefolgt,  nun  flanb  [ie  fur^otmenb  auf  ber  Sc^jrelle, 
unb  fcuc6enb  tat  [ie  if^re  ^rage:  ivie  fic  ',u  biefcm  <scenfleib 
gcfommcn  fei.  Xante  £Iga  \a{)  burc^bringenb  oufnierfs 
fani  auf  fic,  auö  if>rcn  großen  grauen  'klugen,  ^rau  ?3?icl^el 
fragte  bringenber.  Sautloö  unb  bef;utfam  legte  fie  ha  if)re 
langen  X:änbe  t?orö  Ökficftt  unb  bebecftc  cö  üollfonimcn, 
fo,  wie  man  ein  flac^eö  ©ef;äufe  über  ein  ©rab  tut  5uni 
2c^u|  gegen  fommenbe  Unbilben  ber  SÖitterung.  @es 
\voi)nt  an  bie  iScItfamfeitcn  ibrer  Sc^irägerin,  trat  "grau 
?3iic^el  bic^t  an  fic  bcran  unb  fucf^tc  ibre  .öiinbe  5U  enr? 
fernen.  I^a  aber  ftie^  fie  fo  fürc^terlid^e,  langgezogene, 
fc^riUe  Xi5ne  auö,  ba§  fie  crfcf>rocfen  loölie^  unb  fie  an= 
ftarrte.  —  Unbeipeglicf)  lag  gräuicin  ?3?icr;el,  nic^t  einmal 
ibr  3(tem  ipar  5U  f;ören.  ^xau  Wid)ei  marf;te  fef;rt  unb  lief 
f;inauö. 

Xante  Dlga  blieb  in  ibrcr  ftarren  Sage,  lange  '^eit,  ohne 
\[cf)  ^u  rubren,  enbUcf;  glitten  if^re  ipänbe  langfam  r>om 
©efic()t  unb  fielen  auf  bic  33rujl,  bcnn  fic  u^ar  eingefcf;Iafen. 

—  2{(ö  fic  ibre  2(ugen  aneber  i5ffnete,  mar  eö  fcl^on  bäm; 
merig  in  ber  ^itube.  *3ie  fet3te  fic^  aufrecht  in  if;r  23ett,  '^og 
bie  ilnie  unterö  ilinn  unb  unifcblang  fie  mit  ben  2(rmen. 
Xa  fiel  i^r  alleö  n>ieber  ein,  fie  manbte  if;r  ©eficl^t  ^ur  Xür, 
ftrecfte  ben  Dber!örpcr  ein  irenig  t>or,  crbob  tangfam,  in 
lueitem  'Sogen,  ben  <5inger  unb  tvoi)te  Icifc  in  bie  ßeere. 
5^ann  faf;  fie  nneber  üor  ficf;  f;in,ftiep  enblicb  einen  langen 
Seufzer  auö,  fcf)ncllte  ficf)  üom  'Sett  f^crunter  unb  ent; 
lebigte  fiel)  in  größter  Gilc  il)vei  cilberftaateö,  bcn  fie  fo; 
g(cicf)  in  bic  ticffte  Gcfe  ibreö  *^cf)ranfcö  ftopftc.  Unb,  ta 
fic  nicf>tö  anbercö  n^u|tc,  fauerte  fie  firf;  in  einen  'IBinfel 
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neben  if;rcm  '^ett  unb  flarrtc  unauögefe^t  ^ur  Zur,  erft 
o^nc  ©runb,  bann,  um  |ie  t^u  beiuac^cn.  2(ber  aiiei  blieb 
mf;i,q,  eö  »vurbe  immer  bunfler,  i^re  ^ä'()nc  flappcrten 
(cife,  unb  fic  i^er[pürte  großen  Äunger.  ^ie  crf;ob  ficf) 
unebcr,  \oq  if;r  graueö  Xpauöröcfc^en  on,  \vat\  bcn  9}?antc( 
um  —  einen  alten  abgelegten  93?ante(  beö  ©ro^vtaterö  — , 
jlanb  luiebcr  einen  2lugenbUct  beiuegungöloö,  inbem  fie 
murmelte:  „I^ie  ffielt  ifi:  wie  ein  S)üi)neveif  erjl  fommt  baö 
&eibe,  bann  baö  ®ei§e  unb  bann  bic  ©c^ate"  —  bann 
oerIieJ3  [ie  boö  Jöauö,  um  \ict}  ^u  i^rem  trüber  ^^u  begeben. 
2Öie  [ie  bie  inelen  jufammengefcf^nittenen  i2o^(cn  auf  bem 
5öoben  liegen  \a\},  loerga^  fie  i^rcn  .junger  unb  bezeugte 
gro|eö  3ntere[[e  an  bem  ^Sc^uftertume,  ha^  fie  fo  yiele 
3af;re  ju  beobacf;ten  öelegenf;eit  fjatte.  oie  lief,  ficf;  eine 
3}?enge  Äanbgriffe  jcigen,  o[)ne  einen  ^uf^nimcnbang 
^^»rifrf^en  ii)nen  ^^u  af;nen,  unb  machte  if;rem  'trüber  ben 
^orfcf)tag,  ficf;  mit  if;r  ^ufommen^utun,  in  bie  X;'auptfiabt 
,^u  hieben,  bort  luoUten  fie  gemeinfam  eine  9iiefcmrerf= 
fiätte  erijffnen.  grau  Meißel  fönne  ^ier  am  Drte  bleiben, 
.^err  9}Jic^cI  f;atte  S3ebenEen.  Ta  rief  fie:  „D  bu  tijricl^tcr 
9??ann!  5Sie  menig  bu  bie  3öe(t  fennft!  ipunberte  üon 
?Üiännern  trennen  ficl^  oon  i^ren  grauen,  unb  noc^  lucgen 
gan3  anberer  I^inge.''  —  —  X'ann  fragte  fie  if)n,  luenn 
^eute  bie  ^oIi',,ei  atleö  ^^upfergefcf)irr  ber  ®e(t  üerf;aften 
»uürbe,  ir>iei)iel  ba  mo^t  jufammen  fäme.  Unb  ipäf;renb 
Äerr  Wlicf)el  einen  33erg  oon  ;^effeln  aufgetürmt  fa^,  nocf} 
\)'6^ev  aU  ber  ^i)cf;flc  .Oügel,  ben  er  fannte,  fubr  fie  üon 
i(^rem  @tuf;I  empor  unb  fagte,  fie  üergä^e  gan5  ben  .Oeim= 
gong,  ^ielloö  irrte  fie  brou|en  in  ber  9Röffe.  rurcl^  ^ufaü 
traf  fic  auf  ibre  (£c^»pägerin.  grau  ?}?ic^e(  U'^ar  am  v2pät= 
narf;mittag  bei  ber  ^c^ul5enfrau  geirefen,  ibrer  beften 
greunbin,  bei  ber  fie  cuc^  nocf;  anbere  @efenfcf;aft  traf.  — 
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„*Stc  liegt  auf  i^rem  58ctt  unfc  [d)rcit!"  wav  aHeö,  loas  [ic 
auf  tic  fragen  '^u  eninbern  iini^te,  tann  [cf)iincgcn  al(e 
unfc  blicttcn  grübelnb  in  tie  Sampe;  g(eif,cnfc  unb  locfcnb 
[cfiimmertc  baö  Äleib  oor  i^ren  '2(ugen,  unb  bie  grau 
^))aflor  [agtc  cnblich:  „3c^  ircif,  C6  flar,  bcr  J^eufel  fü^rt 
uns  in  'ikrfuc^ung,  ireil  [ie  ben  21cufel  in  [icf;  (lat."  — 
I^icfcö  Icucf)tete  allen  ein,  unb  aud^  grau  5?U(^e(  nobm 
fic^  t>or,  cö  ju  glauben,  menn  fie  niff;t  anberen  2(uömeg 
fiinbc.  '^hif  bicfcni  5(uötreg  bcfanb  fie  ficß  bereite,  er  fcfticn 
g(attunbcbcn,abcr  gerate ircnn  [iefc^on  glaubte,  brausen 
,;,u  fein,  >i^ar  er  ptößlic^  uneber  t>erfperrt.  '^i)xe  Über; 
(cgungen  iraren  folgcnbe:  Ta^  if)rer  ^c^iuägerin  ta^ 
^lleib  um  ?3Jittcrnac^t  in  bcn  3ct)o§  geflogen  [ei,  fcf;ien  ibr 
un»raf)r[c^einUc^,  benn  im  ^^rin^ipe  glaubte  [ie  an  feinen 
iteufel.  (^ö  mu|te  i^r  atfo  oon  auömärtö  gefommen  [ein, 
'li^aö  irar  natürlicber,  aU  ia^  [ie  eö  in  le^ter  '10ocf;e,  aU 
[ic  i"ion  ^Peters  ^lonfirmation  im  fernen  v^tättc^en  l;eim; 
reiften,  in  ber  ^"^oftfutfc^e  mitbracl^te.  ^^^''^r  erinnerte  [ie 
iid)  nic^t,  ein  frembeö  ^Pafet  erbtieft  -^u  f;abcn,  aber  unc 
v>\ck  -Ratete  übcrfiebt  man  nidjt  in  [einem  Seben,  poenn 
[ie  einen  i^orfäufig  nicf;tö  angcfjen!  Zeit  jenem  'ilugcnblicf, 
wo  Xante  DIga  üer[pätet,  überra[c^enb,  nac^bem  bie  Slon- 
firmation  bereits  beenbet  luar  unb  bie  öemeinbe  bie 
S\ncf)C  [c^on  \)er(a[[en  batte,  burcl^  bie  ''Pforte  trang,  [eit 
jenem  2IugenbUcf  biö  ^ur  Jpeimfa^rt  in  i^r  X^örfd^en  iraren 
[ic  ftctö  bcifammen  geroc[cn.  ^ie  mu^te  [irf;  af[o  baö  Äfeib 
[cf;Dn  yorf}er  ^jer[ct)afft  f;aben  . . .  aber  l;ier  blieb  aüeö 
bunfel  Dft  unb  oft  machte  grau  5Mcl^eI  biefen  ©ebanfcn: 
»r»eg,  »rie  ein  Xier,  tat  einge[c^lD[[cn  iff  unb  immer  luieber 
ben[e(ben  ficincn  ©ang  binabliiuft,  ba  eö  nur  biefen  ein; 
jigen  gibt,  unb  an  [einem  (inbc  regelmäßig  mit  ber 
@cf>nau5e  an  bie  SBonb  [lö|t. 
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2(rgit)öF;nifcf;  fpäf;tc  Plante  Otgo  je|t  auf  bie  ftc^  na^enbc 
&e^alt; öon  bcr  fic  vorläufig  nod^  nic^t  »vu^te.  luaö  eö  mar. 
5)onn  aber  [ff>rie  [ie  auf,  benn  ^anni),  fccn  fie  in  fcer 
Tnnteli)eit  nic^t  faf;,  trar  über  i^re  ^ü'^c  ,qe|prungen,unt! 
[ic  f;attc  gegloubt,  cö  märe  ein  ?Oknnöbi(b.  grau  .Üiic^el 
fani  eine  ptößüc^e  (Jr{eucf)tung:  „Dt^al"  [agte  [ie  in 
firengcm  Ion,  „bu  i)a^  baö  jlleib  gefio^Ien!"  —  (Jinen 
'Üugenblicf  »rar  vitiKe,  bann  fiel  griiulein  ?3?ic^e(  mit 
lautem,  tiefem  23a|ton  ein:  „D^o!  o^o!  S)a{t  ben  Sieb!" 
unb  entiric^  in  bie  ginfterniö,  gefolgt  üon  gannr),ber  auf; 
geregt  unb  to((  baib  ben  caum  i()reö  flatternben  jlleibeö, 
batb  einen  if^rer  2(rme  ju  enin[cf)en  fuc^te,  unb  cnbticl^  roic 
f liebenb  if;r  t)orauöfprong,„Jipatt  ben  T>ieb !  .^olt  ben  Sieb  \" 
öerflang  et  in  ber  gerne. 

2rm  näc^ften  oonntag  war  bie  ^ircl^e  brängenb  ootl 
be[ucf)t.  gräulein  5[Ric^el  f;atte  eine  bunfe(;furc^tbare  Xat 
üDrf;erge[agt  für  biefen  Xag,  an  bem  cö,  if^rcm  ^(uöbrucf 
nac^,  5unf(^en  i^r  unb  bem  Pfarrer,  ja  incUeicl)t  einem 
nocf}  .ipöf)eren,  ein  für  aUemat  jum  Sluötrag  fommcn 
irerbe.  ^ie  f;atte  f)in^uge[e^t:  „3n  voller  ®ef)r  trerb'  xd) 
crfc^einen  l"  \o  ta^  man  einen  noc^  gefteigerten  '2(nbUcf  er= 
luartete.  ?Ü?inute  auf  SD^inute  verrann,  ber  Pfarrer  fcf;icltc 
ängftlic^  über  fein  ©ebetbuc^  ir>eg  jur  Äirc^entür  —  unb 
irirfUff;,  ba  erfc^ien  baö  ^Irgerniö,  aber  nic^t  glei^enb  an; 
getan,  ober  gar  noc^  glei^enber  alö  ijai  k^tcmal,  fonbern 
in  befc^eiben  grouem  Äauörocf,  mit  oenüeinten  ^ITugen. 
Demütig  fe^te  fic^  gräulein  ?]?ic^e(  auf  bie  te^te  Sleif^e, 
luo  [ie  [c^Ucf>t  oerf;arrte,  [o  ba^  man  [ie,  nac^bem  bie  Äircf^e 
[ic^  geleert,  vertreiben  mu^te.  Q:\ne  biegte  iV)?enge  umftanb 
[ie,  neugierige  gragen  umflogen  [ie,  wo  benn  il^r  9lüft^eug 
geblieben  [ei;  [ie  aber  antirortete  nic^t  unb  eilte  »reinenb 
lüieber  nacf;  .öauö. 
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?tic  mef^r  trart  tnö  .^(etfc  qefe^en,  nie  >rört  feine  X?er; 
fünft  unb  fein  .öinc^ang  oufgcf lärt,  fcenn  ^cr  cin^^igc  ??tQnn, 
fcer  fcQt>on  »ru|te/frf)irieg,  unb  tat  rvax  ber  G)ro|oQter.  Sr 
empfing  einen  Srief  Dom  Kantor,  ber  bie  (Jrflärung 
lieferte. 

(Jineö  iÜ?orgenö  nämtic^  befud^te  ben  Kantor  eine  Tarne, 
ttjeld^e  niemanb  fonnte,  unb  bie  and}  fogleicl^  iincbcr  in 
iBre  biöfrete  2(bgefcf)IoffenfKit  '^urücftrat.  ^ie  nannte  ftd) 
^räulein  ?3?intf;e  unb  l)atte  in  früheren  ^a^ren  Jröulein 
Wid}eU  5Sefanntfc^oft  in  einer  fleineren  ^tabt  gemacl^t. 
^ei  näherem  ^i^erfehr  i)idt  fic  fic  für  eine  gebilbetc  unb 
geiftreic^c  ^erfon,fic  irurbcn  ^rcunbinnen  unb  irecft)e(ten 
Siebeöringe.  Olun  ^attc  gräuicin  ?}cinthe  eine  'Safe,  bie 
je^t  tot  ir>ar,  früher  aber  bei  einer  .^erjogin  aU  Jammer; 
mäbc^cn  biente.Xef}amcntarifcf>iranberte  ein  abgelegte^, 
aber  immer  no0  rec^t  präfentab(eö  ^Pruntfleib  ber  gürftin 
oon  ber  23afe  auf  gräulein  5Ü?int^e  über.  —  (Jinjl:,  in  einer 
ireid^en  Stunbe,  geigte  fie  gräulein  ???ic^el  biefen  ^d)Q^, 
unb  üon  ba  an  iraren  beren  ©cbanfen  nur  auf  i[)n  ge; 
rietet.  Xa  irar  ifjre  greunbfcf;aft  natürücf)  ^u  (Inte.  vEic 
trennten  ficl^,  unb  gräulein  d^lid)el  wat  für  fie  oerfc^oKen, 
3abre  unb  3ahre  f^inburcft,  biö  je|t  baö  «Scftrecffic^e  herein; 
brac^:  3Hö  fie  am  (eßten  Sonntag  i^on  einem  ^iluöfluge 
r^eimfel^rte,  irar  ber  vSc^ranf  geöffnet  unb  baö  Meit  oer; 
fcbirunben.  5>a^  aller  2Baf;rfc^ein(icf}feit  nacf;  gräulein 
?3ficf;e(  ber  I^icb  irar,  ging  barauö  ber^^or,  ia^  biefe  ihr 
gleic^  am  folgenben  Xaqe  briefUcf;  ^crficf^erte,  fie  fei  ge; 
ftorben  —  ein  gan^  plumpeö  ???anöt)er,  baö  ben  -I>erbac^t 
üon  ir;r  ablenfen  foKte  unb  iromit  fic  ficf)  nur  fclbft  i>er; 
riet,  '^u  aiicm  Übcrfluf;  begegnete  ihr  am  fclben  Xog 
ein  iungc,  binter  bem  ein  anberer  bie  -Borte  f;errief 
unb  'f'^ng: 
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„m(f}d  ^etcr,  m(^d  ^cter, 
Olic^tö  öcr[ief)t  er,  nicf)tö  oeiftcf)t  er." 
yjuf  bie[en  jungen  nun,  fcen  fie  int  übrigen  gan*,  auj5cr= 
orfcentlicf)  lobte,  ftür-^te  jic  [icf;  mit  ber  grage:  „S}a\i  tu 
eine  Xante  Dtga?"  Qx  bejaf^te  biefeö  ftarf  errötenb  unb 
er',äf)Ite,  baf,  fic  am  Sonntag  '^u  [einer  .^lonfirniation  ia- 
geiuefen,  ober  bereite  uncber  obgerci)!:  fei.  darauf  begab 
fie  fic^  ju  feinem  ^enfionöüater,  bem  Äantor.  5^er  fcr>rieb 
an  ben  Öro^i^ater,  unb  ber  ging  f)in  ',u  Xante  0(ga  unb 
brof;te  ibr  mit  ^'))oli',ei  unb  eirigcm  ^n(i)ti)au^.  d'rfcf^rocfcn 
aüd'elte  fie  baö  ^tleib  3U  einer  j\uge(,  trug  biefe  näcf;t(icf; 
^u  bem  Jpauö  beö  ©ro^üaterö  unb  lüarf  fie  '^u  feinem 
(2cf)Iaf',{mmerfcnfter  f^inein.  3m  ^afete  lag  ein  3ette(, 
barauf  bat  fic  fe()r  befcf;eiben  unb  in  gan^  normalen  '2fuö; 
brürfen:  gröulein  5}?intl^e  möge  if;r  boc^  jeneö  Äleib  in 
ctRHi  fünf^^ig  3af)ren  gütigft  vermachen.  SlUe  nacl^  unten 
freiau8(aufenben  '>öucf;ftabenftric^c  il^rcr  bünncn,  (ang: 
gezogenen  (2cl^rift  ^atte  fie  nac^  ^c^(u^  beö  ccf)reiben6 
verlängert,  nacf)  einem  feften  fünfte  ^in,  unten  auf  bem 
Rapier,  Rio  fie  ficl^  fämtlicf)  trafen.  Taran  f)atte  fie  einen 
pfeilfpißenartigcn  .öafen  gemacht,  unb  biefer  .Öafen  traf 
mitten  in  ein  fcl^iefeö  ^erj,  in  luetc^em  „Otga"  ftanb,  luet^ 
cf;eö  ©ort  jugleic^  bie  Unterfc^rift  bcß  23riefeö  luar. 
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2)  r  i  1 1  c  ö  .Kapitel 

^etcr  fianb  an  einem  ®enbepunft  [eineö  Sebenö:  ßr 
foHte  bie  Uniüerfität  bejief^en.  —  Ter  .itantor  [prac^  i^m 
feine  ^tifneben^eit  über  boö  bejlanbene  ßramen  aus  unb 
fc^üttelte  il^m  berb  bie  .^anb.  I^onn  bacf)te  er  einen  ^2Iugen= 
blicf  nac^,  fuf;r  in  bie  Za\ci)e,  ^^olte  ein  ^igöf^^n^tui  ^er=: 
yor  unb  ^ielt  eö  i^m  geöffnet  f)in.  —  „9k,  nimm  nur  eine ! 
(Sinb  nic^t  fc^»r»er!  Tu  bift  ja  nun  fein  Äinb  me^r  unb 
barfft  fc^on  einmal  eine  ^igarre  raud^en!"  ^eter  mu§te, 
ta^  ben  Kantor  eine  auögefcftlagene  greunbUcf)feit,  irenn 
auci^  mit  0runb  auögefcl^Iagen,  fe^r  oerftimmte.  vSo  über; 
ii^anb  er  [icl^,  na^m  banfenb  bie  gebotene  (Bähe  unb  oer^ 
[ud)te,  bie  ©pifee  ber  ^igarre  ab^ufcl^neiben.  2Iber  hai 
J^ecfblatt  brac^  unb  fc^älte  fic^  ab.  —  „3ö/  fo  nTu|t  bu  eö 
nun  nicl(>t  macl^en!"  fagte  ber  Kantor  teife  unmutöüoü: 
„^a§  mal  auf:  «So!"  (^r  fc^nitt  funftgerecl^t  eine  neue  ah, 
je^te  fie  felbft  in  23ranb  unb  überreirf)te  fic  ^^eter.  Tann 
lub  er  if;n  ein,  fic^  mit  if;m  an  ben  lifd^  5U  fe^en  unb  ^u 
plaubern.  So  [a^  ber  ungUicEHcl^e  3unge  nun  ba  unb  fog 
unb  fog,  unb  bie  3igarre  \d)kn  in  abfefjbarer  ^^it  ni<^)t 
ii)xem  ^nbe  entgegen  ^u  ge^^cn.  Ter  jlantor  blieö  ftarfe 
■Solfen;  mitunter  auclP>  gebaren  feine  Sippen  bide  bloue 
Okbelringe,  benen  ^eter  böflic^  auöunc^,  a^enn  fie  il^n 
erreichten.  „Olun  fag  mal,"  begann  er  enbticl),  ,/?]liatf;e; 


matif  mU\i  bu  llubtcrcn?  ^m.  3o;  ein  fcl^öneö  *3tubtum! 
9?ur  irunbert  micf)  eigentlich,  unc  bu  gerabe  auf  ?}?Qtf)e: 
motif  geraten  bijl!  3"  ber  ^cf)u(e  ir>arft  bu  ja  \vol){  ge; 
nügenb  in  bem  3acf;e,  aber  rec^t  eigentlich  gut  boc^  nic^t! 
®ie  fommfl  bu  nun  auf  bie  '^hee,  5)?at^ematif  flubieren 
^^u  luollen?  v'ipafi:  bu  bir  baö  aucf)  rec^t  überlegt?"  —  ^eter 
nicftc.  —  „^oi>ie(  ic^  oon  3acf>(euten  irei^,  ift  baö  ^tubium 
für  /begabte  ^irar  fein  übermäßig  [c^mereö,  aber  eö  ers 
forbert  eben  gerabe  biefe  ^^egabung,  unb  ic^  bin  mir  nic^t 
rec^t  f(ar,  ob  [ie  unrflic^  in  bir  »or^onben  i|l.  9}?öcf)te|i  bu 
nicf)t  lieber  ^l^eotogie  jiubieren?"  —  „5lein,  eigentücl^ 
nicf)t/'  antiüortete  ^eter  befcl^eiben.  —  „Unb  ju  einem 
anbcren  '^ac(}e  f^aft  bu  auc^  feine  Oleigung?"  ^eter  bacf)te 
nacf;  unb  fü(;Ite  plögUcI^  eine  (cifc  Übclfeit.  —  „9lein/' 
[agte  er  enbtic^,  „eigentUcI^  nic^t."  —  „3a,  alfo  bann  bleibt 
nur  bie  ???at^ematif.  Tiefem  gacf;  anbmefl  bu  bic^  alfo 
luirflic^  mit  ßeifcenfcl^aft.  (5ö  ift  ber  '^eruf,  5U  bem  bu  bid^ 
gcfc^affen,  anrfUc^  ,berufen^  fül)Ifl.  5licl^t  ira^r?"  — 
^eter  nictte  ein  unfic^ereö  „^a\"  —  „9k  —  bann  ifl:  ja 
alteö  gut!  3c^  f^abe  Seute  gefannt,  bie  o^ne  gro§eö  Xalent 
ficf)  ber  93?atf;emotif  anbmeten;  bie  gan5  gut  if)ren  ^la^ 
auffüllten,  aber  bie  eö  bann  auc^  nie  ireiter  bracl^ten  aH 
biö  5um  Unterricl(>t  in  ben  niebrigften  klaffen.  Unb  \o\d)e 
Stellung  möcl^te  id^  bir  nicf)t  »rünfc^cn;  unb  beöf;alb  i)aUe 
id)  eö  für  meine  ^fUcf)t,  mic^  bat?on  ju  überzeugen,  ob  bu 
bid^  ber  6ad^e  auc^  mit  Siebe  unb  ßeibenfc^oft  unbmeft." 
—  ^eter  füllte,  >ine  if^m  übler  luurbe  unb  ein  leifer 
v5d^annbe(  [einen  jlopf  ergriff.  —  „2(ber,"  ful^r  ber  ^am 
tor  fort,  „id^  bin  meiner  ©ac^e  bod^  noc^  mcl^t  gan^  fieser. 
iTeine  2Int>rorten  fUngen  alle  etaaö  jag^aft.  3<^  traue 
bir,  me  gefagt,  eigentUd^  nic^t  [0  ungeheuer  oiel  Xalent 
für  ?3iatf;ematif  5U,  aber  ic^  iyü§te  aud^  raieber  fein  an^ 
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bcrcö  '^cid},  für  boö  bu  befonberö  (i(e[cl^affcn  luäref!.  5(bcr 
üicUei(jf;t  irre  id)  m'id).  3c^  lann  eö  jo  ntcf)t  [o  jjcnau  anj'fen 
roie  bu  [elbjl!"  (5r  mochte  eine  ^oufe  unb  [af;  ^eter  fra= 
genb  an.  tiefer  (jotte  je^t  nur  noc^  ben  einen  5öun[c^: 
auö  bem  ^imm^r  f^erouö  5U  fommen.  Öerobe  wollte  er  eö 
bcj'c^ciben  [agen,  aU  ber  Kontor  fortfuf^r:  ,ßu^  beinern 
©cf^meigen  erfef^e  ic^,  bo^  bu  bir  felbft  nic^t  flav  über  bicf> 
bijl.  (5ö  if}  ja  [c^iuer,  in  [olcl^  jungen  ^al)ven  einen  (Jnt; 
fdf;Iu|  3U  foffen,  ber  auöfc^Iaggebenb  für  unfere  gan^e 
[pätere  (^rifi:en5  [ein  foll;  —  aber,  lieber  @ott,  luie  bie 
93erf)ältni[[e  im  nienfc^Iic^en  ßeben  nun  einmal  Hegen  — 
bitte  unterbrich  mic^  nicf^t  —  mu|  man  [ic^  fügen  unb  baö 
23ejlc  bobei  ju  gewinnen  fucl^en.  2(Iö  icfy  jung  war,  f)atte 
kf)  feinen  3}oter,  ber  für  mic^  [orgte,  unb  alö  et>  [ic^  barum 
l^anbelte,  mir  eine  Srifien^  ^u  fc^affen,  t^a  l)ahe  ki)  — " 
3)?it  einem  plö^nc^en  9tu(f  fuf;r  ^eter  üom  ^tul^Ie  auf, 
ri§  fein  S^afcf^entuc^  i->or  ben  ?0?unb  unb  ftürmte  ^fnauö. 
^'rfiaunt  fa^  ibm  ber  ilantor  nacf;.  '^alb  barauf  trat  feine 
g-rau  inß  ^immer:  „'ilber  lieber  iöiüibalb,  mc  fonntefi  bu 
bem  jungen  aucl^  folc^  eine  fcl^were  ^igarrc  geben !  (ix  ^at 
ja  nocl^  nie  geraucl^t!  (Jö  ifi  anrnicl^  nic^t  rec^t  oon  bir!"  — 
3f)r  SDtann  faf;  fie  mit  großen  'ilugen  an.  —  „^ä,  bu  Ueber 
Öott,"  polterte  er  enblic^  Ioö,„weöf;aIb  fagte  er  benn  baö 
nicf>t  gleicl^?  ^cf)  troUte  il^m  eine  greunblic^feit  ermeifen; 
unb  luenn  er  baö  nicf;t  vertragen  hnn,  fo  foll  er  eö  bocf; 
fagen!"  —  Säf;renb  er  fpraclf),  bewegte  er  cnergifc^  t)cn 
gewicf;tigen  Oberförper,  ^udte  mit  ben  ^2lc^feln  unb  bei 
ben  legten  iBorten  fc^Iug  er  mit  ben  .Oänben  auf  beibe 
ilnic,  worauf  er  feine  grau  abcrmalö  anftarrte.  Zk  ging 
wieber  l^inauö,  um  nac^  ^eter  ^u  fef^cn.  —  (Jr  blieb  ,>urücf, 
fiie^  ein  poar  Zone  auö  unb  fc^üttette  ben  Äopf;  bann 
fiorrte  er  auf  baö  Xifc^tucF),  fcf^ütteltc  abcrmalö  ben  itopf 
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unb  ocrIic§  enbücf;  brummenb  unb  (ongfam  baö  ^immcr. 
(5r  f;Qtte  ^eter  noc^  einige  (JrmQ^nungen  betreffe  ber 
SBeiber  geben  woikn  unb  fic^  biefeö  biö  '^ule^t  oerfport. 
Um  biefe  für  ben  jungen  nül3licf;c  unb  ii)n  [elbjl  befric= 
bigenbe  ^rebigt  flotte  if^n  nun  ^cter  burcf;  feine  bumnie 
p(i3|tic^e  Übelfeit  gebracht. 

Ter  Slbfc^ieb  oon  ber  ^amilie  »rurbe  ^eter  febr  fcf;ii>er. 
£iefe(  überreichte  i^m  eine  \(\)önc  Xorte,  bie  fie  feibft  ge; 
boc!en  ^ätte.  —  „Sigentlic^  ^at  fie  nur  bie  9tofinen  in  ben 
föoffenfiein  geivorfen!"  erläuterte  ibre  ???uttcr.  —  „5(ber 
id)  i)ahe  fie  aUe  iuieber  berouögefifcf^t!"  eriinberte  fie 
prompt.  —  „2(ber  liefet!"  —  „®enn  man  fie  abuHifcf;t? !'' 
—  ^eter  fa^  fie  ernfl^oft  an.  3n  ben  legten  'fahren  f;Qtte 
fie  fici^  fef;r  entundelt.  3f;fe  fc^irar'^en,  öoHen  Jbaare  trug 
fie  in  einen  großen,  fc^iueren  ^opf  gebunben.  3^te  Se; 
ivegungen  iraren  fieserer  gen3orben,o^ne  an  ^Rotürlic^feit 
verloren  ^u  f}aben:  ^eter  liebte  fie  mit  feiner  tioHen 
ilnabenfeete.  Unb  je^t  foHte  er  fie  oerloffen.  —  D^ne  bo^ 
er  ct>  ^inbern  fonnte,  fliegen  i^m  bie  Xränen  in  bie  ^2Iugen, 
unb  feine  Sippen  ^^udten.  I^ie  53?utter  af^nte  ben  pufam; 
menbang,  ftreicf;e(te  ihn  unb  fagte:  ,,3n  ben  Serien  he- 
\u(i}\i  bu  unö  fpäter  einmal,  lyenn  eö  mögli(^  ift,  nid)t 
wa^r?  Übrigenö,  Siefel,  wo  f^ofi:  bu  benn  boö  fleine  5in= 
benfen,  baö  bu  ^eter  gearbeitet  f^afl?"  liefet  fpifete  bie 
Sippen  unb  bemühte  fic^,  auöbrudöooU  etwati  5U  flüftern. 
SIber  bie  5[)?utter  oerf^anb  abfolut  nicfjtö  unb  wieber^olte 
i^^rc  ^rage.  Ta  ging  baö  ßiefel  binauö  unb  fom  mit  einem 
fleinen  ^afetc^en  ^urücf.  2(uö  rofa  v^eibenpapier  und'elte 
fie  ein  )&m{}:^euf)cn.  5{uf  fübernem  ©runbe  ftanb  ba  mit 
grüner  <^eibe  gefticft:  ^ete.  ,,3cl^  ^obe  eö  nocl^  nicl^t  fertig 
gemacht!"  fagte  fie.  —  ,ßhex  baö  ift  boc^  unoer^ei^lic^!" 
rief  ibre?}?utterunrf lief;  ärgerlich; „nun geb  mal  gleid;  bin 
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unb  fticfe  noc^  baö  r  l^inein;  wai  foH  fccnn  ^eter  ijon  bir 
benfcn!'' ^eter  banfte  Siefelunb  vrogte  gar  nicf)t,  ihr  bie 
viponb  5U  geben.  —  Taö  r  mürbe  nun  nod)  [cl^neK  T^inein; 
gefticf't,  unb  [ogor  ein  ^unft  ba^inter  burcl^  ein  liegenbeö 
gobenfreu^c^en  angegeben,  — Ter  ilantor  \)Qtte  jicl^  fcf)on 
am  frühen  5}?orgen  oerabfc^iebet,  fein  '^cbauern  über  ben 
SSorfoH  beö  geftrigen  SIbenbö  auögebrüdt  unb  il^m  nocf; 
einmal  anö  ^perj  gelegt,  „erft  ^u  tragen,  bann  ^u  wagen". 

X'ie  grau  Kantor  fü|te  i^n  F^erjlid^  jum  2Ibfcl^ieb,  unb 
aU  er  unb  Siefel  fic^  bie  ipänbe  reichten,  fagte  [ie:  „dla, 
id)  finbe,  il^r  beibe  fönntet  euch  audft  einen  Slbjcl^ieböfu^ 
geben!  " — ^eter  irar  ane  cr|larrt,  aber  baö  Siefel  fam 
i^m  gan5  na^,  unb  ptö^Iicl^  fpürte  er  etmaö  2Öarnu-ö, 
5Beicl^eö  auf  feinen  Sippen.  «Sie  mar  freunbtid^,  aber  jiem: 
\\d)  ungerüf^rt. 

Unb  bann  rollte  ber®agcn  überbaöbolperige^flafter 
ber  (2tabt.  Sin  all  ben  bekannten  plagen  fubr  er  vorbei; 
teilna^mloö  fa^  er  all  bie  bekannten  Seute  i^ren  ge= 
mol)nten  Sefc^äftigungen  naci^gel)en;  unb  auc^  fie  be; 
acl^teten  i^m  nicl>t.  Untenuegö  fliegen  norf;  anbere  ^er^ 
fönen  ein.  3^ann  ^örte  baö  Staffeln  auf,  unb  man  gelongte 
auf  baö  freie  ßanb.  —  5lm  liebfien  bätte  er  feinen  21räncn 
freien  Sauf  gelaffen.  Slber  ibm  gegenüber  fa^  ein  ???ann 
mit  feiner  grau  unb  Xoc^ter.  J'ie  'Slicfe  ber  grau  rubten 
faji  unauögefe|t  auf  i^^m.  Sein  2lnjug  machte  i^r  febr  ben 
(Jinbrucf  ber  ^Ueul^eit;  fie  fanb  ben  gleicbmä^ig  gefprenfel; 
ten  <2toff  fc^ön.  I^ann  ipunberte  fie  fic^  über  bie  breiten 
(Scl^ultern  beö  jungen.  Die  Staate,  fanb  fie,  maren  5U 
lang ;  fie  l)ingen  etwat:  über  bie  Obren.  Sie  tarierte  ibn  auf 
fecl);5e^n  2afire.  ©eine  .s?änbe  maren  biö  an  bie  finblicben 
©elenle  bräunlich  rot.  ^eter  bcmerlte,  mie  er  beobachtet 
mürbe,  unb  fein  iölicf  glitt  fc^ürf;tern  an  ficl^  felbft  hinunter. 
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,ß\c  reifen  getrif^  rec^t  n)eit?"  fc^rie  bie  Tarne  plöfeUch, 
inbeni  fie  ficf;  etwoö  vornüber  neigte,  ^eter  duftete  ^aftig 
unb  beeilte  fic^,  Sluöfunft  ju  erteilen.  2)er  3)iQnn  \vat\  iBm 
einen  trocfenen  23Iid  ju  unb  jiarrte  trieber  üor  [icf;  nieber, 
nacl^bem  er  longfam  nad)  unten  in  ben  ^löogen  gefpucft 
hotte.  Dann  fcl^tDiegen  mieber  alle,  unb  ^eter  f onnte  nicht 
entfd^eiben,  ob  bie  grau  ibn  onfa^  ober  ob  fie  an  if;m  oors 
bei  büdte.  —  Sr  (ie§  je|t  feine  eigenen  2(ugen  Ijerunis 
luanbern ;  fie  blieben  auf  bem  jungen  53Jäbrf;en  baften.  I^oö 
mürrifc^e  Öefc^i)pf  tat  pli5|licl^  ben  ?)?unb  auf  unb  gähnte. 
Gr  fonnte  i()r  tief  in  ben  'tRad}en  fef)en.  <Sie  fcf)(o§  if)n  aber 
gleirf;  »uieber  unb  macf;te  Slugen,  aU  fei  nic^tö  vorgefallen, 
^ann  legte  fie  ben  ^opf  invM,  um  ju  fc^lafen,  unb  nun 
fa^  er  i^r  tief  in  bie  9]afenlöcl^er  hinein.  3bfe  Sippen  er; 
fcf^ienen  in  ber  jurüdgele^nten  Stellung  febr  l^inaufge; 
gogen  unb  gaben  bem©eficl)t  einen oerbroffen;f;ocl^mütigen 
Sluöbrud .  ^eter  betracf)tete  fie  nacl^benf  lic^,  mit  etwa^  ge; 
fenftem  ilopf,  iräf^renb  fein  eigener  ?9?unb  bie  tieffte  Sfiu^e; 
läge  annahm.  S?ie  i^rau  bemerfte  eö  unb  gab  i^rerXorf;ter 
einen  leidsten  ©to^.  —  „©o  eine  jpod^jeit  ift  boc^  ira6 
@rä|lic^eö!"  fagte  biefe,  auö  if)rer  9\ul^e  etwai  aufge; 
ftacl;elt,  Xai  wax  bie  Einleitung  ^^u  einem  längeren  ^me^ 
gefpräcl^  ber  beiben.  —  „5öarum  machte  bie  ßiefel  von 
bem  jlantor  eigentlici^  feine  Brautjungfer?"  fragte  ihre 
5)^utter.  „3f^  benfe,  bie  ijl  fo  befreunbet  mit  ihr?"  — 
„©eiuefen!  ©oll  'ne  furcl^tbar  ^od^mütige  ^erfon  fein. 
Unb  fo'n  jungeö  S)ing  nod^  unb  fd^on  oerlobt!"  —  „©o? 
mitu^embenn?"  — „???it  bem  ^enfionär,  ber  bei  if^nen 
n?o()nt!"  —  ^eter  »r>ar  bunfelrot  geworben.  Qv  bog  firf) 
gegen  baö  genfter  unb  ^orc^te^gefpannt,  maö  folgen  irerbe. 
2lber  bie  2^ocl^ter  fd^ien  uneber  ju  gähnen,  unb  bann  fanfen 
beibe  in  if^r  od^ireigen  ^urüd.  —  2lIfo  man  fagte,  er  unb 
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£ie[el  feien  üertobt!  (Jv  errötete  nocl^  einmal  bei  bem  ©e^ 
banfen  unb  backte,  ba§  [ie  i^n  hod)  recht  Heb  ^aben  muffe, 
ircil  fonft  bie  Seute  fo  etiroö  mcf;t  fagen  fönntcn.  (Jin  @e; 
füf;I  ftiüen  ©lüdeö  30g  in  feine  iSeele,  unb  er  oerfanf  in 
S^roumerei. 

9(m  nöcf)ften  Za^c  langte  er  in  ber  ipeimot  an.  2}on  fern 
erblidte  er  ben  alten  ^irrf^turm  im  2(benbrot,  unb  if^m 
ipar,  aU  i)ahe  er  einen  langen,  langen  Xraum  binter  fic^. 
Xann  \a{)  er  nic^t  ^unbert  ©cl^ritte  entfernt  einen  5}?ann 
fle^^en,  unb  er  erfannte  feinen  23ater.  I'iefer  buche  auf= 
merffam  ^u  bem  2Bagen  f;inüber;  ^eter  fprang  f)erau6. — 
„iTennft  bu  micf;  benn  nicf)t?"  rief  er  i^m  5U:  „3cl^  bin  eö 
ial"  Ta  ging  eine  33eränberung  in  v\)errn  53iicl^elö  3^Q^^ 
oor,  unb  er  fcf^Io^  i^n  in  feine  2(rme.  ^eibe  irarcn  ein 
roenig  oerlegen.  ^i)t  ©efpräc^  ftodte  alöbalb.  i^err  ?Diic^e( 
l^otte  ctwai  gurc^t  öor  feinem  ^So^n.  3n  ^eter  ivar  ein 
ä^nlicf;eö  @efüf;(,  nocl)  unf(arer.  —  „2ßo  ift  benn  9}?ama?" 
fragte  er  cnblic^.  2)a  fagte  if;m  fein  SSater,  fie  fei  fc^on  feit 
oier  Xagcn  bei  bem  ©ro^üater,  bem  eö  ptö^Iicf;  fe(>r 
fc^Iecf;t  ginge.  I^er  33aber  meine,  eö  fei  2Ilteröfcl^iüäclf)c. 
^eter  ^örte  auf  jebeö  ®ort  unb  fal)  babei  gebanfen^ooK 
auf  all  bic  bekannten  5Bege,  bie  fie  gingen.  ^ilUei  wav 
noc^  ta  mc  früf^er.  5Rur  fc^icn  alleö  fleiner  geirorben. 
S^a  fianb  aucl^  nocl^  ber  alte,  runbe  ^tcin  auf  feinem 
gtecf,  auf  bem  er  immer  „.^önig"  fpielte.  —  3m  ®o(>n; 
jimmcr  fa^  gräutein  93?ic^el  unb  überreichte  ibm  ein 
^träuJ3cf;en  mit  einem  ^Ikrölein: 

^etcrlein  bie  ^Uimelein 
93on  beiner  Xante  Dlgalein. 

^'ann  umarmte  fie  if;n  f;eftig,  fagte,  fie  troKe  burcl^auö 
nicbt  fiijren,  biefen  '.^Ibcnb  gebore  er  auöfchlie^licf;  ben 
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Altern,  unb  öcrfc^juonb  tiöfret  unb  gcfc^irinb  wie  ein 
2Bie[eI.  ^lacf)  bem  5Ibenbefjen  fagte  ipcrr  Wlkf)c\  ^u  feinem 
©o^ne,  er  möcf)te  nun  einmal  hinübergeben  ^um  0ro§= 
•oatev.  Q:t  ^abe  bie  te^te  3^it  üie(  \)on  ihm  gerebet  unb 
unirbe  fic^  freuen,  i^m  oor  feinem  dnte  noc^  einmal 
tr>ieber3ufe^en.  „^^arte,  icf;  ^ünbe  bir  bie  Soterne  an!" 
i?err  ?D?i(f;el  bebiente  ibn,  wo  er  fonnte,  mit  einer  fc^ücl^s 
ternsjärtlic^en  J)orf;ac^tung. 

2(nfongö  ging  ^eter  etipaö  ängfUid^,  aber  allmä^lid^  er; 
innerte  er  fic^  genau  beö  ®egeö,  unb  fcblie§lic^  ging  er  mit 
unbetru^ter  vSicberl)eit,  jebeö  (Steinet,  jeber  vBenfung, 
jeber  SSinbung  fic^  entfinnenb.  reo  ©ro^oaterö  genfter 
luar  matt  erleucl>tet.  (Jin  frembeö  5[Räbcl^en  öffnete  bie 
Züx.  3tn  i^orplaö  traf  er  feine  5}tutter,  Sie  begrüßten  firf; 
faft  fcf;>reigenb:  „d'r  ireife,  ba§  bu  ba  bift,"  flüfterte  fie, 
„unb  n)ilt  bic^  fe^en."  —  ^eter  trat  auf  ben  ^e^en  ein. 
Sin  Olarl^tlic^t  erbeute  matt  ben  9laum.  3ni  33ett  faf;  er 
einen  alten  53Jann  mit  fc^nee\rei§em  23art  unb  einge; 
fallenem  @efic6t,  regungöloö,  mit  gefd()loffenen  Slugen. 
„i^ater!"  fagte^rau  ^'R\d}el  in  leifelautem  2^on.„Sßater! 
^Vter  ift  ba!"  2^er  alte  ?D?ann  rü()rte  ficl^  etwai,  bref)te 
müf;fam  ben  i^opf  jur  Seite,  fa^te  taftenb  ^eterö  Jöänbe 
unb  fagte  abgebrocl^en:  „3fl  t'aö  <Kinb  jurücEgefommen?" 
S'ann  fuc^ten  feine  Slugen  in  ber  I^ämmerung,  traurig  be; 
iregte  er  ben  Äopf,  fanf  in  bie  Riffen  ^urücE  unb  atmete 
fcf;n?er.  grau  3)?ic^el  bebeutete  ^eter,  ^inauö^jugel^en.  dv 
war  gan^  betroffen:  fo  ^atte  er  fic^  feinen  ©ro^oater  nic^t 
üorgeftellt! — I^rau^en  fagte  fie:  „(Ix  wivb  tr»of;l  biefe 
5Rarf;t  oerfc^eiben."  I'ann  fu^r  fie  finnenb  fort:  „5Ber 
^ätte  gebacl^t,  ba|  eö  fo  balb  mit  i^m  ^u  Snbe  geljen 
roürbe!"  (^r  ging  beflommen  bie  Slreppe  (nnunter  unb 
loerlie^  baö  Xpauö.  Olacl^  einer  ©eile  brebte  er  fic^  um: 
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ba  lag  tai  ^cnj!er  nocf;  \Die  üor,  fc^utcigcnb,  ein  matteö 
53icrecf. 

2(Iö  er  ju  58ette  ge^en  wolUe,  jlellte  eö  fic^  ^erauö,  bo^ 
ein  folc^er  goll  nic^t  üorge[ef)en  tuar.  ©eine  5}ktter  ^otte 
mit  bem  @ro|üater  ^u  üiel  5,11  tun  gef^abt,  um  boran  ^,u 
benfen,  unb  oon  feinem  23ater  war  bieö  nic^t  ',u  entarten 
gemefen,  @o  ftanb  benn  ^eter  an  feinem  alten  ,^inberbett 
unb  überlegte,  iperr  5]Ric^e(  mu^te  feinen  SKat.  ^eter 
fctjlug  fc]^lie§tic^  üor,  er  woUe  \id)  in  baö  33ett  feiner  9}?utter 
legen,  ba  fie  ja  boc^  bie  91ac^t  beim  ©ro^üater  iracl^e.  x^at 
fanb  .^err  5}Uc^e!(  bann  fel^r  oerftänbig.  —  @o  lagen  nun 
beibe  nebeneinanber,  unb  jeber  meinte  ben  anberen  glau= 
ben  5U  machen,  er  fc^liefe.  2lllmä^lic^  unterfcf;ieb  ^eter 
in  bet  S)unfel^eit  einige  ©egenftänbe.  3llleö  \v>av  i^m  bes 
fannt  unb  fom  i^m  bocF>  fremb  üor.  Sie  feltfam  luar  ibm 
jumute!  9]un  irar  er  ba^eim,  luirflic^  baf)eim.  2(n  feinen 
Sßater  l)atte  er  oft  gebacl^t;  ber  wax  a^eit,  lueit  fort  üon 
i^m;  unb  nun  ivu^te  er  i^n  ptöglic^  birf)t  neben  fic^,  er 
brauchte  blo§  bie  X?anb  auö^ufireden,  fo  luürbe  er  ibn  be; 
rül)ren.  —  .Öerr  5}Ucl^el  feinerfeitö  iragte  faum  ju  atmen; 
er  Tratte  äf;nlic^e  ©ebonfen  wie  fein  ©o^nj.aber  eine 
Srf^eu  bielt  auc^  if^n  jurüc!.  —  ^Ten  näcbfien  ?0^orgen  fam 
grau  Wlic^el  md)t.  „®ie  luollen  anr  nun  .Kaffee  trinfen?" 
fpracl^  .Oerr  53Jicf;el.  ^eter  fragte,  ii^o  bie  ilaffeemü^le 
flänbe;  fein  93ater  jeigte  if^m  ben  Drt,unb  ^eter  bereitete 
felbfi  baö  grübfiüdf.  SBeim  5}kblen  backte  er  an  bie  grau 
Äantor  unb  an  Siefel  —  unb  ein  \v>el)ei  ©efübl  flieg  i^m 
im  S^aU  hinauf.  —  5Rarf;  bem  grü^fiüc!  erfc^ien  grau 
9}?icl)el:  if^rem  Später  ging  eö  beffer;  er  mar  in  tiefen  (2rf)laf 
oerfaKcn.  'iRach  Z\\d)  machte  ^eter  einen  »Spaziergang, 
befufbte  all  bie  alten  Stellen  unb  traf  auf  bem  JKürfiueg 
einige  junge  ?Wenff]^en,  mit  benen  er  bie  rorffcl^ule  be^ 
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fuff)t  f^Qtte,  bic  if;n  mit  S^aUo  erfannten  unb  if^n  [ogleic^ 
fragten,  ob  er  eine  33raut  f}abe.  5öie  ungebilbet  fic  quo; 
fof^en!  ^eter  no^m  untüiüfürUcf;  eine  beffere  öongart  an. 
^u  y^au^e  erfuhr  er,  ba^  eö  bem  öro|t>ater  tuieber  fc^(ec^; 
ter  ging.  X^en  9^ejl  beö  2!ageö  oerbrac^te  er,  inbem  er 
einen  3?rief  an  bie  grau  Kontor  unb  an  £ie[e(  fc^rieb. 
3(ber  biefen  preiten  jerri^  er  mieber  unb  fügte  bem  erftcn 
nur  einen  f;er;,Ucf;en  03ruf?  an  ßiefel  bei.  —  2)en  näcl^ften 
?3?orgen  fam  bie  91arf;ric^t,  ba§  ber  @ro|r»Qter  in  ber  oer; 
gangcnen  9^ac^t  geftorben  [ei.  (Jö  erfcl^ütterte  ibn,  o^ne 
ba^  cö  ibn  fcl^mer^Iicl^  traf,  (^r  backte  forttuäbrenb:  wie  er 
luof;!  auöfief)t,  unb  ob  icl^  if}n  noc^  einmal  feigen  »uerbe?  — 
T^ev  ©c^ulje  na^m  ^^rau  W\tf)el  olleö  ©efc^äftlic^e  ah, 
<Z\e  f;atte  ficl^  bei  ber  Krankenpflege  mirnicf;  aufgerieben, 
yor  allem  auö  ^f lict>tgefül^t,  benn  er  war  i^r  ä^ater  unb  fic 
feine  Xoc^ter.  —  2lm  britten  Xage  f anb  bie  ßinfegnung 
beö  Xoten  ftatt.  ^eter  batte  ibn  nir^t  noc^  einmal  gefe^en; 
aU  feine  ???utter  ibn  ba^u  aufgeforbert,  {)aüe  er  ben  Kopf 
gcfcf;üttclt  unb  gejagt,  er  (jabe  gurc^t.  grau  5}Nc^eI  he- 
griff  baö  nic^t,  tie|  i^n  aber  geiuäf^ren,  Rteil  fie  fic^  fogte, 
in  fot(f;en  3}ingen  bürfe  man  niemanbem  ^ineinreben. 
I^er  ^aftor  ^ä^Ite  bie  ^l>erbienfl:e  beö  23erftorbenen  auf 
unb  fagte,  fie  trügen  einen  guten  5Jtann  ^inauö.  ^ann 
iiuirbe  ber  *2arg  f)inabgefenft  in  tai  G^rab,  unb  bie  (Seouls 
finber  fireuten  '^(umen  über  ibn,  bie  fie  brausen  auf  ben 
®iefen  gepftüdt  batten.  Xann  fangen  fie  einen  Sboral, 
ba§  eö  iyeitf;in  über  alte  ©räber  fd^adte,  juä^renb  bie 
fc()nee>rei§en  Söotfen  oben  an  bem  ftaren  9iprilf;immel 
baf)iniagten. 

Seim  ßeicl^enfcl^maufe  renkte  jeber  eine  fteine  ^neU 
böte  i-ton  bem  Xoten  ",u  er^äf^Ien;  bann  oerftummte  baö 
©efpräcl^,  iv^eil  man  eö  erfdf)öpft  trotte,  unb  gräuIein^JJicI^el 
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\aQte  nidenb  unb  fouenb  unb  mit  2^ränen  in  bcn  2Iugen: 
„3a,  jo,  nun  ijl  er  maufetot!"  —  So  wnx  unauöblciblid^, 
ta^  ^eter  in  ben  5}^ittclpunft  bcr  Untcrf^oltung  gcrücEt 
lüurbc.  Sr  fprod^  mit  ^Sclbflic» ertrauen  unb  @icf>er^eit,  unb 
\VQ^  er  fagte,  f  anb  man  loerjlänbig  unb  t>on  Riffen  ^eugenb. 
^rau  9}?irf;el  war  jef^r  JI0I5  auf  i^n.  SHö  man  ficf)  abcnbö 
nieberlegen  luoHte,  trat  bie  23ettfrage  abermals  an  fie 
l^eran.  5lber  grau  ?}?ic^et  Ue§  aU  praftij'cl^e  grau  jogleic^ 
baö  ^^ett  beö  ©ro^üaterö  f;erüber[c^affen,  überwog  eö  neu 
unb  legte  fic^  [etbfl  f^inein,  ba  ^eter  eö  nirf;t  iroUte.  Süö  er 
jic^  entfleibete,  fiet  i^m  ber  Srief  an  bie  grau  Kantor  in 
bie  Slugen,  ber  nocl^  auf  bem  X\\cf)c  lag.  (5r  öffnete  i^n 
luieber  unb  fc^rieb  barunter,  ba|  ber  ©ropoater  nun  ge^ 
ftorben  [ei. 

rie  ?Mc^etfc6e  gamilie  irar  nun  oor  pefuniären  ©orgen 
mebr  gefiebert  alö  biöf;er.  I^ie  getber  unirbcn  ^u  ©elb  ge^ 
macl^t;  waö  ber  @ro§t?ater  fonfl  hinterließ,  war  md}t  öiel, 
aber  fafl  alleö  ging  in  bie  Jpänbe  feiner  ^oc^ter  über,  gür 
gräutein  ?0?iche(  batte  er  einen  2^eil  feiner  Wöhd  unb  eine 
Heine  ©elbfumme  beftimmt.  ®ie  tuoKte  fofort  bie  5^öbe( 
üerfaufen  unb  mit  bem  ©elbe  in  bie  Äauptftgbt  ,v^(J^"/ 
um  fic^  bort  ein  ipauö  ju  bauen.  Sie  pacfte  unb  nagelte 
alleö  ^ufammen,  unb  erft  ciU  grau  9}?icl^el  brobte,  fie 
mirbe  fie  inö  ^ud)tf)ani  fperren  taffen,r;i)rte  fieerfc^rocfen 
auf.  S)ann  fcl^lug  fie  üor,  ju  ^ic^etö  ju  jief^en  unb  ^eterö 
Kammer  ^u  übernef;men;  ber  fijnne  ja  mit  bem  ©roßooter 
3ufammentDof;ncn.  Unb  aU  \i)v  aud)  baö  verboten  luurbe, 
fagte  fie,  bann  unffe  fie  überhaupt  nic^t,  \va^  fie  machen 
foHe. 

Sineö  2!ageö  fam  ein  Srief  beö  ^antorö,  in  bem  er 
^eter  mitteilte,  it>etcf;e  ®cf>ritte  er  für  bie  gotgc^cit  ^u  tun 
hübe;  ein  ^weiter  abrief,  von  feiner  grau,  lag  babei,  in 
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rrc(cf)em  fic  if;m  müttcrücf;e  9iatfc^lägc  erteilte,  „rag 
liefet/'  \d)x\cb  [ic,  „[ef;nt  firf;  fef;r  nacf)  Tiv,  unb  taö  'ocn 
fte^c  ic^  rec^t  \vo{)\,  benn  ru  ti^orft  i\}v  ja  ftetö  ein  guter 
^'amerob.  I^en  erflen  53?ittag  forn  eö  unö  bejonberö  ein; 
[am  oor  ol^ne  I^icl^.  liefet  fcf>Iäft  je^t  vorläufig  in  Steiner 
Jammer,  mac^t  ober  yiet  me^r  ^äxm  unb  Unorbnung 
barin,  otö  »uir  t?on  2^ir  geivo^nt  moren!"  ^eter  (aö  bog 
oHeö  '^tpeimal  burcf)  unb  öfter.  Sie  brücften  i^ni  auc^  beibe 
if)re  XeiInQF;me  auö  on  bem  Xoh  beö  @ro|oaterö.  Sin  Sei; 
leiböbillett  für  grau  5)^id^el  tag  ebenfaHö  babei.  X'iefe  bat 
\ic()  ben  S3rief  beö  Äantorö  auö,  unb  aU  [ie  ben  gelcfen,  t)er; 
longte  fie  aucl^  ben  anberen.  —  ^eter  zögerte.  —  ,ßlun, 
eö  fle^t  boc^  \vo\)\  nicf)tö  barin,  iraö  trir  nic^t  fef)en  bürf= 
ten  \"  Gr  errijtete.  —  „3c^  ^'^'^^^  fcoc^  nicf)t  hoffen  —  ja  alfo 
unKft  tu  if)n  mir  nun  geben  ober  nicf)t?"  Unb  ebe 
^eter  il^n  i^r  reichen  fonnte,  ri^  fie  il^m  ben  ^Srief  fc^on 
auö  b  er  .s'^anb.  <S^ie  rüdte  näf^er  an  bie  Sampe  unb  begann 
H)n  (angfam  üor^ulefen.  ^ie  ©c^uljenfrau,  roelc^e  auf  '^e; 
fuc^  bo  juor,  fpi^te  bie  Dl^ren.  —  „5Run,"  fogte  fie  nac^ 
bem  erften  5(bfa|,  „ber  '^rief  ift  ja  gan^  gut  gefcf>rieben ! 
^^(((erbingö  ifl  eö  me^r  meine  oac^e,  bir  gute  SKatfcf)läge 
;,u  erteilen,  aber  im  übrigen  begreife  irf)  nicf)t,  ireöbatb 
kf}  i^n  nid^t  lefen  follte."  iperr  9]Jic^eI  f;atte  fc^ivetgenb  ,^u= 
gebort  unb  fagte  je|t:  „(Eie  f^at  bic^  iro^l  recf)t  lieb?"  — 
^Peter  füf^Ite,  »rie  i^m  bie  tränen  in  bie  klugen  traten.  — 
„®ie  fann  mon  nur  fo  einfältig  fein!"  rief  grau  5)Jic^eI; 
„id)  bin  beine  53hitter  unb  xd)  benfe,  id)  fle^e  bir  am  näd)- 
ften,  nirf)ta'»af;r'?"^eterfa|te  firf;  unb  fagte  ^^iemlic^  fieser: 
„3a."  grau  9)?irf)el  begab  ficl^  an  bie  gortfeßung  i^rer  £ef= 
türe  unb  tarn  an  bie  6tene,>bie  öon  Siefel  ^anbettc.  ,ßd) 
fo!"  rief  fie, plöllicf;  erteud^tet.  „3e§t  yerftef)e  id),  marum 
id)  ben  abrief  nicl^t  lefen  follte !"  —  -©ic  f am  i^m  gon5  nabc 
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unb  \a^  i^m  in  fcic  2(ugen:  „S)aii  bu  ba  etani  eine  Ciebcös 
ge[c^ic]()tc  onge^ettelt?  gür  [o  anjlänbig  r)attc  tc^  bic  ^rou 
roenigflenö  ge^alfen,  baj^  fie  baö  nirf)t  butben  mürbe!  (5ö 
fd^cint  mir  bic  ^öd^fte  ^cit,  bo^  bu  ba  fortfamejl.  Dir  tut 
tk  elterli(^e  ^^i^t  not!" 

^etcr  füllte  jum  erjten  ?L)kIe,  eine  me  weite  Äluft 
jn)i[(j^en  i^m  unb  feiner  ?IRutter  log.  @ie  würben  fic^  nie 
^j'erfie^en.  Sr  Hidte  ju  feinem  ^oter  l^inüber.  Ter  fo|  ba, 
ben  ^opf  gcfenft,  bie  fpärtid^en  S)aaxe  über  bie  ©tirnc 
flreic^enb,  anfd^einenb  im  tiefften  ?Rac^benfen.  —  „9lun? 
Qlnttvortefl  bu  nirf)t?"  rief  grau  M\d)ei,  bie  i^ren  (ro^n 
unauögefe|t  im  ^2luge  behalten  ^atte.  ^eter  fa^  fie  uns 
glüdticl^  an.  „^o  rebe  boc^!  Sieben  foHft  bu!"  — „'Büö 
benn?"  fragte  er  unfi(^er.  —  „3o  i^aftbumicl^  benn  ni(f)t 
»erfianben?!  3cf)  fragte  birf»,  ob  bu  mit  bem  5tantorö= 
mäbcpen  eine  Siebeögefc^id^te  angebettelt  l^aft?"  ^eter 
fd^üttclte  ben  Äopf  unb  fal^  fie  eJ^rlid^  unb  traurig  an.  — 
„©Ott  fei  I^anf,  atfo  baö  boc^  irenigfienö  nid^t!  3^a,  fie^ 
m\d)  n\d)t  fo  trübfetig  an!  '^d)  meine  eö  borf)  gut  mit  bir. 
3«^  bin  bocf)  beine  ?[)^utter.  Unb  irenn  id}  n\d)t  für  bid^ 
forgc  unb  benfe,  mer  fotl  eö  bann  tun?  ®enn  bu  crP:  ein; 
mal  auf  eigenen  gü^en  fie^ft,  bann  f annft  bu  meinettregen 
tun  unb  laffcn,  \va^  bu  irittfi.  3Iber  biö  bal^in  mu|t  bu  eö 
bir  fd()Dn  gefallen  laffen,  ba^  id^  beine  .^anbtungcn  fons 
troHiere."  —  3e|t  ergriff  bie  (Sc^ul^enfrau  baö  ®ort  unb 
rebetc  einiget  über  bie  ^erberbtljeit  ber  großen  (Stäbte 
unb  irie  eö  nötig  iräre,  »renn  bie  53?utter  ah  unb  ^^u  einmal 
ein  ®ort  ber  (Srmal^nung  fpräd^e.  „3a,  mein  lieber  Xperr 
^eter,  baö  mögen  bie  jungen  .öerren  nirf)t  ^ören,  aber  ^ie 
fönnen  fid^  getroft  auf  ta^  -i^ort  einer  erfahrenen  grau 
»erlaffen:  ^d)  irei§  genau,  irie  et>  in  ber  ®elt  ^uge^t. 
örf)ön  fie^t  eö  in  ber  2Belt  nid^t  auö!  Unb  nun  gar  bic 
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Unbcrfitätöfläbte!  Saö  icf>  ba^on  ijef^ört  f)abe...!" 
grau  ^lid}el  \af)  fie  crfcf^rocfen  an. —  „3a,  liehe  grau 
5}?tc^el,  id)  u>u§te  gan^  genau,  trarum  irf)  meinen  v2o^n 
nic^t  ^abe  fiubteren  (äffen!" 

atbenbö,  aU  grau  9}Jicl^eI  in  i^rem  '^ette  tag,  backte  fie 
über  hai  @ef;i5rte  nac^.  I'ie  bunften  2(nbeutungen  bcr 
ücf)ul5enfrau  Ratten  tiefen  (Jinbrucf  auf  fie  gemacht.  ^ 
fc^Iimm  ^atte  fie  eö  fic^  nic^t  oorgefieUt.  Unb  etiuaö  an; 
gefault  fc^ien  i^r  @o^n  bereitö  ,^u  fein.  —  5öenn  er  ibr 
nun  aU  SÖagabunb  ,^urü(ffebrte,  alö  . . .  fie  tragte  ben 
Öebanfen  nicf>t  auö^ubenfen.  Sisare  eö  nic^t  beffer,  i^n  hei 
fid^  3U  bef; alten,  i^n  ein  folibeö  Xpanbirerf  lernen  ju  taffcn 
unb  i^n  nacf;  ein  paar  ^o^ren  ;^u  'oer^eiraten?  ^ber  baö 
yiele  geopferte  @e(b !  Unb  er  irurbe  bann  aucl^  nicf)tö  ibe^ 
fonbereö,  gerabc  raie  ber  ©cl^uljenfo^n.  —  ^lö|Iicf>  it)u§tc 
fie  eö  flar:  ^2(uö  purem  Oleib  fjatte  bie  (Sc^ul-^enfrau  fo  auf 
fie  eingerebet.  XMntertreiben  tnoHte  fie,  ha'^  ^eter  mebr 
iiutrbe  otö  i^r  eigener  »©o^n,  ben  fie  nic^t  f;atte  flubieren 
laffcn,  ireit  er  ba^u  ju  bumm  »rar!  grau  W\d}e\  wav  gan^ 
cmpijrt  unb  fcf)tug  mit  ber  .^anb  auf  bie  ^^ettbede,  ba§ 
ibr  93^ann  fragte,  ob  i^r  etiraö  jugefio^en  fei.  Ta  erjä^Ite 
fie  if;m  aufgeregt  i^rc  23ermutung.  Dann  fc^it>ieg  fie  unb 
iiHU'tete  auf  feine  '2(nttrort.  Unb  ta  er  nic^t  antirortetc, 
fa^  fie  im  ©eifie  fein  gebanfenlofeö  @efirf)t,  unb  mit  einem, 
irritierten  (Seufjer  breite  fie  ficf;  auf  bie  anbere  ^eitc.  — 
J^err  Wxd)el  f)atte  gerabe  etinaö  fagcn  a>oI(en;  aber  nun 
irar  er  werfc^ücf^tert  unb  fcl^irieg. 

Über  i^nen  lag  ^eter  im  Sette.  2Iucf^  er  fanb  feine 
Slu^e.  2öaö  tcar  eö  nur,  tai  ^iinfc^en  il^m  unb  feiner 
?]?utter  ftanb?  5öar  tai  amf)  früher  fd^on  fo  geiuefen?  Gr 
bad)tc  an  feine  Konfirmation  ^urüd,  unb  ane  fie  bamalö 
fc^on  gereift  gegen  il^n  irar,  narnentlic^  im  ^i3eifein  ber 


^rau  JlantDr.  ®aö  f)attc  fic  nur  ciiejuen  fie?  'l^ar  fic  nicf>t 
immer  treu  iric  eine  9?iutter  gegen  if^n  gcirefen,  unfc  liebte 
er  fie  nicl^t  irie  ein  €o^n?  Gö  fcömmerte  i^m  tvie  in  fcer 
gerne  fcer  Öebonfe  auf,  bo^  \)ie((eicl^t  gerabe  bic[eö  feine 
SOJutter  fo  erbittere.  3lber  bie  grau  Kontor  anberfeitö: 
f)atte  fic  je  anberö  olö  mit  greunblic^feit  unb  ^cl^tung  oon 
grau  ?Ü?ic^eI  gerebet,  [jatte  fie  nic^t  ftetö  gern  ^ugef^ört, 
luenn  er  r»on  if)r  er^äfjlte,  unb  ^atte  fie  if;n  beim  ^3lbfc^ieb 
nic^t  bamit  getri5fiet,  bal  er  nun  feine  9}?utter  tüieberfe^en 
\rerbe?!  ^ier  blieb  Beterin  einem Tunfel.  —  Söie  traurig 
aliei  watl  2luc^  gönnt)  wax  nic^t  me^r  ber  alte.  %U  er 
ibn  beö  9}iorgenö  sufiiUig  auf  ber  Strome  gefef)cn,  irar 
ber  .^unb  ^mar  gleicl^  auf  i^n  jugefommen  unb  an  feinen 
^nien  in  bie  Sßhe  gefprungen,  aber  eigentliclfy  mef;r,  um 
etiraö  oon  feinem  'Butterbrote  '^u  bekommen  aU  auö 
greube  über  baö  Sieberfe^en.  Unb  alö  ein  junger  ?}?enfc^. 
i^n  an  fic^  locfte,  ba  ii>or  er  gleic^  gefolgt/  oi)nc  fic^  um 
^eterö  pfeifen  unb  9tufen  3U  fümmern.  —  gannp  n^ar 
ein  anberer  getuorben.  —  ^eter  »rar  rec^t  bcfümmert  unb 
füf>Ite  boppelt  feine  (J'infamfeit.  ^lö^Uc^  ^atte  er  ^e^n; 
fucl^t  nac^  bem  Briefe.  (5r  ^ünbete  ein  Sicf)t  an  unb  fucf>tc 
if)n.  I^ann  fiet  il^m  baö  3?uc^5eicf;en  ein,  unb  aiid)  biefeö 
l^olte  er.  @o  fa§  er  im  91ac^tf)embe  auf  einem  ^tui)\,  baö 
£id^t  ouf  bem  @cf)of3  ^attenb,  unb  laö  ben  ^Srief  mieber 
burc^/  unb  bann  noc^  einmal,  unb  bann  fa^  er  gebanfen; 
üoll  ouf  boö  Suclf>5eidF>en.  Ci"r  ^iclt  cö  in  bie  sy6i)c:  (5ö  trarf 
ein  bunfteö  ©c^attenfreuj  gegen  bie  Dede.  Sr  betrad^tcte 
cö  longe.  — 

J^a  fniflerte  etmai  gegen  fein  genfter  unb  Qickf)  barauf 
nod^  einmal;  er  öffnete  unb  faf;  unten  Xante  DIga,  tüic 
fie  im  23egriff  iror,  obermalö  ein  ^teincf;en  ^inauf^umers 
fen,  fo  bo^  fie  ibn  faft  an  bcn  ^opf  getroffen  hätte.  — 
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„Söinft  bu  mit  mir  [parieren  gc^cn?"  f  (üfterte  [ie  ^aflig.— 
„3e|t?"  frögtc  ^ctcr  gan,^  crftaunt.  (iö  uior  tief  in  ber 
giacr)t.  —  „3o!  3e|t  [inb  irtr  allein,  iöidft  bu?"  (£-r  fc^üt= 
telte  ben  Äopf.  —  „5i3Qö  \imx  benn  baö  für  ein  ^keu;;?" 
fragte  fie  gefpannt.  —  ^eter  antinortete  oor  Grftaunen 
nicl^t.  —  „@o  fage  eö  bocl^!"  rief  [ie  unruhig.  —  „(*in 
^ucl^,;ieic^en."— „ein  gejlicfteö?"— „3a !"— „^on  luem?" 
—  „93on  Jeiefel!"  —  „^Icf;!"  fagte  bie  Xante  gepreßt.  ,ßi\i 
bu  noc^  unfc^ulbig?"  —  „Slber  Xante  Dtga!"  —  „Siebfl 
bu  [ie?  £)^,  ic^  irei^  aüeö!"  —  @ie  50g  i^r  Za\d}cntnd) 
unb  lueinte.  „9Zie!  91ie!  91ic!"  rief  [ie  plö^Ucf),  unb  fort 
irar  [ie  —  i^re  ©timme  öer^aHtc  im  ®inbe. 

5Im  anbern  3[)?orgen  irar  ^rau  9J?icl^eI  [e^r  freunbUc^ 
jjegen  i^ren  @ol)n.  ^ie  [agte,  [ie  f)a6e  [ic^  am  i-^origen 
Xage  übereilt,  er  [ei  ein  braver  Sunge  unb  trürbe  i^r 
immer  greube  maci^en.  ®ie  [ei  fro^,  ba§  er  nun  jur  Uni; 
oerfität  ge^e,  um  etir>aö  Xüc^tigeö  '^u  lernen.  Ta^  er 
gannt)  mitnehmen  woUe,  fanb  [ie  [e^r  üerftänbig:  „.öicr 
taugt  er  boc^  ^^u  nic^tö;  be[[er,  roenn  er  [letö  unter  ^(ufficht 
ift.  So  ift  iinrflic^  nic^t  me^r  ^um  2(n[el^cn.  ^eit  beincr 
.^'onfirmotion  ift  ein  anbercr  ©eift  in  i^n  hineingefahren. 
Tal !  ^ie^  nur,  ift  eö  nuf)t  einfacf;  furchtbar,  luie  baö  Xier 
auöfie^t?!"  —  S^nnt),  bem  eö  gerabc  einmal  eingefallen 
mar,  nac^  ipaufe  ^^u  gelten,  fam  [oeben  tang[am  unb  in  [icf;>- 
gefe^rt  '^um  ^immer  ^ereingetrottet.  2IB  er  grau  ^lid}cU 
50?iene  [al^  unb  merfte,  ba§  über  i^n  gerebet  lüurbe,  ipotlte 
er  lautloö  lüieber  umbre^en,  aber  grau  5}Jic^eI  [prang  auf 
bie  Xüre  ^u,  irarf  [ie  inö  ^d)\o^  unb  rief :  „91ein,  nun  irirb 
einmot  ^ier  geblieben!"  Ta  t»erEroc^  er  [ic^  [c^jueigenb 
unter  baö  @ofa.  ^eter  l^olte  i^n  ^erüor,  na^m  i^n  auf  ben 
©c]^o§  unb  blicfte  il^m  nac^benflicfy  unb  traurig  in  bie 
Slugen.  '2lber  gannp  i)ie(t  ben  '^M  nic^t  auö;  immer  [a^ 
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er  an  il^m  \>orbei,  unb  aU  ^ctcr  il^m  bcn  Äopf  fcftl^tclt, 
[(f;ielte  er  (ongfam  ^ur  I^ede.  Ta  Ue§  er  i^n  to6,  unb 
gannp  ironberte  irieber  unter  baö  @ofo. 

C^inc  ®oc^e  [päter  f)otte  ^eter  ein  ernfteö  ^^t^i^Q^fpräd^ 
mit  feiner  ?3?utter.  <2ie  fjotte  ficf)  neben  i^n  gefeßt  unb 
fcuf^tc  fo  rerf)t  auö  ooUem  ^perjen.  „Sine  ®orge  fommt 
'^u  ber  anberen/'  fagte  fie,  bie  2Irme  oerfrf^ränfenb  unb  t>or 
fid^  fnnfef^enb.  „9]un  ge^jl  bu  ^^ur  Uni^erfität,  foum  ba§ 
id)  tid)  ein  paar  Soeben  bei  mir  gehabt  'i)ahe.  5}Jein  93ater 
ifl  tot,  unb  ic^  ^abe  niemanb  me^r,  mit  bem  id)  mxd)  hz- 
raten  fönnte.  3c^  ^atte  geglaubt,  er  mürbe  me^r  @elb 
f)interlaffen.  3c^  »^^ei|  nict>t  recF)t,  iine  ic^  burc^fommen 
foK,  irenn  bu  nun  ftubierfi:."  —  „3}ieneic^t/'  fagte  ^eter, 
„fann  ic^  ein  ©tipenbium  befommen."  —  „I^oö  ift  (5r; 
mä|igung  ober6rIeicf;tcrung?" — ^eternicfte.„3o/' fagte 
fie;  „ber  Jöerr  Kontor  frf)rieb  mir  auclf>  bereite  barüber;. 
irenn  baö  möglid^  märe,  fo  würbe  bieg  natürlid^  meine 
«Sorge  felpr  erleichtern.  Unbefc^ottcn  bift  bu  ja  ©ott  fei 
^anf.  —  —  (Jö  ift  mirfUc^  frf)tr>er/'  fu^r  fie  nacf;  einem 
iSc^iüeigen  fort,  „fo  allein  auf  firf>  angetriefen  \\x  fein.  93Jit 
beinern  ©ater  fann  icl^  über  nid^tö  bergleid^en  reben.  2^u 
bift  ja  je|t  fein  Jlinb  me^r,  unb  bcö^alb  fann  ic^  auc^  ein; 
mol  freier  mit  bir  fprecf)en."  —  ^eter  blicfte  ju  Soben.  — 
„Oleulid^  nacl^t  lie^  mir  beine  ^"^"nft  feine  Slul^e.  3cl^ 
badete  über  aUeö na cf) unb  faf;  eine  fokf)c  gülle  'oonSc^anc; 
rigfeiten,  ba^  eö  mir  ben  ^2(tem  faft  benahm,  ^c^  manbte 
mid^  an  beinen  53ater,  ber  neben  mir  (ag,  unb  fd^üttetc 
il^m  mein  Xperj  auö.  2(ber  gtaubfl  bu,  ba§  er  mir  aucl^  nur 
mit  einer  ©übe  geantwortet  ^ätte?  5Ricf>tö  fagte  er  —  gar 
nid^tö!  ipätte  er  micF)  ni0t  \?or^er  nac^  bem  örunbe 
meiner  äußeren  Unruhe  gefragt  —  \d)  mälzte  micl^  ru^e= 
fud^enb  in  meinem  23ette  — ,  fo  l^ättc  \d)  geglaubt,  er 
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[erliefe.  $öcfümmcrt  breite  id)  mic^  auf  hie  anhexe  ©cite." 
—  ^etcr  fc^QUtc  rec^t  nac^benflic^  brein.  —  „^ie^ft  bu/' 
fu^r  [ie  fort,  „wai  für  eine  fc^ipere  @te((iinq  icf)  i)abe.  CSö 
ift  notiüenbig,  baf5  unr  ,^ufQmmcn^aIten!"  ^ie  legte  if;m 
ißre  eine  .^"^onb  auf  ben  Sauden  unb  reichte  i^m  bie  anbere. 
Hv  [al^  i^r  inö  ©efic^t.  @ie  fcl^icn  älter  geiuorben  in  ber 
kfeten  3^it.  3^fc  ^2(ugen  l^attcn  einen  unrul^igen  2(uä; 
brucf,  um  bie  2D?unbunnf  el  lag  ein  nerööfer  ^ug.  ©ie  geigte 
beutlicl^e  ©puren  t)on  Srmübung.  59?ad^te  baö  bie  2Iuf= 
regung  ber  Ie|ten  3^1*  unb  bi^  ^ranfcnpftege?  —  Sang; 
fam  flanb  er  auf  unb  ging  l^inauö  in  ben  ©arten,  ^unfcl^en 
23eete  unb  oträucl^er.  ^IHeö  »r»ar  in  ben  ^Inofpen  unb  ^arrte 
ber  üöärme.  ßö  irar  ein  \d}\vexet  ^2lprittag.  Seife  begann 
ein  3flegen  fierab^uriefeln. 
Xe.n  näc^jien  93?orgen  reifte  er  ai\ 
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^i  ext  ei   .Kapitel 

„S)iet  linU,  junger  Xperr,  bie  jiueitc  Züxel  Slid^tig.  91un 
fc^en  @te  mal,  fo  ein  fcf)öneö  ^immer!  Unb  fo  bitlig!  S^a 
fönnen  ^ie  flunbcnlong  in  bcr  v5tabt  l^erumtaufen  unb 
finben  nicf)tö  für  benfclben  ^reiö.  Unb  bie  [cf)öne  2(uö[icr)t 
auf  ben  ©arten!  Ü^a,  [e^en  ©ie  man  mol  'rauö.  23efe^en 
ifi  ja  nicl^t  foufen!"  —  ^eter  trat  anö  genfier:  ®änbe 
gegenüber,  2Bänb.e  an  ben  ©eiten,  oben  ein  ^itücf  j>im? 
mel,  unten  ein  ^of  mit  einigen  23äumen.  ®cf)ön  irar  baö 
nicf)t  für  ben  länblid^en  ^eter  5Üiic^el  216er  er  wollte  bie 
grau,  bie  mit  ber  2hiö|icf)t  [o  '^ufrieben  [c^ien,  nidjt  »er; 
Ie|en,  borum  nicfte  er  nur  unb  trat  inö  ^immer  ^urürf, 
fianb  unfc^Iüffig  unb  \al)  \id)  langfam  nad^  allen  leiten 
um.  Tq  fiel  if)m  ein,  ba^  if)m  bie  grau  Kantor  gefd^rieben 
f;atte,  er  [oUe  nicf)t  g(eiclf>  baö  erfie  befie  ^inmier  nel^men, 
fonbern  etwaö  ^erumge^en  unb  fucl^en.  SJJittag  na^te, 
D^ne  ba|  er  jebocf)  ctiuaö  ^^affenbcö  fanb.  Tai  (Effen  mar 
mittelmäßig,  ba  er  ein  befc^eibeneö  öafi^auö  irö^lte,  ober 
ber  .i\ellner,  ber  il^n  gleic^  nac^  allem  ausfragte  unb  alleö 
erful^r,  empfal^l  il^m  ein  ^immer,  baö  feine  Xante  ju  ocrs 
mieten  ^abe.  23eim  ^a^len  beö  2^rinfge(beö  märe  er  fafl 
rot  geworben,  fo  neu  war  \i)m  feine  Situation.  Tai  ^im; 
mer  ber  2^ante  mar  eine  fc^mucflofe  fleine  Kammer,  aber 
fie  mar  billig.  Sr  fönnte  auc^  mit  in  ber  gamilie  effen, 
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fagtc  bic  grau,  inbcm  [ie  i^n  üon  oben  biö  unten  mufterte. 
(5r  mietete.  5((ö  er  ^iemtic^  fpät  am  Slbenb  [eine  neue 
ypeimjlätte  betrat,  ^ünbete  er  ein  Sic^td^en  an  unb  befaf; 
[ie  nocf)  einmal  @ie  ift  iinrfürf;  rccl^t  einfach !  bacf)te  er. 
3n  ber  9]acf;t  plagten  if;n  unrufjige  Xräume.  ^lößlicf; 
\va(i)te  er  auf  unb  t)er[pürte  ein  f;eftigeö  23rennen  unb 
Surfen.  (5r  macl)te  ßicf)t  unb  fanb,  ta^  er  an  2(rmen, 
23einen  unb  am  S^a\\e  bicfe  iiticl^e  f;atte.  SDJücfen  gab  eö 
um  bie[e  ^af^reöjeit  bocl^  nic^t;  unb  %V6i}cV.  gannp  tag 
brübcn  auf  bem  @ofa.  ^r  löfcbte  Iang[am  bie  jler^e  unb 
lag  eine  gan^e  2Bei(e  luacl^enb  ha.  Sin  neuer,  l^eftig  bren= 
nenber  ©c^merj  oeranla^te  if;n,  au^  bem  ^ett  l^erauö; 
zugreifen  unb  iDieber  anjujünben.  T^a  erblicfte  er  am 
unteren  iporijonte  [einer  Settbecfe  boö  baüonftürmenbe 
y:^interteil  eineö  bunflen  Hainen  Xiereö.  9}?it  einer  bei  if;m 
ungeiuöl^ntic^en  ©e[cl^»üinbigfeit  mad^te  er  [icf;  auf  bie 
3agb  unb  erun[c^te  baö  @e[c^i5pf  im  testen  SIugenbHcfe 
nocf).  Sr  be\ai)  eö  nacf)benfUcf)  bei  ßicf)te.  ©oHte  bieö  eine 
Söanje  [ein?  (Jr  f;atte  nod^  nie  eine  ®an^e  ge[e^en,  aber 
mancl^eö  üon  i^nen  gef;J5rt.  ^ann  legte  er  baö  getijtete 
®e[en  mitten  ouf  [eine  Settbedfe;  oielteirf^t  luürbe  bie^ 
Sinbrud  auf  bie  anberen  machen.  2Iber  er  fanb  feine  S^uf^e, 
geriet  in  eine  fiumme  93er5vt)eiflung  unb  roar  fcft  ents 
[cf;(o[[en  am  anberen  5Ü?orgen  auö'^ujie^en.  —  ^lU  er- 
[einer  5Birtin  bie  getöteten  Xiere  jeigte,  [agte  [ie  [ogleic^ 
[ef;r  aufgeregt,  [ie  [ei  eine  an[länbige  '^xau,  unb  er  mü[[e 
[ie  [elbft  mitgebracl()t  f^aben.  X)a  oerlor  ^eter  plö|Iicl^  alle 
^elb[tbe^err[cl^ung,  [cf;rie  [ie  an,  er  pge  au^,  »uarf  bie  Züv 
F;inter  if;r  5U,  pachte  [eine  *£acl)en  unb  oerlie^  [oßt^ic^  ^^^ 
jpauö.  S'ie  grau  rief  grollent,  [ie  umrbe  bie  ^olijei  r;olen, 
unb  trenn  nur  if;r  5[Rann  ba  unire,  [0  [ollte  er  [c^on  [el^en ! 
^ber  er  l^ijrte  nic^t  auf  [ie,  pfiff  -(5<^""P/  ^^^*  '^^^  S^ciw 
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tai  te|tc  5Bort  nicf;t  \a\\cn  trottte,  unb  mietete  nun  ba^ 
^immer,  boö  er  suerfl  beficl^tigt  f}Qtte.  —  5(m  näcl^ften 
3}iorgen  begab  er  [ic^  mit  [einen  papieren  norf;  ber  Uni; 
üerfitöt,  erlebigte  otleö  @efrf;äftlic^e  unb  erhielt  ouf  ©runb 
[einer  3cugni[[e  unb  einer  genauen  X^ar[ienung  ber  pefu; 
niären  Sage  [einer  gamiUe  [päter  aucf;  baö  er[ef;nte  ^ti^ 
penbium. 

(Jö  fe^tte  if;m  jeber  2in[c^Iu§,  unb  er  füf;{te  [ic^  recl^t  ein; 
[am.  @o  machte  er  benn  batb  einen  ^e[ucf;  bei  einer  ga; 
milie,  §u  ber  er  wn  bem  Kantor  empfohlen  trar. 

JlUnf^arbt!  9fticf)tig;  ba  jlanb  ber  9]ame,  im  ^»ueiten 
©tod  einer  nirf)t  belebten  @eitenfira|e,  unb  baö  ^or; 
jettanfcl^ilb  [af;  i^n  an,  olö  f;abe  eö  [cf)on  lange  auf  i^n  ge; 
tüortet.  (5in  jungeö  5l}?äbc^en  öffnete.  ?Run  aHi|te  er  nicf)t, 
moö  er  [ogen  [ollte.  —  „®ün[c]^en  (Sie  meinen  trüber  ^iu 
[prec^en?  (5r  ijl  nic^t  ^u  Ji)au[e!"  — „Okin;  aber  grou- 
jllinf^arbt!"  [agte  ^eter.  S^ie  junge  Dame  macl^te  eine 
^öflic|)e  ^eiuegung  unb  füf^rte  i^n  in  baö  ©o^n^immer. 
^acf)  einigen  9}?inuten  öffnete  [icf;  eine  ©eitentür,  unb 
eine  Heine,  ^iemlic^  bicfe  grau  trat  ein.  ^eter  f)atte  in; 
3n)i[(^en  überlegt;  (5r  überreid^te  ber  Dame  augenblidlicb 
ben  Srief  be^Jlontorö  unb  [agte:  „3c^^^i§e^eter9}?irf)el" 
@ie  \a\)  i^n,  mie  i^m  [c^ien,  etwa'^  ungläubig  an,  taö  ben 
23rief  aufmerffam  burcf),  murmelte:  „X?m.  51  cf;  [o!"  unb 
blidte  wieber  auf.  —  „(Jö  ifl  mir  [e^r  angenehm,  ©ie 
tennen  ju  lernen!"  [agte  [ie  plö^Iic^  [o  laut,  ba|  ^eter  [ie 
er[c^roc!en  an[af;.  „(Sinb  @ie  [cf)on  lange  f;ier?"  —  „(Stiva 
<iä)t  2^agc."  —  „Dann  ifi  eö  Sinnen  aber  ^iemlicl)  [pät  ein; 
gefallen,  unö  3U  befuc^en.  Saren  @ie  f;ier  auf  bem  @r)m; 
nofium?"  ^eter  [a^  [ie  üeriünnbert  an:  „2lber  icl^  bin  ja 
erji  [eit  acl^t  ^agen  ^ier  l"  —  „2öaö  ?"  —  Die  Dome  blicf te 
il^n  mit  [d^iefem  ^opfe  unb  offenem  50iunbe  an.  3e|t  bes 
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griff  ^etev  enbtic^ :  „5(c^t  Zacicl"  rief  er  (out.  —  „Ikf)  fo ! 
3c^  oerj^onb  Qcf;t  So^re!  6ie  muffen  nämlic^  wiffen,  icf; 
bin  ein  bi|c^en  fc^iver^örig.  2I(fo  Qc^t  Xage  finb  ©ie  l^ier. 
D^un,  lüie  gefällt  eö  3^nen  benn  f)ier?"  —  „D^,  fe^r  gut." 

—  „3*1/  etwa^  mei)v  5ibiuecf;felung  a(ö  bei  3^nen  unrb  e^ 
f;ier  fcl^on  geben!  Unb  bie  ©tubenten!  ^leutid^  nad^t^  ift 
bier  uneber  ein  großer  ilrarf)  paffiert.  2(Ue  Laternen  üor 
ber  Uniüerfitiit  f;aben  fie  jerfc^lagen.  2^ie  5]Qc^tiv»äcf;ter 
f;aben  notürlicf;  nic^tö  genierft,  aber  am  niic^ften  ?0?orgen 
fof;  mon  bie  '^efc^erung.  2Öiffen  Sie,  ivaö  man  l^ier  oom 
^üU^eibireftor  fagt?"  ^eter  fcf)üttelte  ben  ,Kopf.  „d-r  l^at 
5ii)ei  grauen!  9]otorifcf>!!"  —  ^ie  \a^  H)n  an,  um  ju 
prüfen,  welchen  SinbrudE  bicö  auf  i^n  macl^te.  SIber  ^eter 
fc^iüieg  unb  btidte  jiemlic^  ungtücflic^  brein.  —  „5öie  ge^t 
eö  benn  bem  Kantor  unb  feiner  gamilie?"  —  „Of;,  febr 
gut.  liefet  lüirb  nun  batb  auc^  fonfirmiert."  —  „3cfuö, 
mc  bie  ^eit  f;ingef;t!  3rf;  fonnte  if;re  9??utter,  alö  fie  ein 
l'ungeö  5}?äbcf)en  luar.  S^amalö  icar  fie  ein  gan^  auöge; 
laffeneö,  antbeö  Ding,  aber  alö  fie  bann  i^ren  je^igen 
9)?ann  f;eiratete,  roar  baö  mit  einem  5}Zol  vorbei.  @ie  ^atte 
nocb  einen  S^erel^rer,  icf)  gtaube  ein  I^oftor  »rar  ei,  ber  roar 
gan'^  üernarrt  in  fie.  ©arten  @ie  mal,*mie  f;ie§  er  borf; 
gleic^:  ©c^ön  —  ©c^i)n  —  ®c^i)müalb  \)\e^  er,  X'oftor 
«Scbijmuatb.  Unb  ber  luoltte  fie  burc^auö  heiraten;  unb  eö 
)vav  fo  ein  ^übfcl^er  junger  5}?enfcf).  2iber  nein,  fie  naF)m 
if;ren  Kantor;  hat^  ^eij?t,  bamatö  irar  er  nocf)  fein  .Kontor. 
Unb  nun  fagen  @ie  mal:  53cben  bie  benn  gtüdtic^  mitein: 
anber?"  —  3^re  5(ugen  fogen  ficb  an  ^eterö  5}?unb  feft. 
^etermocf)te  eine  Bewegung  mit  ben  Sippen. —  „Sie??" 

—  Sie  grau  fc^o§  mit  il^rem  Dl^re  bicf)t  an  feinen  9)?unb, 
ba^  er  eineö  i^rer  Xpaare  berüf;rte.  —  „Ob  bie  gtüdflidf) 
leben?"  —  „X'aö  irei§  irf;  nic^t!"  brütUe  er  unb  badete 
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Qan\  crboft:  l^a^  ift  ja  eine  ir>iberrrärti(^e  grau.  —  <B\e 
50g  cnttäufclf)t  ben  ilopf  ^urücf  unb  fagte,  fie  m\\e  eö  and) 
nicf)t,  [ie  fenne  [ie  beibe  nic^t  genau,  aber  [ie  r;abe  einen 
23ruber  gel^abt,  je^t  [ei  er  tot,  ber  tuäre  ein  greunb  be^ 
ilantorö  geirefen.  —  ^eter  erf;ob  fic^  unb  \(i(\te^  er 
luoUe  nun  nac^  ipaufe.  —  „2Iber  <£ie  ^aben  ia  norf;  gar 
nic^t  meine  Xocf;ter  gefeiten!"  (£ie  öffnete  bie  9Rebentür 
unb  rief ;  „?)}iariecl)en  \"  Tann  f;orc^te  fie  eine  ©eile,  fcf)üt; 
telte  ben  ,^opf  unb  »erfc^iüanb  murmelnb.  Snblicl^  trat  fie 
uneber  ein,  gefolgt  oon  bem  jungen  ?0?äbd^en,  baö  il^m  bie 
Xür  geijffnet  Tratte.  3ß|t  \d)ien  fie  informiert  unb  bot  i^m 
bie  jpanb:  „Übrigeng  fc^reiben  @ie  unö  boc^  3^re  3(breffe 
auf,  ha^  mv  3f)nen  einmal  eine  (iinlabung  jufc^icfcn 
fönnen/'  —  ^eter  tat  eö  unb  fuc^te  feinen  23ucl^ftaben 
einen  männUrf;en  (5cl^irung  ^u  geben.  9(m  (^nbe  macf;te  er 
fogar  einen  @cf;nörfel.  „<Bd)ön\"  fagte  baö  gräulein  unb- 
faltete  baö  Rapier  ^ufammen.  ^eter  machte  einen  I^iener 
unb  oerfcl^iDanb.  2IIö  er  jur  93orpIa|tür  ^erauötrat,  märe 
er  beinahe  über  bie  gü|e  eineö  jungen  ^perrn  gefallen,  ber 
fef;r  elegant  geEIeibet  u^ar  unb  einen  ^'^'i^^i^  trug.  <iv  \Qi) 
hinter  ^eter  9}?ic^el  ^er,  ber,  of^ne  firf;  aufzuhalten,  bie 
Xreppe  l^inabeilt^.  Untermegö  begegnete  er  einem  jungen 
5??ann,  ber  eine  bunte  ^ü^c  trug  unb  eine  eingefc^lagene 
?Rafe  f)atte.  „Xa^  ift  ein  .^orpöftubent!"  fogte  er  fic^  fc^nell 
unb  halblaut  unb  fteuerte  auf  i^n  gu,  um  i^n  ganj  au^  ber 
5Räf;e  betracf;ten  ju  fönnen.  Ter  .Oerr  eranberte  feinen 
Slicf,  unb  alö  ^eter  an  if;m  vorbei  irollte,  btieb  er  jie^en 
unb  bat  um  feine  Äarte.  ^eter  »rar  üenrunbert.  —  „3cl^ 
l^abe  nocl^  feine.  SIber  ic^  laffe  mir  batb  irelcfte  machen. 
®aö  irollen  <Bk  benn  bamit?"  —  Tex  anbere  fafj  if;n  t)on 
oben  biö  unten  an,  lie§  bie  2uft  5iDifrf;cn  feinen  ^ö^nen 
burcl^pfeifen  unb  ging  arf)fel',uc!enb  ireiter.  ^eter  faf;  i^m 
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üertüunbert  nacf),  etwai  aufgebracht  über  bie  23ef;anblung, 
bie  er  n\ct}t  oerfionb.  2^aö  ift  ja  eine  rribenuärtige  ^anbe, 
biefe  bunten  ©tubenten!  badete  er.  Q:v  nal^m  [id^  loor, 
fünftig  feinen  irieber  onjufel^en. 

5iber  nocl^  am  felben  2^age  fiellte  \\cf}  eine  fold^e  S3unts 
mü^e  il^m  auf  feinem  ^inimer  oor  unb  fuc^te  i^n  für  eine 
93erbinbung  anjumerben.  ^eter  fa|  fel^r  unglürftid^  babei 
unb  fagte  in  alter  5ßertegen^eit:  „Sd^ glaube,  ic^barfnic^t." 
—  „Db,  tüenn  eö  lyeiter  nkt)t^  ifi:  teuer  ift  bie  ©ad^e  gar 
nicf)t.  '^onatliä)  ;,el^n  Xaler  mef;r.  Schreiben  @ie  an  3i^ten 
^errn  5ßater.  ^oentuett  friegen  ©ie  aud^  wai  gepumpt!" 
^eter  fa|  mie  angegoffen  auf  feinem  ©tuble,  Hemmte  bie 
Daumen  gegen  ben  @i|  unb  oerpfUc^tete  fid^  f)a\b  unb 
^atb.  2(lö  er  fort  ipor,  blieb  er  nad^benflid^  im  ^immer 
fiel^en.  ^Iö|Ud()  jlürmte  er  f^inauö:  „^d^  bitte!"  rief  er 
herunter.  X^ex  ^err  lüar  jd^on  unten  auf  ber  ©iete  ange= 
tangt,  rcanbte  ficl^  ^uxM  unb  erblicEte  ^eterö  Jlopf  l^od^ 
oben  über  t)at>  2^reppengetänber  gelernt.  —  ,ßc()  bitte, 
id)  fann  bod^  nid^t.  (5ö  gel^t  unrflid^  nid^t,  ic^  rv>e\^  be- 
fiimmt,ba^  eö  nid^tgel^t."  —  2)er  anbere  murmelte  etwai 
UnoerjlänbUd()eö,  bann  entzog  i^n  baö  Xreppenbauö 
^eterö  23Uden.  3c^  mu^  il^m  boc^  nacf;fel^en!  badete  er, 
eilte  in  fein  ^immer  jurüdiinb  öffnete  fd^nell  baö  ^enfter. 
Slber  feine  ©tube  ging  nad^  bem  ypofe.  Daran  ^atte  er 
nic^t  gebadet.  —  Der  war  bod^  nun  gon^  freunblic^ !  backte 
er.  ^2lber  eine  'JÖerbinbung  —  o  ©Ott  —  wie  fcl^recf licl^.  Sr 
blidfte  in  ben  ypof  f;inunter:  2Bie  tief  baö  bocl^  ^ier  unten 
ifl!  (Jr  säl^lte  bie  genfier  unb  entbecfte  f;inter  einem  ber; 
felben  ein  ©efic^t,  tat^  eineö  5}iäbd^enö.  Sie  50g  ficl^  fo= 
gleidf;  ^alb  l^inter  bie  ©arbine  gurürf,  unb  ^eter  fonnte 
nic^t  entfd^eiben,  ob  fie  5U  il^m  f;inauf  fa^  ober  nic^t.  — 
Donn  befid^tigte  er  juieber  feinen  *5tunbenplan.  ^21m  '^^ad)- 
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mittog  begann  [eine  erj!e  53ortefung.  ©in  unge^cureö  @e; 
trompel  erfc^ott,  bQ§  er  ev\d)xedt  ^erumfo^.  Da  entbecfte 
er  ein  bürreö,  fleineö  SO^änncl^en,  baö  fic^  nidenb  unb  ban= 
fenb  auf  ben  ^atl^eber  ju  beir>egte.  ^eter,  bem  ber  ©taub 
in  bie  Äel^Ie  brang,  l^uflete  laut  unb  nac^benfUd^.  3fn- 
jmifc^en  begann  ber  93ortrag.  '^e  mel^r  er  ^u  fotgen  oer: 
fucl^te,  um  fo  njeniger  oerjlanb  er.  ©c^tie^Hd^  irrten  feine 
©ebonfen  ganj  ob,  unb  er  würbe  erp:  geraecft,  aU  bai 
strampeln  abermatö  erfd^oll.  —  „@ie  l^aben  fid^  ba  einen 
mäcl^tigen  ©tunbenplan  gemacht!"  fagte  fein  D^a^bar, 
fic^  er^ebenb.  ^eter  l^atte  wä^renb  ber  ©tunbe  atleö  mit 
^leiftift  |@efcl^riebene  mit  Xinte  nad^ge^ogen.  „5öirb 
Sinnen  benn  baö  nid^t  ju  üiel?"  —  „D  nein,  idf>  glaube 
eigentlich  nid^t."  —  (5ö  flettte  ficl^  nun  l^erauö,  ta^  er  in 
ein  ^olteg  geraten  mar,  baö  nur  gortgefd()rittenere  t>ers 
flehen  konnten.  —  „©el^en  @ie,  auf  S^rem  ^tan  fönnen 
©ie  getrofl  über  bie  ypätfte  fortjlreic^en.  T)ax\  ic^'ö  3i^nen 
mal  anbeuten?"  ^eter  fagte  eilfertig:  „5Öenn  irf;  bitten 
borf,"  unb  nun  lüurben  oiele  ©trid^e  gemad^t,  unb  er  fo^ 
mit  Sebauern,  ane  ber  fd^öne  ^lon  t^erunflaltet  mürbe. 
t:.  2luf  ben  ©trafen  fpielten  bie  Knaben  mit  ^reifeln,  oiele 
genfier  lüoren  geöffnet,  man  geno|  ben  erjlen  irarmen 
Xag.^eterfabbaöaneönid()t;  er  badete  nur  an  feine  SDMt^e? 
matif,  nur  baran,  ba^  er  nun  oiel  5fieueö  lernen  unb  ganj 
gewaltig  arbeiten  muffe.  2Iiö  er  aber  in  fein  ^immer  trat, 
bebrüdte  i^n  bie  bumpfe  Cuft,  dv  i5ffnete  baö  genfier  unb 
fd^aute  ^erauö.  Xev  jpolunberbaum  ba  unten  treibt  fd^on 
ftarfe  jlnofpen,  badete  er.  I^ann  bemerkte  er  auc^  ein 
fteineö  23eet,  baö  i^m  biö  bal^in  entgangen  roar,  unb  er 
fa^  allerlei  grüne  ileime,  bie  in  ben  legten  Xagen  aufge^ 
gangen  fein  mußten.  Sine  alte  grau  öffnete  ein  genfler 
gegenüber.  @ie  ^atte  ein  fc^marjeö  Xud^  um  ben  jlopf  ge^ 
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tcgt  unb  tugtc  oorfic^tig  ^inauö.  X)ai  bunflc  ^auö  ^eid)- 
nete  [ut)  \cf}atf  gegen  ben  f;et(blauen,  reinen  ^immel  ab, — 
Db  i(f}  nid}t  einmal  l^inunter  gef;e  unb  einen  fleinen  (Spo; 
jiergong  moc^e?  2Iber  ber  *2tunbenp(Qn!  — Xen  tann  \d) 
JQ  l^eute  abenb  machen.  (5r  [c^(o§  forgfam  boö  genfter, 
mecfte  gannp,  ber  in  einer  Sde  fc^Iief,  unb  begab  ficl^  ^in; 
unter.  —  Db  eö  a^o^I  recf)t  non  mir  ijl ?  —  (5r  jögerte  mie; 
ber.  2iber  gannp  irar  bereite  oorauögeeilt,  bellte  in  bie 
ßuft  hinein  unb  bUcfte  \\cf}  cntlid)  nad}  ^eter  um,  in  leifer 
53erftimmung.  Dieö  gab  ben  2(uö[d(>(ag.  Die  erjlen  ©trafen 
niaren  il^nen  nocl^  befannt,  ober  bann  famen  [ie  in  ein 
53iertet,  baö  i^nen  beiben  fremb  mar.  S^kx  waren  bie 
Käufer  neuer,  bie  ©trogen  breiter,  unb  ein  Spaucf)  üon 
grifd^e  tue^te  auö  i^nen.  (5ö  folgten  D^eubauten,  faum 
angelegte  ©trogen,  untcrmifcl^t  mit  umzäunten  2Öie[en= 
plögen,  ouf  bencn  mei^e  5Bäfcl^e  jum  Xrocfnen  l^ing.  Unb 
enbtic^  a^ar  er  brausen,  au^er^atb  ber  ©tabt,  im  füllen 
®inbc.  Sine  2(n^ö^e  jog  fic^  n^eit  hinunter,  grün(icf) 
fd^immernb  öon  bem  matten  2Binterra[en,  unb  in  ber 
gerne  eine  SSaumaltee,  fol^I  unb  einförmig,  biö  [ie  ficl^  in 
braunen  diaud)  verlor.  2^er  Soben  ii^ar  norf)  tceic^  unb 
fettig  oon  bem  testen  Sflegen;  öorficl^tig  fiieg  ^eter  hinauf, 
gefolgt  oon  gannt),  ber  bie  ^d)nau^e:  am  Soben  ^iett  unb 
ab  unb  ju  fräftig  niefie.  S^er  Xpüget  mochte  nic^t  [e^r  f)od} 
fein,  aber  oon  oben  ^atte  man  bocl^  eine  gute  5Iuöficl^t.  X)a 
\ai)  ^eter,  ba|  bie  ©tabt  oiet  größer  n^ar,  aU  er  gebac^t 
^atte;  »reit^in  bcbnten  fid^  bie  ipäufermaffen,  unb  reeit 
um^er  glad^tanb,  unenbtic^eö  gtad^tanb.  3n  ber  gerne 
2ÖöIber§üge,  fleine  Drtfc^aften,  unb  nocl^  »reiter  blouer  - 
£)uft  im  Umfreife.  Unten  am  ipange  bemerkte  er  jmei 
^inber.  Sin  ^nabe,  ber  einen  Heinen  ^öljernen  5öagen 
sog,  in  bem  ein  Heineö  SRäbd^en  fo|.  216  unb  ^u  bücfte  er 


[ich  unb  pflüdte  ein  paar  ©iefenblumcn,  bic  er  bem 
^inbe  reid^te.  ^eter  f;i)rte  baö  Jlnarren  ber  Stäber  unb 
baö  Sachen  beö  fteinen  3}?äbc^enö,  biö  fie  um  bie  58iegung 
oerfd^iranben.  —  2)er  Xag  ging  feinem  Gnbe  ^u.  2)ie 
Sonne  flammte  rot  unb  fiebenb  auf  einer  ^iegetfabrif  in 
ber  gerne,  ^eter  rranbte  firf)  ^um  ©e^en.  %U  er  in  bie 
erfien  (Strafen  einbog,  fenfte  fid^  bereite  bie  Dömmerung 
^erab.  2^n  begann  ju  frieren.  Sr  ftecEte  feine  ipönbe  in  bie 
SRanteltafd^en  unb  ging  fc^neller;  vereinzelte  Saftiuagen 
fuhren  fnarrenb  über  hati  ^flafter.  gabrifarbeiter  fomen 
in  9}?affen  an  if;m  vorbei.  Gö  irar  geierabenb.  ^ie  unb  ba 
brannte  bereite  eine  5!aterne.  (5r  brüdte  fic^  bie  Joäufer 
entlang,  an  ben  lauten  Sdf>aren  vorbei,  unb  alö  er  enblic^ 
in  feiner  Stöo^nung  anlangte,  luar  ber  2lbenb  bereins 
gebrod^en.  3m  Xreppen^aufe  brannte  eine  Öllampe  mit 
trübem  Sd^ein.  S.angfam  ertlomm  er  bie  bunfle  Stiege, 
unb  enbli(^  befanb  er  fid^  lüieber  in  feinem  traurigen 
fleinen  Stübd^en.  —  Seine  ©irtin  brachte  ifmi  tat'  (Jffen: 
„5lun,  Jperr  ÜDfic^el,  Sie  finb  lüo^l  ^eute  brausen  in  ben 
liefen  geroefen?  3jl  ja  rec^t  von  3^nen,  ba§  Sie  bie 
frifc^e  2uft  genießen,  aber  ein  anbermal  pu^en  Sie  fid^ 
^inter^er  ^übfd^  orbentlic^  bie  Stiefel  ah !  Unfer  .Öauö{)err 
ift  flreng  unb  fielet  auf  9leinlid^Eeit."  — ^eter  entfc^ulbigte 
fid^  unb  begonn  fein  Srot  in  bie  Suppe  ju  broden.  Seine 
©irtin  ^atte  \id}  an  ben  58ettpfoften  gelernt  unb  ^ielt  bie 
2(rme  untergefc^lagen.  Sie  fd^ien  noc^  etivaö  auf  bem 
.^erjen  ju  ^oben.  —  „3o,  ja,  bie  jungen  £eute!"  begann 
fie  enblic^.  —  ^eter  fagte  gar  nid^tö.  2ib  unb  ^u  brod^  er 
ein  Stüd  feineö  $8roteö  ab  unb  jrarf  eö  gannp  ^u,  ber  et> 
funftgered^t  auffd^nappte.  —  „Äomifc^,  i>a'^  '^^x  Jpunb 
gannp  ^ei|t!  ©iffen  Sie,  t>a^  fie  benft,  Sie  Ratten  i^n 
nad^  i^r  genannt?"  ^eter  l^ielt  im  Äouen  inne  unb  fa^  bie 
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^rau  mit  offenem  9^unt)e  an.  —  „5Rq,  yerfteücn  v£ie  [tc^ 
nur  ntd^t;  icl^  tüei§  aüeö!  ^eute  f)at  [ie  mir*^  noc^  g^fogt." 
—  „®cr  benn?  ®aö  benn?"  fragte  ^eter  mit  runben 
Slugen.  —  „9]a,  bic  kleine  brüben  im  i?inter^au[e!  >Lun 
@ie  bocl^  nic^t  [o,  aU  ob  @ie  nid^tö  anlöten!  2Iber  t)or  ber 
nel^men  Sie  \id)  nur  in  acl^t!  y?üb[cf>  ifi  fie,  l^at  oud^  öielc 
<Stubentenbefannt[c^aften.  3(ber  fo  'n  Seben,  mie  bic 
füf;rt!  X'er  ^lerr,  ber  t>or  3^nen  ^ier  mof^nte,  ben  ^at  fie 
gan^  bankrott  gemad^t.  Der  wolttc  l^ier  fiubieren,  ober  bie 
®eiböbi(ber  ^aben  i^m  feine  9tu^e  getaffen;  na,  unb  mic 
er  bie  ^annt;  friegte,  ba  trar  at(eö  auö!  Unb  fo  ein  oor= 
ne^mer  junger  J^^err!  (Jr  f;atte  baö  gro^e  ^in^m^i^  n<i<^ 
oorne;  bamalö  rool^nte  ic^  nocf)  ^ier  in  Sl^rem  ^immer. 
SIber  er  lag  fort»üä^renb  ^ier  im  ^enfier,  unb  nad^^er 
iroHte  er  fie  fogar  mit  in  bie  ©tage  nef;men  unb  bei  mir 
einquartieren;  aber  baö  l^abe  id^  nirf;t  gebulbet.  '^cf)  fi|e 
nac^^er  bran  mit  ber  ^oli^ei!  5(c^,  luar  baö  ein  ^übfc^er 
junger  .fperr!  ^Ii?arten  @ie  mal,  ic^  fomme  gleic^  irieber; 
id)  f;ole  3^nen  mal  baö  Silb  l"  6ie  ging  ^inauö,  unb  ^eter 
»rar  allein.  —  „5(d^  fo,"  fagte  er  plö^licl^,  „baö  ift  oielleic^t 
bic,  bic  ic^  mand^mal  hinter  ber  0arbine  gefeiten  ^abei" 
Gr  fd^lic^  ,^um  genfier  unb  faf;  f)inüber,  n)äf;renb  i^m  ha^ 
.<?er!i  flopfte.  (Jnblid^  trot  bie  2Birtin  lieber  ein.  —  „9?un 
fie^  mal  einer  an!  2^aifl  er  fc^on  tuieber  am  genfier!  %bet 
gefeiten  f^aben  6ie  fie  bicömal  nid^t.  3d^  bin  fd^nell  f;inübcr 
gelaufen  unb  i)abc  mir  i^r  2llbum  geborgt.  *2e^en  ®ie  mal 
^ier!"^ — S^ic  crfien  23ilber  fc^ienen  gamiIienangeF;örige 
bar^ufiellen.  I'ann  famen  lauter  5}?änner. — ^  „Unb  ^ier 
ifi  aurf;  ber,  üon  bem  id^  3^nen  üor^in  er^ä^lte!"  <8ie 
beutete  ouf  einen  jungen  3}?<inn  mit  fe^r  gellem  Jöaar  unb 
einem  fdf)i5nen,  eleganten  ^opfe.  —  „5lber  baö  ifi  ja"  — 
^Vter  faf;  fprad^loö  auf  iai  2?ilb>  baö  er  fofort  alö  ben 


früheren  ^penfionör  beö  Äöntorö  erfanntc.  —  „'^a,  nid^t 
mai^r?"  rief  fie.  „3Bie  ein  ©raf  fie^t  er  quo!  SIber  feinen 
93ater  l^ötten  ©ie  erfl  [ef;en  muffen.  21  d^,  wax  boö  ein  feiner, 
üorne^mer  yperr!  Sin  bi^cl^en  ©rau  fc^on,  ober  nod^  fo 
abrett,  unb  jugenblic^!  ^a,  baö  n.->ör  ein  Wlann  öon  Sett! 
2(Iö  eö  gor  nici^t  mehr  ireiterging  mit  bem  ©o^ne,  bo  tarn 
er  angereif^,  h<^W^  Q^^^  ©cl^utben  unb  no^m  i^n  gteic^  mit 
fic^.  S^aU  über  ^opf  mu|te  er  abreifen,  unb  feine  23ü(^er 
lie§  er  olle  f)ier;  bie  brauchte  er  nidF>t  me^r,  fogte  er,  ober 
er  fDÜrbe  fic^  neue  foufen;  ic^  irei§  nic^t  me^r  genau,  £>ie 
'ticihe  iä)  für  ginan^ig  ZaUx  üerfauft!  Unb  ber  S^exx  23ater 
gab  mir  obenbrcin  nocl^  ein  ^übfcf)eö  Xrinfgetb !  3c^  fonnte 
mic^  nid^t  beftagen.  3^/  i«/  »t'iß  ßö  borf;  fo  ge^t  in  ber  5öetr. 
SImüfieren  ®ie  fid^  nur,  ^err  5i}?ic^et,  3ugenb  ^at  feine 
2^ugenb;  — eö  ift  ja  auc^  rec^t  fo  fd^lic^Iic^." 

^eter  gab  üon  nun  an  me^r  Dbac^t  auf  baö  genfier,' 
aber  oortäufig  follte  er  bie  $8e!anntfc^aft  oon  brüben  nod^ 
nic^t  machen. 

(Jineö  ^ageö  erf;ielt  er  eine  Äarte  t»on  einem  früf^eren 
©c^utfameraben,  in  \vcld)cx  if^n  biefer  eintub  5U  einem 
©lafe  93ier.  (Eafe  eiite.  9ftic^tig!  ^a  fa|  er.fd^on  on 
einem  runben  2^ifc^c^en  unb  ^atte  ^or  fid^  einen  Sierfrug 
fielen. 

,/n  2Ibenb  93?ic^et!  3«^  badete  fc^on,  bu  fämej^  nic^t 
me^r.  Sfiate  mal,  wo^er  xct)  beine  SIbreffe  irei^!"  —  ^eter 
riet  alteö  5}?ögHc^e  unb  Unmögliche.  —  „^on  ber  alten 
^tinf^arbt!  @c^aucrlicf;e  ^erfon,  iraö?  Xpafl  übrigenö 
einen  guten  Sinbruc!  auf  fie  gemad^t.  ^ann  ic^  mir  benf  en ; 
bifi  ira^rfc^einlicf)  febr  fcf;üd^tern  geu>efen.  I)aö  mögen 
aüe  alten  ©cibcr  gerne!"  —  „2Iber  Dttmer,  bu  rebefi  ja 
fo  fomifc^!"  fogte  ^eter.  —  „Äomifc^?  91ee,  ifi  nur  mein 
Urteil  @c^Iie|tic^  exwcitext  man  bocl^  feinen  ©efic^töfreiö, 
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trenn  man  bie  Schule  »erläßt  unb  inö  ßebcn  eintritt, 
^rojl  23lume!"  —  „Sßelc^e  23Iume?"  fraqte  ^eter  unbe= 
befongen.  2Iber  feine  5Sorte  nmrben  erjiidt  in  einem  ex- 
plofionöartigen  Xpuften  [eineö  greunbeö.  „SBa^rfd^einlicl^ 
tt)ieber  ber  Slefl  beö  «^^ffcö!  S)a  fommen  einem  bie  t>er: 
fluchten  a3ierfifcl^e  in  bie  Äe^Ie!"  — „S3ierfi[c^e?"  woUte 
^eter  frogen.  2Iber  er  Iie§  eö  unb  ipunberte  \icf)  nur.  — 
„3ö/  atfo  waö  id^  nocl^  [agen  lüoltte:  Du  fiubierft  jo  irol^l 
9)?at^ematif,  nicf;t  \val)tT'  ^eter  nicfte  unb  [ogte:  „Unb 
n^aö  jlubierjl  bu  benn?"  —  „^uro;  natür(icl()  3uro.  ©erbe 
mic(>  [päter  wo^l  gonj  unb  gnr  ber  5RQtionoIöfonomie  ^^u; 
n^enben,  benn  baö  ifi  mein  eigentliche^  ©ebiet.  S^ahe 
übrigenö  biö  je^t  nocl^  nicl^t  ^iel  in  bie  ^üc^er  gefe^en;  l)at 
ja  auc^  noc^  ^eit.  S^e  mon  tati  Sieben  tf;eoretifc^  ftubiert, 
mu§  man  eö  prahifcl^  ftubieren.  X)n  trirjl  natürlicl^  qucI^ 
vorläufig  bummeln  —  wail"  ^eter  [ogte  gar  nicl^tö, 
fonbern  oer[ucl^t^  nur,  ebenfo  gro|e  ©(^tucfe  ju  nel^men 
trie  [ein  greunb.  —  „9lun  fog  mal,  bu  rebeji  ja  nicl^t?  2Soö 
l^ojl  bu  benn  eigentlich?"  ^eter  täcl^ette  verlegen  unb 
nncfelte  langfom  [ein  2!a[c^entuc^  um  [einen  ^^iö^fing^»^- 
Sr  ti^u|te  »uirfUcT;  nicl(>tö,  wai  er  f;ätte  [agen  [otten. — 
„Äetlner!  ^irei  gro|e  9}?ünc^ner."  —  „3d^  lüitt  ni^tö 
mebr  trinfen,"  [agte  ^eter;  „ic^  irerbe  [on[t  betrunken." — 
„Un[inn!  ypeute  bi[t  bu  mein  @afi.  Tat»  23ier  ift  ja  leicht." 
—  (ix  ^atte  einen  ^lan  unb  trof  je^t  [eine  23orbereitungen. 
^eter  tranf  in  großen  ^üg^n,  [e|te  [ein  @Iaö  giemlicl^ 
fräftig  nicber  unb  [cftma^te,  [icl^  Iang[am  nad)  rcc^tö  unb 
linfö  um[c^auenb.  ßö  gefiel  if)m  f;ier  gan^  gut.  @o  t>iete 
Sicl^ter,  2^i[c^e  unb  ©tü^te,  unb  atte  ßeute  würben  [o  ^öfs  ^ 
tic^  be^anbett!  —  „©ag  mal,  raucl^ft  bu  gar  nid^t?"  — 
„S^ocl^!"  ^eter  füllte,  er  mü[[e  etiraö  tun,  ba§  ifsn  ber 
anbere  nid^t  ju  [el^r  oon  oben  l^erab  an[ä^c,  nal^m  bie 
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größte  ^igarrc,  bic  er  fonb,  unb  paffte  »rie  ein  5Utcr.  (5r 
fam  \iä}  gan^  neu  i'^cr  in  tiefer  v^ituation.  Senn  ihn  je^t 
[eine  5[J?utter  [öl^e!  ®ürbe  fie  il^m  nid^t  bie  '^XQQvre  aui 
bem  ?}?unbe  reiben  unb  ihn  nacft  y?aufe  [cfticfen?  UnnMlI; 
üirlich  redte  er  feine  ^df^ultern  unb  tranf  fein  '^ier  auf 
einen  einzigen  '^uq  auö.  —  ,/^nfo  bu  bifi  i^fterö  bi^i*  i" 
biefem  ©afthau^?"  fragte  er.  „tvrf;  trcrbe  aurf)  manrf^mal 
f^rf cmmen.  I^asi  '^icr  ifl  unrflid^  gut,  unb  bie  .^letlner  finb 
alle  fc  freunblirf)!"  —  ^in  neueö  :'^ier  »rurbe  auf  bcn 
2:ifc^  gcfe|t.  „^rofl  23tume!"  fagte  er  l^aflig.  I^ann  fog 
er  fic^  förmlich  an  feinem  (>Hafe  fefl.  —  ,/^IBa/'  rief  >':err 
Cttmer.  „S'a  ftMumt  ja  bie  fteine  "^Inna."  —  (5in  jungeö 
?}?Qbdften  fam  an  ben  Iifrf>  heran  mit  einem  großen 
2?lumcnfcrb:  ,/n  '^Ibenb,  y?err  Ottmer.  v^träu§chcn  gc; 
fättig?"  —  „.kaufen  cie  nicht  aud^  ein^,  .'öerr  I^oftor?" 
»raubte  fie  fich  an  ^Vter.  ^]>eter  bejaf^te.  —  „Sarten  cie 
mat!"  —  @te  na^m  eine  91abel  oon  if^rer  '^rufi  unb  f!edte 
ihm  ein  'ij^ufett  an  feine  ^saäc:  „^o!  cehen  cie;  fo  fi|t 
eö  fein!"  —  „Irin!  mal!"  fagte  Äerr  Cttmer  unb  reid^te 
ihr  fein  Siergla^.  —  „®aö  3hr  greunb  für  treue  Sfugen 
hat!"  meinte  fie,  fidh  ben  ???unb  abirifdhenb.  —  „9]a,  na, 
verlieb  bich  nur  nidftt  in  ihn."  —  ^Vter  fagte:  ,3dh  finbe, 
^ie  ^aben  audh  treue  'klugen !"  irorauf  tai  junge  iüiäbdf^en 
boö  ©laö  mit  einem  Ärad()  ouf  ben  lif^  fefetc  unb  in  eine 
ungeheure  ireiterfeit  ausbrach,  ^ie  befam  »oor  !i?adf)en 
gan^  ficine  '2lugen  unb  5eigte  alle  ihre  ^3ä^>ne.  ,ßci,  abieu !" 
rief  fie  enbtid^,  gab  Jöerrn  r>ttmer  bie  .Öanb  unb  nal^m  mit 
leidstem  ^df^vunge  ihren  '^lumenforb  auf.  ,/^lbieu,  ^ic 
Jlleiner  mit  ben  treuen  '2Iugen!"  —  ^ic  fi&eltc  ''^.Vter  mit 
einer  Oklfe  unter  ber  ?lafe  unb  iranbte  fidf;  mit  lang; 
famen  (Schritten  jreitcr.  —  jperr  Dttmer  ^ahlte  jc|t,  unb 
^eter  bebanftc  fidf>.  '2\U  er  auffianb,  merfte  er,  ba§  er  nid^t 
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me^r  gon,^  fidler  öuf  bcn  2?eincn  »rar.  2Ibcr  taö 
[d^obetc  ja  gar  nid^tö.  T^öfür  füllte  er  ein  gro§eö  @türf 
Äroft  in  [ic^.  Wit  einem  tauten:  „O^uten  5Ibenb!"  »erlief 
er  baö  ßofot.  3^ er  ,&immel  irar  mit  »Zternen  luie  überfäet, 
unb  a((c  [cf)ienen  ein  gan,^  perfönUc^cö  !3nterc[fe  an  ^eter 
9}?icl^eJ  ^u  nef^men.  „I^u!"  [ogte  er  ptö|(ic^.  —  „®aö 
benn?"  — „^Q^  mal  auf:  Cinö,  v^'^ci,  brei!"  — Cr  lüarf 
[einen  Xput  in  bic  ^uft  unb  brüllte:  „X^^urra,  fmrra,  ^urra." 
2>ann  bücfte  er  [icl^  unb  fiet  auf  bie  Srbe.  —  „3j^  Qu<^  gon,^ 
frf)ön!  I^ie  tieben  Sterne!  2Bo  ift  benn  blo^  ber  9}?onb? 
2kl^  ba!  9lee,  baö  ifi  ja  bie  ^igarre."  SIber  im  näc^j^en 
5??omente  badete  er:  I^aö  ge^t  nicl^t,  id^  mu§  micf;  anftän; 
big  benef)men.  Xperr  Dttmer  batte  oätertid^  täd^etnb  babei 
geftanben.  3c|t  ^alf  er  ibm  auf  unb  ^og  if)n  fidler  'oot- 
irärtö.  —  „2Bo  ge^en  anr  benn  nod^  f;in?"  —  ,ßn  bie 
Sttufion!"  —  „®aö  ifl  baö?"  —  „Gaferr^on^ert,  ^amen^ 
bebienung,  5(nimierfneipe."  —  „X^amen?"  —  „91a  ja, 
©Ott,  I'amen,  ir>aö  man  X'amen  nennt!"  —  „5(d^  fo!" 
fagte  ^eter,  oerftanb  aber  abfotut  nic^t  me^r  aU  oorber. — 
Xximenl  Qt  backte  an  [eibene  öeroänber  unb  tange 
<Sd^Ieppen.  ©eine  ^?utter  trat  if^m  ptö^tid^  beutlid^  oor 
9(ugen.  Tic  ^atte  immer  [o  oiet  fon  I^amen  gerebet, 
u^enigftenö  [cfjien  if)m  baö  augenblidticl)  fo.  ^Mö|Iid^  ^ietten 
fie.  „^Mcr?"  fagte  ^eter.  (5r  faf)  ein  mattrot  erleuchtetet, 
yer^angeneö  genfter,  baneben  eine  ebenfo  »ergangene 
Xür.  53on  innen  tönte  Äfif.  @tc  traten  ein.  SInfangö 
fonnte  er  nicl^tö  unterfd^eiben  t)or  ungeheurem  XabaU 
bunfi.  5i?o  irar  er  benn?  53?ein  ©ott,  »renn  er  boc^  lieber 
im  S3ett  läge!  Q:m  o^ren^errei^enber  Cärm  üon  23iolinen 
unb  S^rompeten  beflürmte  il^n.  I^a  fa§en  fie,  bie  ©omen ! 
3n  Fur^^en  Meitc^en  mit  aufgetöflen  .paaren  unb  gefärbten 
23acEen,  unb  nuifijicrten. 
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„S3tcr  gcfänig?"  — „3a,  ^itfcner;  ntc^t  wo^r,  ^iU 
fcner?"  —  ^peter  nicEte  mccj^ontjc^.  3ß|t  f^örte  bie  9}?ufif 
auf,  unb  eine  ber  ©amen  begann  ju  fingen.  5Infangg  oer* 
j!anb  er  nid^tö,  ober  bann  immer  me^r,  unb  fcl^Iiepc^ 
mu^te  er  gar  nic^t,  it>aö  er  benfen  foUte.  —  „^rofi!"  — 
(5ine  Xpanb  mit  einem  ©tafe  taucl^te  auö  bem  9^ebet  unb 
berührte  baö  feine,  „^rofi!"  antinortete  er  unb  tranf.  Da 
fam  ein  iveiblid^eö  ©efc^bpf  mit  einem  Xetler,  um  @etb 
ju  fammetn.  @ie  erinnerte  ^eter  an  itonte  DIga.  ®ie 
merfirürbig!  ®arum  mar  fie  eö  benn  nid^t?  —  „5^a, 
v^Ieiner?"  Sr  fü^tte  \\d)  oon  hinten  gejmidt.  Sine  bide 
23Ionbe.  „2Bie  ge^t'ö  benn  feit  bem  legten  ^akl" — 
„5Bann  benn  ?"  —  „Üia,  n.-»ei§t  bu  benn  nicl^t  me^r,  (Sd^ä|s 
c^en?"  @ie  fe|te  ficf)  ^eter  ^\d)e{  auf  ben  @c^o§  unb 
brücfte  i^m  ülafe,  Äinn  unb  23a(fen  ^ufammen.  T)a  regte 
fid^  in  if;m  ein  te^ter  ^Rejl  oon  ?[Renfd^eniüürbe.  „t)aö  mU 
id^  ni^t!"  fagte  er  laut  unb  furf)te  bie  2)omc  öon  feinem 
©d^o^e  ^erab;:ubrängen.  —  „51a,  Sd^ä^d^en,  nur  nid^t 
gleid^  fo  giftig!  ipafl  micl^  bod^  immer  gern  gehabt!"  3^r 
bidfer  Sufen  umfcf>Io^  i^n,  fie  brückte  einen  Äu^  auf  feine 
ßippen.  ?0?it  einem  furd^tbaren  5Kud  brad^te  er  fid^  unb 
fie  oom  ©tu^t  f;erunter.  —  „3c^  wiU  fort!"  —  i)err  Ott* 
mer  ^^a^lte.  —  „3d^  mü  mcf)  Jpaufe!"  — „9}?ad^  feinen 
Unfinn !  5Bir  ge^en  nod^  inö  9}?onopoI!"  —  „Olein,  id^  wxU 
nad)  J^aufe."  —  ,ßä)  maö,  fomm  nur  mit!"  ^eter  »rurbe 
unter  ben  2lrm  gefaxt  unb  Ue^  fid^  anüentoö  fübren.  2Iuf 
einmal  meinte  er.  —  „9lanu  ?  5öaö  ift  benn  toö  ?"  —  „5(d^, 
eö  mar  alteö  fo  fc^ön,  unb  nun  ifi  alteö  oorbei!"  —  „Un= 
finn,  SKenfc^,  fc^äme  bic^."  — „3c^  bin  fo  einfam!"  — 
„3a,  id^  moitte  bid^  fd^on  lange  fragen,  fag  mal  —  übri= 
gcnö,  id^  fann  bir  nur  fagen,  ba§  eö  bein  eigener  53orteit 
ifi;  ic^  fpred^e  ouö  Srfo^rung,  bin  fetbfl  babei  unb  mu§  eö 
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olfo  it){f[en:  @ag  möl,  ^ätteft  bu  nid^t  Sujl:,  in  meine  3}ers 
binbung  einzutreten?"  —  23ei  bem  5ßorte  „^Serbinbung" 
regte  ficl^  etiraö  wie  Söerfianb  in  ^eter  ^kf)el  Sr  fül^Itc 
\\(i}  pVöi^lid)  trieber  auf  ber  (5rbe.  „5Rein,  auf  feinen  gatt," 
[ogte  er.  .Oerr  Dttmer  merfte,  bo^  er  §u  frü^  begonnen. 
(Sd^meigenb  [c^ritten  fie  meiter.  ^eter  verfiel  in  eine  2(rt 
t)on  .^albfcl^Iaf  unb  [agte  baö  gan^c  Sinmoteinö  ^er.  ^Iö|s 
lid)  füllte  er  [ic^  geblenbet.  5ßelcl^eö  ßompenfluten!  Unb 
louter  9}?en[c]()en[c^äbel  mit  2(ugen  borin,  bie  nur  il^n  am 
blicEten !  ®qö  tronf  er  nur  eigentlich?  Sr  rührte  unb  rührte 
mit  bem  Cöffet  in  [einem  ©lofe  unb  jlarrte  inö  ßeere.  T:at> 
rotfomtene  @ofa  er[clf)ien  i^m  n?ie  baö  Snbe  ber  SBelt. 
2)ie  Siebter  judten  [ettfam,  unb  baö  fd^mirrenbe  ©eti)[e 
würbe  jiärfer.  —  „2II[o,  um  nocf)  einmal  auf  unfere  S^age 
jurüdgufommen:  ^aj!  bu  bic^  in3un|cf)en  befonnen?  X)u 
roirjl  eö  nic^t  bereuen.  2(uf  Sl^re!  2IIfo  bu  mitligjl  ein? 
glicht  ira^r?  2Bäö?"  — @tatt  aller  Slntwort  [anf  «peter 
S)?id^el  .^errn  Dttmer  an  bie  23ruP:,  unb  feine  Slugen 
fcl()Ioffen  fidf);  er  fcl^tief. — 

„23ef^e  grau  ^einede,  ic^  fage  3^nen:  Tai  näd^jlemal 
fliegen  (Sie  'rauö;  unerbittlid^ !  ©aö  ift  nun  fo  oft  paffiert 
unb  ic^  i)abe  jebeömal  bie  ©d^ererei  baüon.  Motten  @ie 
mir  bie  'Miete  üom  ©efretär  Riefet  begabten?  ?Ree,  natürs 
lid^  nicf)t;  na,  ber  ^at  nun  gebrol^t,  ju  fünbigen.  Unb  waf 
um  l^at  er  gebro^t,  ^u  fünbigen?  5ÖeiI  ^eute  morgen  n?ie; 
ber  bie  ©c^ireinerei  auf  ber  Xxep^pe  roav.  Unb  warum  war 
fie  ba?  5ßeit  »tneber  einer  üon  '^i)xen  ©tubenten  betrunfen 
narf)  Jpaufe.gefommen  ift.  SO^ir  finb  bie  jungen  £eute  egal. 
SIber  nicl^t  egal  ifl;  mir,  roenn  fie  mir  mein  ^auö  oeruns 
reinigen.  Ta  werbe  id)  grob.  Unb  nun  wiffen  6ie'ö,  unb 
laffen  ©ie  fic^'ö  gefagt  fein:  ^affi^rt  wieber  tva^,  fo  fUe; 
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gen  ©tc  'rouö,  uncrbtttUcf) !  Stäben  @ic  m'id)  oerflonbcn?" 
—  „2Ic^,  .^err  9^üben6crg,  unfercincr  ip  man  auc^  bto§ 
eine  arme  ?5i^öu;  id^  bin  unfdf)ulb{g,  baö  fann  irf)  3^nen  bei 
©Ott  t>er[icf)ern.  Sieber  .^immcl,  man  mu§  bocf)  leben! 
Un[ereiner  f;ot  aud)  [eine  ©orgen.  I>ie  ©o^nung  foftet 
mic^  jmci^unbert  Xaler  iäf;r(ic^,  iiMe  [oll  ic^  benn  boö 
aufbringen?  Unb  bie  ©tubenten  —  glauben  @ie  man  ja 
nicbt,  ba§  iclF)  'nen  großen  Profit  an  meinen  3t"ittiern 
mac^e,  nee,  baö  nun  mal  gor  nicF)t.  3cf>  [e^e  e^er  nocl^  maö 
^u  babei.  I^enn  baö  tonnen  @ie  [icf)  n;o^I  beuten,  eine 
grau  mie  kf),  id)  [orge  für  meine  (2tubenten  wie  eine 
3)?utter  für  i^re  ©ö^ne;  baö  ifi  ira^r;  barauf  fann  ict>  einen 
(5ib  oblegen;  leben  unb  leben  to[[en,  J^err  Slübenberg. 
Sieber  ©Ott;  'n  junger  9J?en[c^  mu§  bod^  oud^  'n  bi|c^en 
[ein  Seben  genießen.  Unb  ber  i:err  ?}?icf;et,  boö  ifi  ein  [e^r 
lieber  junger  i?err,.[o  freunbticl^  unb  [iiU.  9k,  ic^  roerbe 
i^m  ja  [ogen,  ba§  er  boö  nicf)t  aneber  tun  borf,  ober  beö; 
l^olb  brauchen  -Sie  bod^  eine  orme  it^el^rlofe  grau  nicl^t 
gleic^  oufö  ^flofter  ^u  [e^en ;  \va^  gut  ifi,  ifl  gut,  unb  nic^tö 
für  ungut,  ^err  Slübenberg,  ifi  otleö  beim  alten  unb  [oll 
nicl^t  mieber  üorfommen,  ^obe  bie  ©l^re,  mid^ju  emp; 
fehlen,  .^err  Slübenberg,  'n  5}?orgen,.^err  Slübenberg."  — 
@ie  flieg  bie  Xreppe  l^nnauf,  blieb  auf  bem  2ib[o|  fielen  unb 
\af)  in  ben  .^of  1^ inunter.  „I^er  alte  ^[el!"  brummte  [ie. 
X^onn  blidtc  [ie  bie  genfier  F;inauf.  ©d^on  elf  Uf;r;  J^err 
?0?ic^cl  liegt  nocl^  im  23ette!  Xiie  gonnp  ouc^  nocf;.  2(df)  [o, 
l^eute  ip:  ia  5Mttrocl^.  5Bie  longe  ber  33aron  iro^l  nod^ 
j^oltcn  rctirb.  —  „9^un  ^ot  er  mir  oud^  noc^  mein  ©dfilo^ 
üerborben!  9la  »rorte  man,  y?alunfe,  bicl^  Wegen  unr 
[d^on !"  ©ie  tlingeltc  unauöge[e|t  mit  oller  jlroft.  (Jnblid^ ! 
•lop,  top,  top,  nol^te  \id)  etiroö.  ^eter  W\d)ci  fionb  ouf 
ber  ©d^irelle,  mit  bloßen  gü§en.  Den  mittleren  Xeil  [eineö 
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Äörperö  f;ottc  er  mit  einem  geberbett  umj^ütlt,  boö  er  mit 
ber  Sinfen  5u[ammenf;ielt.  ©eine  ^aare  iraren  in  iüilber 
Unorbnung,  unb  [eine  klugen  jiorrten  runb  unb  abiüefenb. 
—  „9Iq,  Sie  f;a6en  rraö  ©c^öneö  ongefieKt,  jperr  5^icl^et. 
^un  i)öven  Sie  mal  ju!"  ^eter  Iie§  regungötoö  if;ren 
ffiortfc^woH  über  \\d)  ergeben,  bann  breite  er  fic^  um, 
toftete  nacl^  [einem  ^in^tner,  üer[d()Io^  bie  Züv,  im  näcl^jlen 
Siugenblid  [erlief  er  [c^on  wieber.  2)Qnn  \ai)  er  gro§e  blanfe 
5lugen  bicl^t  oor  [id^  auf  ber  23ettbedfe  unb  runbf;erum 
eine  broungelbe  9}?a[[e.  „gönnt) !"  [agte  er  er[iaunt.  2)o 
aber  machte  gannp  —  benn  bie[er  mar  eö  luirfüd^  —  [o 
glei§enbe  58eir>egungcn  mit  [einem  langen,  aalglatten 
©d^aionje,  ba^  i^m  augenbUdEUc^  übel  n)urbe,[o  ba§  er  bie 
2(ugen  ra[c^  uneber  [c^Io§.  —  Siber  t^^nnt;  Iie§  i^n  nun 
nid^t  mel^r  loö.  Sr  fiie|  langgezogene,  ^albloute  gijleltöne 
auö  unb  begann  berma^en  auf  ber  S3ettbec!e  ^in  unb  l^er 
3U  trampeln,  ba§'  eö  mar,  aU  fiele  ein  ©teinregen  barauf 
l^erab.  ©urd^  eine  Umbrel)ung  [eineö  eigenen  .Kijrperö 
warf  ^eter  i^n  oom  ^Sett  f;inunter.  dt  f)'6xtc  baö  vueid^e 
Sluffd^lagen  feiner  jlrommen,  gummiartigen  i^ol^len,  aber 
im  näd^j!en  93?omente  [rf)nellte  [i(^  gannp  luieber  hinauf 
unb  fiel  gerabe  auf  ^eterö  ^Sauc^.  X)a  jlie|  er  einen  @euf; 
jer  auö,  rid^tete  [irf>  {)alb  in  bie  Xpö^e  unb  griff  nacl^  [einer 
©tal^lu^r.  '^wöif  vorbei  !Daö  mar  ja  entfefelid^ !  '^e^t  a§en 
[ie  ju  Jpau[e  9}?ittagbrot!  stopfte  e^  ba  nid^t?  „Sxrein." 
3a  [o.  (5r  [lanb  auf  unb  öffnete  bie  2;ür.  —  „'^d)  mollte 

nur no,  üor  mir  braud^en  €;ie  [id^  nid^t  3U  genieren, 

yperr  9}?id^el!  3c^  l^obe  [d^on  oiele  junge  Sperren  im  ^acf)t' 
l^emb  ge[e^en;  al[o  icl;  mollte  3^nen  nur  einen  Gering 
bringen !"  —  ^ierfifc^,  S3ierfi[c^  bod^te  er  in  einem  fort. 
3^m  mar  rec^'t  unglüdflic^  ^umute.  SSie  f;atte  er  boc^  gleid^ 
ge[ogt,  „^ro[l— '?"  (rr  ging  olle  ^flonjennomen  burc^: 


ptö|tic]^  fiel  cö  i^m  ein.  —  ^r  beenbete  nun  feine  Toilette 
unb  \a^  jum  genfler  ^inouö.  Draußen  ijl:  eö  lüärmer  aU 
brinnen!  bockte  er.  (5r  fül^tte  fic^  fd^on  beffer. 

„9^0,  ^err  59Ncl^el,  Quö9efcf)lQfen?"  —  ^eter  wax  ^an^^ 
t)erblüfft. — „Dh  @ie  auögefc^tafen  fjoben?" — ©or 
boö  bie  gönnt)?  „I^anhl"  fogte  er  entulid).  Taö  junge 
Wdbd)cn  fu^r  mit  einem  Slucf  ^urürf,  im  näc^flen  9}?oment 
irurbe  boö  genfier  öon  jmei  fpänben,  bie  5}?anfcf)etten 
trugen,  gefc^toffen.  ©eiüi^  i^r  '^a);>Q,  badete  ^eter. — 
grau  ^einecfe  trat  herein:  „(5in  junger  Jperr  märe  f^ier  ge= 
roefen  unb  l^ot  ,^errn  SOJic^et  fogen  taffen,  ob  ^err  2D?id^eI 
l^eute  abenb  frei  iPäre  unb  bei  i^nen  2lbenbbrot  effen 
tDoIlte.  ^err  ^tinfl^orbt  ober  ^ünfmann  —  ad)  \o,  f)\cx 
l^abe  id^  ja  feine  ^arte :  ©opi^uö  jllinf ^arbt  l"  —  „®ei§  er, 
ba§  id^  nod(>  im  23ette  lag?"  fragte  ^eter  f)affig.  —  „3 
©Ott  beira^re!  gür  fo  inbiöfretio  irerben  ^ie  mirf)  bocl^ 
nic^t  l^alten.  30^  ^abe  if^m  gefagt,  i^ie  mären  im  jlolleg! 
3Sarten  ©ie  mat!"  0ie  ging  bic^t  an  ^eter  ^eran,  l^ob 
i^re  ^anb  an  feine  Sade  unb  ^og  fie  mit  einem  ?Rud 
^müd,  „5Iu!"  fagte  er.  —  „©ef;en  <Sie  l^ier!  (Jin  ganj 
langeö  ^oar!  SfQ/  ^^^^  9}?id^el,  @ie  muffen  nun.balb  an; 
fangen,  fid^  ju  rafieren !  2ld^,  bie  jungen  Seute !  5öenn  bie 
9)?ännlid^feit  beginnt,  baö  ifl  immer  fo  'ne  Übergangszeit. 
5fiic^t  gifd^  unb  nic^t  gleifd^.  6ie  finb  nun  ungefäl^r  ber 
fünfäigfie  iperr,  ben  id^  gelobt  f^abe:  2lber  fo  gefunb  n?ie 
®ie  ifi  nod^  feiner  gemefen.  2lcf),  S^evv  5Mc^e{,  »oolten  @ie 
fid^  nid^t  mal  bie  ypaare  fc^neiben  laffen?  So  ifl  fo  fd^öneö 
5Better;  ©ie  werben  fid^  gemi§  nidfit  oerfätten.  Unb  mit 
ben  langen  Ipaaren  fönnen  @ie  nicl^t  mef;r  ^erumtaufen. 
^übfd^  frifieren  muffen  6ie  fic^  laffen,  fo  rec^t  fc^neibig, 
fpiegelbtanü  Ser  junge  Xperr  oon  f;eute  morgen,  hai  wat 
mal  ein  fd^neibiger,  flotter  junger  5LRann !  ©o  'nen  fefd^en 

94 


I 


©cl^nurrbort,  —  na  boö  mii  i(f}  ja  oon  3f)nen  nicl^t  t»cr; 
langen  —  aber  fo  abrett  unb  [auber!  Unb  bann,  .^err 
50?icl^el,  mit  bem  .öute  fönnen  ®ie  eigentUcI^  auc^  nkf}t 
meF;r  geF;en.  ©el^en  @ie  boc^  mal  ^er!"  —  grau  c^einec!e 
ging  auf  ben  «Scl^ranf  ju:  „S^a!  60  abgefcl^abt!  Unb  f)at 
gar  feine  ga[[on  mel^r!  ®i[[en  @ie,  fo  'nen  red^t  flotten, 
fleifen !"  ^eter  tr>u§te  gar  nic^t,  maö  er  fagen  fo(tte.  (Jö 
genierte  i^n,  ba§  er  fo  f;ä^Iic^e  ©acl^en  i)abe,  eigentlici^ 
mel^r  um  ber  anberen  aU  feiner  felbft  mitten.  £"er  ^put 
»uar  »inrfUcI^  recl^t  abgetragen;  er  \ai)  baö  je^t  ^um  erften; 
mal.  ^r  irar  von  9]atur  nic^t  fritifd^  unb  betrad^tete  bie 
Dinge  nur  atö  Xatfacl^en.  „(ix  ift  unrnicl^  fcl^on  fer;r  att!" 
fagte  er.  „^d)  n^itt  mir  einen  neuen  taufen."  —  „Dann 
foufen  ©ie  fic^  aucl^  gl^if^  eimn  ©cl^tipö!"  ^eter  übers 
legte:  JJ)aorfc^neibcn,  J?ut,  ©d^tipö.  9^ein,  baö  ging  nic^t; 
einö  mu^te  fortfallen.  Sr  ging  »üirtUc^  ^um  grifeur  unb 
fanb  feinen  neuen,  g^fd^eitetten  unb  pomobifierten  ^u- 
ftanb  meber  fd^ön  nod^  ^ä^ticl(),  fonbern  nur  orbenttic^. 
5!)?it  feinem  neuen  fieifen  iput  befa^  er  fid^  in  allen  Soben; 
fenflern.  X)o  fiel  i^ra  ein,  ba|  er  ficl^  aud^  jarafierenlaffen 
follte.  —  (5r  bockte  ben  ©ebanfen  taum  5U  (Enbe  unb  er; 
rötete:  '^i)m  war  ja  alleö  nod^  fo  neu. 
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günf teö   Kapitel 

^etcr  Wlid}eU  ©tubium  no^te  [einem  (5nbe.  3Ber  i^n 
j[e|t  anefcerfa^,  bemerfte  in  feinen  3ügen  eine  gen)i[fe  ^ev- 
änfcerung:  fie  iraren  fejler,  regelmäßiger  gemorben.  I'oc^ 
ber  Sluöbrurf  feiner  ^2(ugen  wav  berfelbe.  ^Uen  ^I^ers 
fuc^ungen  ber  ©roljlabt  flotte  er  anberflanben,  ober  fie 
traren  nie  on  if;n  herangetreten.  3n  ©efpröc^en  mit  jla; 
meraben  f;atte  er  fic^  inbeö  bie  (5)efcl()icElirf;feit  angeeignet, 
eine  Kennermiene  anjune^men  unb  mit  gemiffen  ©ingen 
fo  vertraut  ju  fc^einen  tuie  ber  Q.i)vi\i  mit  bem  S^nfeitö. 
®enn  er  allein  irar,  fo  bac6te  er  oft  barüber  narf),  mie  er 
eö  voof)i  an^ujleUen  ^abe,  um  ebenfo  311  fein  irie  bie  an; 
beren.  ©0  verfiel  er  einmal  barauf,  jene  X^amenfapelle, 
luelc^er  er  bamatö  mit  Jperrn  Dttmer  einen  23efuc^  abge; 
fiattet  ^atte,  allein  aufjufud^en,  j^eimlid^,  mit  flopfenbem 
^erjen.  2(ber  bie  5Birfung  roax  n\d}t  bie  erhoffte.  (Einmal 
Quä)  überiuanb  er  fic^,  ber  öinlabung  einer  jener  Ildamen, 
n)el(f)e  Spaziergänger  oft  unvermittelt  an^ureben  pflegen, 
golge  ju  leiflen.  ©ie  mi§fielen  if;m  burcl^ouö  nic^t,  biefe 
X^amen;  fie  Ratten  alle  fo  frf)öne  @eficlP)ter  unb  rod^en  fo 
oorne^m.  —  Tuxci)  ein  ©eunrr  i)on  Straßen  begleitete  er 
fie  in  ein  S^ünt>  ()inein,  üier  Xreppen  l;inauf,  burc^  einen 
genjunbenen  Öang  biö  in  ein  fleineö,  fal^leö  Stübc^en. 
^ier  njo^nte  bie  Dome,  ©d^on  auf  bem  5Bege  ober  warb 
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i^m  benommen  ^umute  unb  nocl^  mef;r,  aU  fie  bie  Xreppe 
^inouf  Jüanberten,  unb  wie  [ie  fid^  im  I^unfeln  ben  Gang 
enttöng  tafieten,ba  wäre  er  am  liebjien  aneberumgefe^rt. 
Se$t  begann  bie  X^ame  et>  ficl^  in  üerblüffenber  iBeife 
leicht  gu  moc^en,  unb  forberte  ^eter  auf,  ein  gleic^eö  ju 
tun.  Ter  flanb  in  ber  ???itte  beö  9taumeö,  beö  ^pöcf;|len  oers 
legen.  <£ie  30g  i^n  gu  \kf)  f;eran,  naf^m  if^n  aufö  .^nie  unb 
jlreic^elte  i^n  3unärf)fi.  '^e^t  fc^ien  fie  i^m  nid^t  me^r  fo 
jung  unb  \d)'6r\  wie  auf  ber  (Strafe  burd^  ben  »uei§en 
©d^Ieier,  bei  ber  ungeiuiffcn  Öaöbeleud^tung.  X)eutlid^ 
unterff^ieb  er  Ötungeln.  Unb  ha^  9tote:  wat  baö  — 
©c^minfe?  6ie  mod^te  merfen,  maö  in  feiner  Seele  oors 
ging,  benn  i^r  ©efic^t  »uurbe  nod)  t>iel  fü|er.  ffiie  fie  aber 
ben  9}?unb  ju  einem  fragenben:  ,ßlaT'  öffnete,  faf;  er, 
ba|  fie  ^a^niüden  ^atte.  Unb  er  ftarrte  fie  noc^  öngfUid^er 
an.  3^re  klugen  fd^ienen  i^m  tot  unb  gtafig,  ha^  Säckeln 
um  i^re  Sippen  wie  eingefroren,  fie  war  luie  eine  ange; 
malte  Seid^e.  Slber  wai  war  benn  baö?!  —  3n  ber 
äu^erften  5ßertpirrung  fprang  er  auf  unb  erf  (arte,  er  lüoUe 
nad^  ^aufe.  «Sie  murmelte  erft  mürrifc^  einige  2Öorte  für 
fic^,  bann  fagte  fie,  fie  »inire  nic^t  fein  ipanöirurft,  unb 
fd^lie^lic^  »erlangte  fie  ibr  öelb,  unb  »oenn  er  i^r  baö  nid^t 
gäbe,  fo  juürbe  fie  bie  ^olijei  ^olen  unb  boö  gan^e  Spaui 
gufammenfd^reien.  (5r  ri^  feine  S3örfe  ^erauö,  gab  i^r  bog  - 
5Öerlangte  unb  ftürmte  bie  Xreppen  l;inunter, 

Einmal  befud^te  er  aud^  bie  gannp  oon  brüben,  aber 
baö  foKte  il;m  übel  befommen.  (Jr  mar  nämli(^  fajl  eben 
in  i(^r  ^immer  eingetreten,  alö  brausen  an  ber  ^orribor; 
tür  ein  ©eräufc^  entflanb  unb  5J)?ännertritte  fic^  bem  ^im- 
mer  näherten.  2)aö  junge  ^Jiäbc^en  jlürjte  auf  bie  Züx  unb 
^verriegelte  fie.  3)Jan  oerfuc^te  ju  öffnen.  2)onn  flopfte  eö: 
„^2lufmacf;en!"— iSeibe  fc^iviegen,  So  rourbe  ftärter  ge- 


flopft  unb  an  bcr  Züx  gerüttelt.  3^m  war  wie  im  Xtaume. 
Tai  war  ja  bocl^  nLcf)t  möglief).  Taö  ?0?Qbc^en  jlarrte  angft; 
ooU  auf  bie  Xür.  Sin  neuer  ()eftiger  (Schlag  erfolgte.  „5J?ein 
©Ott,  baö  JpQuö  bricht  jo  jufammen !"  [d^rie  eine  meiblid^e 
(Etimme  brausen.  21üren  [(fingen  auf  unb  ju.  ?[l?Qn  unter; 
fcl^ieb  frembe  ©timmen.  —  „^'^ic^t  aufmachen  iinH  [ie! 
I^ieömol  ^obe  id^  fie  ertappt,  ©arte  man,  bu  ßuber!  Unb 
beinen  ^ert  ^aue  idf)  bir  braun  unb  blau,  ©iüjl  bu  je^t 
aufmoc^en?"  —  „^riec^  unterö  23ett!"  ftüflerte  baö  Wdh- 
d)en.  ^eter  \a^  fie  rattoö  an,  aber  fie  Iie§  \i)m  feine  ^^it 
unb  übertegte  injiinfcf)en,  wai  fie  fetbjl  beginnen  foüte. 
(^c^nelt  50g  fie  ficl^  l^alb  auö  unb  fc^tüpfte  in  baö  23ett.  @ie 
trollte  fid^  fronf  ftetlen.  Ta  gab  bie  Züv  nad^,  unb  ein 
großer  9}?ann  ftanb  auf  ber  ©d^irelle,  unb  aU  er  jefet 
bro()enb  auf  fie  jufam,  t)erga§  fie  jebe  SSerjlellung  unb  50g 
bie  X^cde  über  i^ren  ilopf,  in  bem  ein5igen  ^nflinfte,  fid^ 
ju  fc^ü^en.  (ix  üerfucl^te,  bie  Tedfe  ^erabjujerren,  aber  fie 
fnäutte  fid^  nod^  me^r  jufammen,  eö  entfpann  fic^  ein 
heftiger,  jrortlofer  Jlampf.  @d^Iie§lic^  flie|  er  mit  feinen 
Rauften  in  bie  beilegte,  gudenbe  irei^e  9}kffe.  ®ie  gab 
nac^;  er  ri^  bie  Tede  ^inab:  X^a  tog  fie,  ^alb  entfleibet, 
mit  roirrem  j';'aar,  bie  nacften  2lrme  oorgeflrecft,  i^n  an; 
flarrenb  wie  ein  ^ier.  ^naunfd^en  batte  ^eter  n^obl  be; 
merft, n?oö  vorging;  \c^t  ^iett  er  eö  für  uiürbetoö, in  feiner 
Sage  ju  oer^arren.  2Baö  fommen  mürbe,  »ru^te  er  nid^t. 
SIber  irgenb  etn^aö  mu^te  gefd^e^en.  ßr  arbeitete  fid^  unter 
bem  S3ett  beroor.  ?i}?it  einem  5Butfc^rei  ftürjte  ftcl^  ber 
5)?ann  nocl^  einmal  auf  baö  $8ett  unb  bearbeitete  baö  ?D?äb; 
d^en  mit  feinen  gäuflen.  ^ie  ä^jte  unb  fud^te  fid^  ^u  ha 
freien,  bod^  loergebenö.  9}on  feinten  fielen  if)m  bie  ßeute, 
bie  nad^  if;m  inö  ^imm^r  getreten  waren,  in  bie  5lrme, 
unb  ^eter  rief:  „®ie  l^at  ja  gar  feine  ©d^utb!"  —  „X)u 
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^umpenf;unb  l"  brüllte  ber  9^enfd(),  unfc  nun  warf  er  \\cf} 
mit  [olcl^er  SPucl^t  auf  i^n,  bQ§  er  gegen  bie  ®Qnb  ge= 
fc^Ieubert  njurbe  unb  umfiel  ßr  toffte  jic^  fofort  n?ieber 
Quf  unb  \af)  feuc^enb  auf  [einen  ©egner.  „Tu  Sumpen; 
r;unb!"  brüUte  ber  oufö  neue,  unb  ^eter  erhielt  einen 
gauftfc^lag  auf  bie  ^Rafe,  ba§  er  taumelte.  3e§t  aber  brac^ 
er  loö:  „<Sie  ^erl!"  fc^rie  er  unb  fiürmte  mit  2Irmen  unb 
S3einen  auf  i^n  ein,  ,ß\e  ro^er,  fannibalifcber  j^ert!" 
2^ifcl^  unb  ©tü^te  flogen,  ber  Dfen  gitterte,  fie  lagen  beibe 
in  wilbem  9flingen  ouf  bem  Soben.  T\e  gannt)  fauerte, 
angflüoH  auf  fie  ftarrenb,  aufredet  in  i^rem  ^ette,  gegen 
bie  graue  ®anb  gelernt  unb  preßte  i^r  ^opffiffen  gegen 
bie  5Rafe,  ireld^e  heftig  blutete.  3n5anfcl(>en  l^atten  ficl^  nocl) 
anbere  SRacl^barn  üor  ber  21ür  oerfammett.  'Man  rief  nocb 
ber  ^otijei.  I^ie  beiben  lagen  nocf)  immer  auf  bem  Soben, 
olö  ein  lebenbigeö  Änäuet.  9vuc!artige  ©eräufc^e  unb  ein 
tierä^ntid^eö  (Schnaufen  »ror  baö  einzige,  rooö  mon  öer; 
nal^m.  (Sobalb  fie  bie  Sage  änberten,  lief  if^nen  bie  otte 
grau,  bie  baö  ^immer  t?ermietete,  beforgt  um  i^re  9}?öbel, 
ängftlic^  nad^,  um  il^nen  freie  S3a^n  3U  fcl^offen.  gannp 
aber  [prang  üon  i^rem  Sette  herunter  unb  [ianb  nun  obne 
Dberfleib,  mit  nacften  Firmen,  baö  blonbe  Jöaar  fafi  t>i)(Iig 
aufgelöft,  mit  vorgebeugtem  Körper  üor  ben  kämpfen; 
ben,  bie  grauen  5iugen  »reit  gel)ffnet,  irä^renb  i^re  bta[[en 
Sippen  bebten.  —  ^e^t  ^atte  i^r  Siebf;aber  bie  Dber^anb 
gewonnen  unb  ^ieb  [innloö  auf  ^eterö  jlopf  ein,  tüäbrenb 
^eter  blinbtingö  in  bie  Suft  traf.  —  „@ie§t  i^nen  bocb 
einen  (Jimer  ®a[[er  über  ben  Äopf!"  [d^rie  jemanb. — 
„5Ree,bem23engetge[c^ie^t'örecf;t!"  rief  ein  anberer.^X'er 
^arl,  [o'n  braver  5}Jen[d^;  ber  i[l  oiel  5U  [c^abe  für  baö 
SBeiböbiib,  um  [ie  ^u  heiraten,  bie  ^er[on!"  —  „5iber  eö 
i[i  ja  nid^tö  ge[d^e^en,  gor  nid^tö  gefd^e^en !"  rief  tai  junge 
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5i}?Qbc]()en  je|t  ücrjweifelt.  @ie  päd  tc  ben  'SHann  am  Sobcn 
bei  ben  Schultern,  um  ifm  fort^u^^crren,  unb  olö  boö  nici^tö 
^olf,  f;ielt  fic  if)m  mit  aller  jlraft  beibe  5(ugen  ^u.  5Bie  nun 
^eter  etiroö  2uft  befam  unb  oon  neuem  '^ufcl^Iagen  »rollte, 
fu^r  fie  i^m  mit  allen  je^n  gingern  in  bie  ^aare  unb 
bröngte  il^ren  eigenen  Körper  ^mifc^en  bie  beiben.  3^&t 
[prangen  aucl^  bie  ^'^acl^bam  ^erbei,  bie  ilämpfenben 
rvaten  o^nebicö  erfc^öpft,  man  Bielt  fie  an  ^aU  unb 
©d^ultern  feft,  unb  fo  ftanben  [ie  fic^  fcl^Iie^Iicl^  feuc^enb 
rttie  ^irei  ^unbe  gegenüber,  ^eter  5}?icf)el  irurbe  fortge^ 
brängt  unb  ^ur  Züv  l^inauögcirorfen,  ha  man  allgemein 
Partei  gegen  ben  ©tubenten  unb  für  ben  3Irbeitcr  na^m, 
unb  bie[er  brüllte  i^m  noc^  nacf;,  er  tüerbe  ibm  ben  öchä; 
bei  einfcl^lagen,  trenn  er  ibn  irgenbiro  ju  faffcn  friegte.  — 
£)ben  on  ber  ^ür  jl:anb  gannp,  ber  ^unb.  (5r  irar  feinem 
^errn  gefolgt,  ^atte  biefem  in  feiner  23ebrängniö  nicf;t  bei= 
fielen  fönnen,  anfrf;te  je^t  inö  ^i'^i^^i^  hinein  unb  bellte 
furj  unb  ftrofenb.  darauf  erhielt  er  einen  folc^en  <5u§tritt, 
i>a^  er  mit  fd^rillem  ©c^rei  jur  Xür  ^inauöflog. 

Ten  nö  elften  3}iorgen  prallte  ^eter  t>om  ^Spiegel  ^urüd, 
fo  oerfc^wollen  unb  untertaufen  irar  fein  ©efic^t.  3lber 
boö  ©d^limmfle  follte  nod^  fommen.  ©eine  3Birtin  nöm: 
lic^  machte  i^m  eine  @3ene,  bie  er  im  ßeben  nid^t  i?erga|: 
®ie  mar  üon  bem  j?auöf;errn  gefünbigt  irorben,  juegen  beö 
©fanbalö  i^reö  Zimmerherrn.  9lun  »erlangte  fie  eine  @clb: 
entfcl^äbigung  oon  ^eter.  I>ann  framte  fie  alle  möglicl^en 
fleinen  S3erbred^en  auö,  bie  er  im  Saufe  feineö  Slufent; 
l^olteö  bei  i^r  begangen  f;aben  follte,  beren  feineö  er  ficl^ 
erinnerte,  feineö  aber  aud^  ableugnen  fonnte.  „Unb  fo 
^interliflig  5U  fein!"  rief  fie  fc]^lie|licl^:  „SRir  gegenüber 
fpielt  er  immer  ben  tugenb^aften  Sofep^,  unb  hinter 
meinem  9lüdfen  treibt  er  bie  ärgfien  I^inge!  31^  t)at>  ex-- 
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laubtT'  —  ^ie  Sa^r^eit  wat,  ta^  \ie  i^m  fceö  öfteren 
SInbeutungen  gemarf)t  ^atte,  wie  gefaf^nooK  ber  Umgang 
mit  ben  jungen  9}?Qbd^en  [ei.  <ceine  unfc^utbige  (Seele 
^attc  nie  gemerft,  irol^in  bie[c  unb  beuttid^cre  SKeben 
hielten.  3e|t  [or;  er  [ie  üerbtüfft  an.  —  „Die  ^oti^ei  foüte 
man  ^olcn  unb  [o  einen  ?9Zenfcf)en  inö  ßocl^  fperren!"  rief 
fie.  „^ür  bicfeö  5}?al  ^aben  @ie  rüenigftenö  eine  orbent; 
lid^e  Xrad^t  ^rügel  befommen!"  —  X^a  irurbe  er  bunfe(; 
rot  unb  fu^r  oon  feinem  «Stufte  in  bic  ^ö^e.  2(ber  fie  roarf 
ibm  frac^enb  bie  Xür  vor  ber  9Rafc  ^u.  (Er  blieb  einige  @e= 
funben  mit  brennenben  2(ugen,  bann  breite  er  fid^  lang; 
fam  um.  —  „3<^  ^^  i  H  mici^  nic^t  ärgern/'  pre§te  er  ^er; 
oor.  X^ann  fe|te  er  fic^  auf  baö  @ofa  unb  brad^  in  2^ränen 
auö. 

3n  bem  ypinterl^aufe  Tratte  man  fid^  injanfd^en  »rieber 
beruhigt,  ^önnt)  l^atte  nad^  jenem  ^ßorfaüe  5ßetnfrömpfe 
befomtnen  unb  immer  gerufen,  fie  iroHte  feinen^  oon  ben 
beiben  aneber  feigen.  3^ie  alte  grau,  i^re  5[Rietgeberin,  fa§ 
an  i^rem  23ette  unb  rebete  i^r  5U :  fie  foüe  vernünftig  fein, 
unb  i^r  G3tücE  nid^t  in  ben  5Binb  fd^Iagen;  ber  ^art  ^ätte  fie 
lieb  unb  fei  ein  reeller  9}?ann.  2ßaö  benn  fcl^Iie§Iid^  bei  ben 
vielen  SSer^ältniffen  T^erauöfäme,  wenn  fie  am  Qntc  nie; 
manb  l^eiratete,  unb  fie  ibr  23rot  jeitlebenö  fetbfi  ver; 
bienen  muffe!  —  „D^ein,  5}?utter,"  rief  fie,  „lieber  mU 
iä)  betteln,  aU  ben  roJ^en  ?J?enfrf)en  l^eiraten.  Solange 
man  jung  ift,  foü  man  tai  Sieben  genießen,  unb  irenn  man 
alt  ijl  unb  nicf;t  mc^r  f ann,  bann  gibt  eö  immer  nod^  iraö 
anbereö,  unb  5ur  9lot  ge^e  i^  inö  ®affer,  bann  ifl  aüeö 
mit  einö  vorbei!"  — S^ie  2l(te  legte  i^r  ein  frifd^eö  naffeö 
S^uc^über  bie  2(ugen.  —  „Äinb,"  fagte  fie  bebäc^tig, 
„glaube  einer  alten  grau,  baö  ift  Unfinn,  ivaö  bu  ha  rebejl ! 
3d^  mar  ja  nid^t  viel  anberö  qU  bu;  aber  fie^  mic^  bod^  an: 
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50?it  [teb^ig  Sauren  nod^  tögHci^  ^^itungen  tragen  unb  nicl^t 
roiffen,  ob  man  bcn  nQC]()ften  Xag  iroö  ^u  fnabbern  l^at,  baö 
iP:  [df;limmer  aU  bu  bcnfft.  Unb  [o  teic^t  ge^t  fetner  inö 
®af[er.  Doö  [agt  fidf)  fo,  menn  man  eö  im  Slugcnbtic!  nic^t 
brandet,  aber  wenn  man  bann  hinein  \oU,  \o  bebanft  man 
\id)  fd^önflenö.  2>er  ^art  Fommt  freute  abenb  unb  bleibt 
bei  bir;  er  ^at  gefagt,  ba|  er  ficf)  mit  bir  üerfij^nen  iinll."— 
©aö  junge  5}iäbc^en  [o^  [ie  angfioott  an.  —  „t)u  n?ei|t, 
roie  er  ifi/'  fu^r  fie  fort;  „unb  irenn  bu  i^n  nic^t  einlädt, 
fclf)Iägt  er  bid^  tot.  ©age  if;m,  ba§  bu  bic^  t>on  je^t  an  ^u- 
fammenne^men  roinfi,  unb  ba§  befonberö  mit  bem  jungen 
50?en[cl^en  üon  brüben  nic^tö  aneber  üorfommen  fotl!"  — 
„Slber  eö  ifi  ja  gar  nic^tö  ge[d()e^en,  5^?utter,  gar  nic^tö!" 
rief  t^annt)  einbringtic^.  Die  2Itte  fa^  fie  erflaunt  an,  bann 
glitt  ein  ßäc^eln  über  i^r  @efirf)t.  ©ie  legte  i^re  getbe, 
magere  S^anh  auf  bie  fc^öne,  üotle  bcö  jungen  5}?äbc^enö, 
tt)eldf)e  auf  ber  23ettbe(fe  ruf;te,  unb  jagte:  „^inb,  mir 
braud^j!  bu  boc^  nic^tö  oor5utügen!  T>u  rvei^t  bod^,  ba§ 
id^  mic^  nur  freue,  n^enn  bu  ein  53ergnügen  ^oji!"  — 
gannt)  mod^te  fagen,  it»aö  fie  mottte,  bie  Sitte  fd^üttette 
immer  nur  ben  ^opf  unb  fagte:  „Äinb,  ^inb,  fü-r  ettvaö 
flüger  F)ättejl  bu  bie  alte  .^ottenrott  boc^  galten  fotlen!" 
Dann  fianb  fie  auf,  ging  leife  feufjenb  ^um  Dfen  unb 
richtete  baö  2(benbeffen  an.  —  „'Dlun  fage  bem  Äart  nur 
gar  nid^tö  mel^r.  (Jr  oergi§t  baö  fdf>on  mieber,  trenn  bu 
recl^t  freunblic^  ^u  i^m  bift,  roenn  er  ^eute  nac^t  ju  bir 
!ommt.  9lid^t  mal^r?"  —  Daö  junge  ???äbc^en  fa^  fie  nad^; 
benflid^  an  unb  nidte. 

grau  ipeinede,  ^eterö  ^Urtin,  l^atte,  hir^  nad^bem  [ie 
fein  ^ininißi^  oerlaffen,  einen  erbofien  '^rief  an  feinen 
53ater  gefcbrieben,  in  bem  fie  bie  ©ad^e  barfietite,  irie  fie 
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fic  mu^te,  unb  auc'f)  nod^  mancl^eö  boju  tog.  X^iefcr'Srief 
maä)te  in  oller  ^tide  feine  SBonberung  in  boö  ^\<i}ei\d)e 
I^örfd^cn,  unb  ber  Slnttüortbrief  oon  grau  9J?id^eI  man; 
berte  ebenfo  flillfcl^ireigenb  ju  grau  ^einede,  bie  i^n 
triump^ierenb  bem  a^nungötofen  ^eter  geigte.  2{uc^  für 
i^n  fetbfi  fonb  ficl^  ein  ^cüch  „Der  ©ro^ooter  mürbe  ouö 
bem  ©rabe  flurfjen,  ^eter  würbe  feine  (Eltern  in  ben  ©arg 
bringen  unb  felbfl  am  ©algen  enbigen." 

^err  5Ü?icl()et  ^atte  fic^  jenen  23rief  üon  feiner  grau  oors 
lefen  laffen,  obne  ben  3n^att  oöllig  ju  begreifen.  2Iuf  if^re 
l^arten,  ^ügeHofen  2luölaffungen  ging  er  nic^t  ein,  aber 
fein  @o^n  flanb  i^m  in  weiter,  weiter  gerne.  3n  feiner 
2tngfi  fragte  er  Plante  Dtga,  ju  ber  er  nod^  bog  meific  ^w 
trauen  l^atte,  ob  fie  meine,  ta^  ^eter  wirÜid^  einmat  am 
©atgen  enbigen  würbe?  2Borauf  fie  mit  blanfen  klugen 
rief:  „O^ol  2)aö  göb*  ein  rec^teö  9^abenfutter!"  @o  jog 
fid^  ^err  5^icf)el  immer  me^r  in  fidf>  5urüc!,  ba  niemanb 
i^n  oerftanb.  ^r  Ijatte,  wo  er  fonnte,  Dinge  gefammett, 
wdc^e  ^eter  gefjörten,  unb  fie  in  eine  ©c^ubtabe  getan, 
wo  fie  warten  fottten,  biö  i^r  Eigentümer  jurücffäme. 
3e^t  glaubte  er,  ^eter  fäme  überf;aupt  nicl^t  me^r,  ba  er 
fo  \d)tcd\\d)  enben  fotlte,  unb  nun  würbe  i^m  bie  @d^ub= 
labe  jum  Sleliquienfd^rein,  ber  in  nocl^  größerer  ©tilte 
rul^te  aU  biöl^er. 

grau  93?id()el  ^atte  jener  Srief  über  i^ren  ©o^n  inö 
jper^  getroffen.  2)ie  2Borte,  wcld^e  fie  i^m  fc^rieb,  ent; 
fpradfjen  i^rer  tieffien  Überzeugung,  ^^g^nb  etwaö  mu§te 
gefd^el^en,  um  i^n  bem  23erberben  ju  entreißen.  @ie  l^atte 
bie  ^fticl^t  qU  'jSlnttex,  i^n  ^u  retten.  Die  ©cj^ul^enfrau 
triumphierte  natürlich  innerlich,  ba§  i^re  Prophezeiungen 
fo  glänjenb  eingetroffen  waren.  Doc^  war  fie  flug  genug, 
grau  SRid^el  gegenüber  nur  bie  teilne^menbe  S^atgeberin 
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ju  [picicn:  „5)?tt  ©cirolt  rid^tcn  mx  nid^te  bei  if)m  auö, 
er  mu^  einen  feftcn  moratifc^en  i^olt  befommen.  3<^ 
meine:  ©ir  muffen  i^n  mit  einem  guten,  broöcn  ?3?äbcl^en 
öerloben,  irelc^eö  bort  an  Drt  unb  Stelle  ift."  — ^aö 
leucl^tete  grau  Wlid)d  ein.  „^cf)  irü§tc  aber  nur  5??ariecl^en 
Mnf^arbt!"  fagte  fic.  —  „?^ag  er  bie?"  fragte  bie  ^d)üU 
jenfrau,  —  „benn  notürlicf)  barf  eö  fein  9)?äbcl^en  fein, 
gegen  baö  er  einen  ©ibermiUen  ^at,  benn  boö  irürbe  il^n 
erfl  red^t  ^ur  Sünbe  üerlocfen."  —  „^r  bat  mir  mand^mat 
über  fie  gefd^rieben  l"  antirortete  grau  ?^}?icl^e(.  „^d)  fann 
ja  feine  Briefe  mol  b^^rr^olen!"  —  @o  lafen  bic  beibcn 
grauen  alle  jene  Stellen  burd^,  bie  fid^  auf  5Ü?ariedP>cn 
^linf^arbt  unb  beren  gamilie  belogen,  in  ber  ^etcr  bie 
legten  3a^re  oiel  oerfebrt  ^atte.  — „@e^t  oor^ügUc^!" 
rief  bie  Sdfjulgenfrau.  „2^aö  fd^eint  ein  2)?äbc^en  n?ic  gc* 
fd^affen  für  \l)n;  eUva^  älter  aU  er  —  iraö  madf)t  baö  ^eut; 
^utage!  .f;^auöfräulirf>,  vernünftig,  praftifrf).  @elb  ^ot  bie 
gamitie  auc^,  baö  u^ei§  ic^  öon  meinem  5^ann."  —  ,ßo 
tritl  id^  ^inreifen  unb  if;m  baö  53?äbd^en  üorfd^tagen!"  — 
„5Rein,  liebe  grau  5^icf;c(;  fo  muffen  «Sie  eö  nic^t  mad^en ! 
6ie  muffen  baö  9??äbc^en  glauben  mad^cn,  ba§  ^eter  fie 
liebe,  unb  ^cter  glauben  mad^en,  ba§  i>a^  9}?äbd^en  il^n 
liebe!  ^aö  l^iat  bod^  bie  Xeile  nod^  immer  ^ufammen; 
gebrad^t!"  — grou  33?id^el  ^atte  nod)  viele  9Benn  unb 
21ber,  um  nid^t  alt^u  beeinflußbar  bajufte^en,  aber  eineö 
Xageö  reifte  fie  ab,  unb  bann  teilte  fie  grau  Älinf ^arbt  unb 
9}?aried^en  mit,  ^eter  fei  nunmehr  balb  mit  feinem  ^tu^ 
bium  fertig,  ^abc  Sluöfic^t  auf  balbige  '^(nftellung,  fei  im 
^Begriff,  ein  Bürger  ju  irerben,  unb  ba  fuclje  fic  für  i^n 
eine  Sebenögefä^rtin;  er  felbf!  fei  ^u  fd^üc^tern,  um  fid^ 
ju  erflären;  er  l^abe  fein  jugenblid^cö  .fper^  verloren;  — 
unb  nun  raten  (£ie,  an  n^en?"  —  „9lun?"  grau  Mnf^atbt 
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jlarrtc  ^rou  'jSliifyel  mit  offenem  93Junbe  unb  fff>iefem 
Äopfe  an.  I^tefe  beutete  auf  boö  ii)t  gegenüberfi^enbe 
gjiariec^en.  —  „30^?"  rief  gräulein  ^tinf^arbt,  unb  über 
i^r  ©efic^t  ging  eine  0löte  ber  ^reube.  „5(ber  wie  ifl  benn 
baö  mögticl^!  Daioon  \)ahe  {d)ia  nocf^nieetinaögemerft!" 
grou  Ätinf(iarbt  aber  [agte:  „D^,  baö  ^ahc  xd)  mir  immer 
gebadet!  3^)  ^öre  ^»ror  nid^t  me^r  fo  gut,  aber  auf  meine 
alten  2Iugen  fann  icf)  micF)  boc^,  banf  unferem  Herrgott, 
immer  nod)  üerlaffen.  9b,  icl^  erteile  meinen  6egen  ba,^u! 
6o  ein  freu^bra^er  Wlen\ci)."  —  grau  5)?ic^el  mürbe  ettraö 
[cl^trül  ^umute.  X?atte  [ie  nic^t  mcl  ^u  üiet  gefagt?  — 
„Dann  [oII  er  gleic^  ^eute  fommen  unb  [icl^  erklären !" 
[agte  grau  ÄUnfl^arbt.  „5Bir  molkn  i^n  nid^t  lange  päppeln 
taffen.  ^eute  abenb  fommen  ®ie  mit  i^m,  unb  bann  feiern 
mir  53erIobung."  grau  Wlid)e\  wuxhe  immer  ängfltic^er 
um^  jpcr^.  2lber  ba  trat  6opl^uö  inö  ^tnimer,  man  teilte 
i^m  unüeriüeitt  hie  Ü^euigfeit  mit,  ha'^  ^eter  fid^  mit  5)?as 
ried^en  oertoben  tpolle,  unb  auc^  er  vüar  ent^ücft.  —  „'^a, 
[o  »reit  ifl  eö  nun  nocl^  nid^t!"  [ogte  grau  5Mcl^eI  ^urürf; 
l^altenb.  „^d)  mu^  i^n  erfi  noc^  vorbereiten."  —  „9Zun  jo ! 
5Baö  fie^t  benn  noc^  im  2Bege?"  —  grau  93Hc^et  ging,  unb 
^eter  mürbe  brieflich  burd^  einen  I^ienflmann  benad^^ 
rid^tigt,  ^eute  abenb  ^u  ^Unff^arbtö  ,^u  fommen.  grau 
SJJid^cI  ober  empfanb  plij|tic^  bie  gan^e  (Scf;irere  i^rer 
53erant'mortung :  5(I[o  l^eute  nadf)mittag  mu§te  [ic  i^n  auf; 
Hören.  €ie  ^atte  ja  oiel  ^u  üiet  gefagt.  5Bie  um  ©otteö 
rDitten  mar  fie  nur  ba^u  gefommen !  ^'i)v  Temperament 
mar  mieber  einmat  mit  i^r  burd^gegangen.  SIber  nun  mar 
eö  5U  fpät:  ®ie  läutete  bei  ^eter,  traf  i^n  nid^t,  unb  aU  fie' 
fort  mor, f am  er  nad^  ^aufe, f anb  bie  Sinlabung,  50g  feinen 
fd^mar,^en  "Siod  an,  unb  ba  baö  Setter  fd^ön  mar,  moHte 
er  nod^  oor^er  einen  2luöflug  mtid^en.  ©eine  ®irtin  fal^ 
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•oon  oben  auö  bcm  gcnflcr:  „S}en  50?ic^el!  ^f)xe  9}?utter 
Iä§t6ie  grü§en,  unb  ©iefoHten  nur  lüarten!"—  „Unoer; 
[(^ömte  ^erfon!"  rief  ^etcr  hinauf,  ha  er  nicl()t  onberö 
gtoubte,  alö  fie  motte  i^n  oer^ö^nen.  grau  5)iid^et  aber 
ningette  batb  barouf  ^um  ^»reiten  'MaU  in  feiner  ®ol^; 
nung  an,  ^örte,  er  fei  oor  einigen  SD^inuten  ausgegangen, 
unb  befcl^to^  bieömat  ju  tüarten,  biö  er  ^eimfe^ren  mürbe. 
<©ie  öifitierte  nun  feine  @ad;en,  junäd^jl  ben  Äleiber^ 
fd^ranf.  X^aö  fal^  ja  foroeit  ganj  fauber  au6 !  Dann  taö  fie 
tangfam  mit  ^atbtauter  ©timme  bie  Xitet  feiner  Sücl^er, 
bie  fie  nic^t  oerfianb.  2lud^  feine  ^efte  btätterte  fie  burd^. 
2)00  mar  atleö  fe^r  ftei^ig  unb  orbenttic^  gefc^rieben.  Dann 
fam  fie  an  feinen  ©d^reibtifd^,  rüttelte  an  ben  gaben,  unb 
je  tnel^r  fie  ficf;  üergebenö  mül^te,  um  fo  fidlerer  vermutete 
fie,  ba^  in  biefen  gaben  baöjenige  fei,  maö  fie  fucl^te.  Unb 
rDoö  fud^te  fie  benn  eigenttic^?!  6ie  ^atte  eine  unbe= 
fiimmte  93orfiettung  üon  unerlaubten  Dingen,  ©egen* 
flänben,  23tättern,  fie  mu§te  fetbft  nid^t  moö.  (5nbtid^  fe|te 
fie  fid^  erfd^öpft  in  baö  ©ofa.  2Barum  mo^t  ^eter  nid^t 
fom?  Die  grifl  jnurbe  für3er  unb  für^er.  ®aö  mottte  fie 
il^m  eigentti^  fagen?  —  Unb  menn  er  fid^  nunflräubte? — 
®ie  mar  biöl^er  gevpo^nt,  i^n  atö  ^inb  ju  betrad^tcn. 
Slber  bie  53orgänge  ber  testen  ^e\t  Ratten  il^r  gezeigt, 
ba^  baö  ^inb  attmöl^ticlf)  l^erangemad()fen  mar.  Unb  ber 
^errenl^ut  bort  in  ber  Scfe!  Unb  baö  9lafiermeffer  auf 
bem  ©afc^tifcf) !  ^pätte  fie  boc^  nie  auf  ben  9lat  ber 
©d^utjenfrau  ge^i5rt!  Unb  menn  er  nun  gar  nid^t  mel^r 
nad^  ypaufe  fam  unb  fie  i^n  abenbö  erfl  bei  Mnfl^arbtö 
traf?  Die  ^intabung  ^atte  er  bekommen;  fie  tag  offen 
auf  bem  XifcF>.  Srfd^öpft  üon  ber  5lnfirengung  ber  SKeife 
unb  ber  Stufregung  fd^tief  fie  enbtid^  ein.  2ttö  fie  mieber 
crmacf)te,  mar  eö  bunfet  im  ^immer^  ^eter  mar  immer 
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nod^  ntcl^t  fco,  unb  eö  roat  bie  l^öd^fte  3^it,  ju  ^linfl^arbtö 
äu  gc^cn. 

^Pcter  [q^  inbeö  oor  einer  fleinen  ®irt[c^aft  auf  ber 
Sanbjlra^e.  Q:x  wat  tüchtig  marfc^iett.  I^rinnen  feierte 
man  eine  ^ocl^^eit.  (Jin  ^Jöbc^en  im  ©onntagöflaat  brod^te 
i^m  [ein  23ier  ^inauö.  (5r  fo^  auf  ber  niebrigen  )Qant  an 
ber  ireilgefolften  Jpinterironb  beö  ^oufeö,  oon  wo  man 
über  bie  ©toppein  unb  Siefen  ^intüeg  nur  unabfe^bare 
Sbene  üor  fid^  l^otte.  (Einige  fleine  blaffe  23Iumen  blühten 
nod^  ^trifc^en  ben  gurc^en,  gelbe  unb  n)ei§e.  Sr  pflüdtc 
fie  unb  flecfte  fie  inö  ^nopfloc^.  I^ann  fal^  er  lüieber  ben 
93iättern  ^u,  bie  in  ber  gerne  ire^ten,  unb  ^orc^te  in  bie 
^appelbäume,  bie  mit  i^rem  ßaube  flapperten.  X)ct  fums 
menbe  Särm  im  ©aftl^aufe  l^örte  pIölHc^  auf,  unb  er  unters 
fc^ieb  eine  einzelne  ©timme,  S^nianb  ^ielt  eine  Siebe. 
2)ann  ^örte  er  lauteö  ©ebrüH  unb  ©töferf lingen,  unb  bann 
oerlief  mieber  alleö  in  eintönigem  ©emurmet.  (5in  ^alb= 
oergeffeneö  23itb  fam  i^m  in  bie  «Seele:  wie  baö  Ciefel  an 
feiner  Konfirmation  fici^  ben  SBein  über  i^r  Kleib  go^  unb 
i^n  ^alb  in  £aune,  ^otb  in  SSerlegen^eit  mit  i^rem  fc^mar; 
jen  ypaare  trocfnete.  —  3Benn  er  nun  fpäter  fäme  unb  fie 
bäte,  i^n  ^u  heiraten,  mürbe  fie  i^n  nehmen ?  ® arum  ^atte 
er  i^r  eigentlicl^  nie  gefc^rieben?  —  X:ex  SBinb  trug  ferne 
©lodentöne  herüber.  — (Jr  n?or  mit  einem  9)?ale  traurig 
gercorberi.  I'ie  I^ämmerung  brac^  l^erein,  er  P^anb  longs 
fam  ouf  unb  begab  fici^  auf  ben  9iüc!n)eg.  I)er  SBinb  we^te 
heftiger:  feine  ^änbe  irurben  jlarr  üor  Äölte,  unter  feinen 
gü^en  fnif^erte  eö.  I^er  9f{egen  ber  legten  S^age  ^atte  fid^ 
in  leic^teö  (Jiö  üenDanbelt  unb  füllte  bie  ©eleife  unb  53er; 
tiefungen  ber  Saubfiro^e.  I'ie  I^unfel^eit  fenfte  fid^  ^er= 
ah,  unb  mitten  im  ©e^eul  beö  SBinbeö  unterfcl^ieb  er  plö|; 
lic^  beutlid^  5JJufif.  dt  blieb  fiel^en  unb  ^orc^te  jurücf ;  aber 
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in  bcr  gerne  glomm  nur  boö  gelbe  Std^t  beö  ©ojl^aufcö, 
unb  fcer  ftagenbe  Xon  beö  ®tnbeö  oerfd^tong  jebeö  jreitere 
@eräu|cf>. 

23ei  ^linf^arbtö  rtcF)tcte  man  inbeffcn  bie  2lbenbtafet 
^er.  53or  ^eterö  ©ebecE  jlanb  eine  fleine  5ßafe  mit  S3tu: 
men;  t>or  5^ariecl^cnö  ein  '^ci(c^cnflrQu§.  „Q:t  mvt  bir 
woi)!  nod)  ein  23ufctt  mitbringen !"  jagte  grau  jlünf^arbt; 
„bann  l^oben  anr  brei,  unb  beineö  bef ommt  grau  ???ic^el. 
^ine  [ef;r  liebenöirürbigc  grau;  finbej!  bu  nicl^t?  c^err 
©Ott,  ba  fommen  fie!"  5??oricd)en  ftür5te  ^ur  53orpla^tür 
unb  öffnete.  S^a  fianb  ^eter  Wid)ei.  ouf  ber  <Bd)\vd{e  unb 
50g  feinen  yput:  ,ßi\ten  2lbenb,  griiulein  Mnfl^arbt!" 
2^ann  faf)  er  fidf)  um,  aU  ob  er  jemonb  entartete. 

„'Üi)al"  fagte  $0?ariecf)en,  im  erfien  ^ilugenblicf  etiraö 
üerbu^t  über  bie  trocEene  Segrü^ung,  aber  bonn  fc^neü 
gefaxt:  „eö  fommt  irof)l  noc^  jemanb  ?"  @ie  glaubte,  grau 
Wlid}e\  ^abe  \ki)  auf  ber  2;reppe  oerftecEt  unb  »rolle  erjl:  fie 
beibe  fic^  allein  begrüben  laffen.  3c§t  ^ijrte  fie  aud^  etiraö 
wie  baö  klappern  eineö  2lrmbanbö.  3m  närf^ften  2iugen; 
blidE  fam  gannp,  mit  gefenftem  Äopfe,  langfam  um  bie 
(5cfe  l^eraufgetrottet.  ^eter  bat  um  ßntfcf)ulbigung ;  er 
l^abe  ben  ganzen  9larf)mittag  einen  Spaziergang  gemacht 
unb  nac^l^er  feine  ^^it  me^r  gehabt,  gannt)  nacl^  ^Oaufe 
5U  bringen,  gräulein  ÄIinff;arbt  wav  ncd)  erfiaunter: 
„®aren  (Sie  benn  ben  ganzen  Zqq  allein,  ^eter?  —  „'^a, 
natürlicl^,"  antirortete  er,  etiüaö  oerivunbert  über  bie 
intime  2lnrebe.  „®er  foHte  benn  bei  mir  geirefen  fein?" — 
,ßo\"  fagte  fie  gebel^nt.  —  (Sie  al^nte,  ba§  ^etcr,  burc^ 
einen  fonberbaren  ^ufall,  feine  2}?utter  nod^  gar  nid^t  ^u 
©efid^t  befommen  flotte  unb  folglich  auc^  noc^  nic^t  »ru§te, 
ba§  fein  fü^eö  ©ei^cimniö  verraten  »rar.  —  -IBeöf^alb  fal^ 
fie  i^n  nur  fo  fonberbar  an?  —  „kommen  6ie  herein, 
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^eter!"  fogte  fie  unb  50g  i^n  in  bcn  ?ßorpIa|.  ,Ta  ftonb 
grau  jllinf^orbt,  in  i^rem  fc^önften  Äleib,  unb  rief  fef;r 
laut:  „9?un,  fommen  @ic  herein,  mein  lieber  ®o^n !"  Da= 
bei  brüdfte  [ie  il^m  beibe  ^pänbe.  ^eter  Jüu|te  gar  nic^t, 
Yoai  er  benfen  foüte.  „3a,  finb  «Sie  bcnn  allein  gef ommen, 

lieber  ^eter?  2Bo  ifl  benn "  aber  53?ariecf;en  fiel  ibr 

inö  5Bort  unb  mochte  i^r  ein  |cl)neneö  ^eic^en,  ba|  fie  fo; 
gleicjp)  oerjlummte.  grau  illinf^arbt  glaubte  ricf)tig  ju  oer; 
fielen.  „21  cl^  fo  \"  fagte  fie,  machte  ein  biöfreteö  @efic^t  unb 
fragte  halblaut:  „Daö  ßämpc^en  brennt  bocl^  lüo^l?"  Daö 
war  »rieber  fo  gef^eimniö^ooK  für  ^eter.  5}?ariec^en  aber 
30g  i^re  9}?uttcr  inö  ^^ebcnjimmer  unb  fagte  if;r,  fie  gloube, 
ba^  ^eter  burc^  eine  feltfame  S^erfnüpfung  tatfäcl^licl^  oon 
bem  ^ierfein  feiner  93?utter  norf;  nic()t^  erfahren  ^abe  unb 
üon  allem,  wai  für  i^n  unb  fie  alle  barauö  folgte,  „©aö 
jpotlen  mv  bocf)  gleic^  fef;en!"  fagte  grau  il1infl;arbt  unb 
ging  irieber  inö  Oleben^immer.  „5^un  fagen  @ie  mal, 
^eter,"  iranbte  fie  fiel»  an  if;n  unb  fa^  i^n  pfiffig  an,  „toaö 
l^aben  ©ie  benn  eigentlich  für  Olac^ric^ten  oon  ^i)xex  5^tut= 
ter?"  ^eter  blickte  fie  erfiaunt  unb  oermirrt  an,  bo  er  nicl^t 
anberö  glaubte,  aU  ba^  fie  auf  jenen  fc^recflic^en  58rief  an; 
fpiele  unb  auf  ben  bamit  in  ^erbinbung  flef;enben  @fan= 
bal.  grau  ^linfl^arbt  aber  >rarf  i^rer  S;ocl[)ter  einen  be; 
beutungöoollen  23 lief  ju  unb  ful^r  fort:  „?Ra,  ifi  bie  9^acl^= 
ric^t  benn  fofcf;limm?3(^^obe  gef;  i5rt,ba§®ie^ierirgenb; 
nio  3^r  ^er3  t^erloren  ^aben  foKten?!"  ^eter  iüurbe  biö 
an  hie  D^ven  rot  unb  lüotlte  Rnberfprerf;en.  ,ß^ama[" 
rief  5^?ariec^en  ebenfalls  errötenb,  aber  if;re  ?}?utter  fuf;r 
fort:  „ßa§  micl^  boc^,  jlinbj  iä)  fage  ja  nur,  tüaö  ici^  gef;ört 
^abel"  —  ©ann  fa^  fie  enoartungöt?oll  ju  ^eter  herüber. 
Diefer  aber  war  unfähig  ju  antirorten.  ©cl^am  unb  Slrger 
über  bie  Dreijligfeit  ber  grau  f-ämpften  in  il^m.  3nt  felben 
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SlugenMicfeiebod^Iäutete  Co  heftig. 5)?anecl^en  fu^rjur^^ür 
l^inauö,  ^eter  i)öxte  brausen  jcmonb  ^aflig  [prccl^en.  S'ie 
©timmc  fam  i^m  befonnt  f  or.  3^^t  trat  [eine  ?}?utter  ^er= 
ein.  (ix  fiorrte  [ie  an  wie  eine  Sr[cl^einung.  6ie  begrüßte 
il^n  fel^r  freunblic^  unb  etraoö  unficl)er.  3^rn  »rar,  otö 
träumte  er.  —  „3^/  benfen  @ie  nur,"  juanbte  [ie  \\d)  he- 
beutungöooH  an  bie  onbern:  „2Bir  ^aben  unö  ben  ganzen 
ZüQ  oerfe^It!  ^eter  n.m|te  nicf;t  einmal,  bo|  ic^  f;)ier  bin. 
Q:t  [ie^t  mici^  jum  erjlen  '^aUl"  Dann  trat  [ie  trieber  auf 
i^n  3u  unb  [cl^üttelte  il^m  bie  Äanb.  (5r  büdte  [ie  mit  großen 
2(ugen  an.  „5Run,  rebefi  bu  gar  nid)tV'  [agte  [ie  enbUcb, 
ba  baö  ©cl^n^eigen  peinlid^  mürbe.  —  „3a  —  mie  fommft 
bu  benn  l^ier^er?"  [agte  er.  Unb  grau  SJ^id^el  antwortete 
etmaö  »erlegen,  wie  eine  9)?utter  bocl^  ^ua^eilen  vSe^nfud^t 
nad^  i^rem  (2ol^ne  befäme,  trenn  er  in  ber  grembe  raeile. 
—  S)ann  betrachtete  [ie  i^n  neugierig  unb  [c^eu.  (5r  mar 
je^t  einen  gongen  Äopf  größer  aU  [ie  [elb[l;  [ein  @e[ic^t 
mar  breit  unb  ebenmäßig,  unb  [ein  'iQM  mor  ernji.  — 
©päter  ergriff  [ie  eine  günfiige  Gelegenheit,  ben  I^amen 
mitzuteilen,  ba|  [ie  er[l  morgen  i^re  SRücf[prad^e  mit  ibm 
nehmen  mürbe,  unb  aU  grau  Mnf^arbt  meinte,  man 
fönne  i^m  bocft  aud^  o^ne  eine  [otc^e  bieSri5ffnung  mod^en, 
ba^  [eine  Siebe  eninbert  mürbe,  beteuerte  [ie  eifrig,  ba| 
er  burd^auö  erfl  üorbereitet  merben  mü[[e;  auf  einen  2ag 
fomme  eö  ja  gar  nicl^t  an.  3f;tem  @o^ne  mieberum  gab 
[ie  ^eimlicl^  2lnmei[ungen,  er  [oUe  bocf;  5}?ariec^en  mebr 
ben  ypof  mad^en ;  [ie  [ei  ein  [o  Uebeö,  prad^tt^oHeö  Wd'od)en, 
unb  eö  [ei  bocf;  fkr,  ba^  [ie  in  i^n  ocrliebt  [ei!  Sr  [oKe 
bantbar  unb  fro^  [ein !  ^eter  mar  [e^r  erflaunt  unb  [d^ielte 
bei2^i[cb,mo  erfonnte,3u3)?aried^en  hinüber,  um  ^u  [el^en, 
ob  baö  mirfUc^  ma^r  [ei,  maö  [eine  9)?utter  [agte.  *Seine 
Slide  mürben  mo^I  bemerft.  ^imi)  moKte  er  [einer  9^utter 
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jeigcn,  bo^  er  fel^r  \vof)\  mit  feinen  'Lamen  um^uge^en 
anffe  unb  getin^  nic^t  bem  Silbe  entfpröc^e,  boö  fie  fic^ 
if;rem  23riefe  rxad)  üon  i^m  mod^te.  So  fagte  er  SOiariec^en 
alte  Slrtigfeiten,  bie  er  fpu^te,  unb  löjle  pfö^üc^  bie  gelbs 
blumen,  bie  er  noc^  im  Jlnopftoc^  trug,  t>on  [einer  '^ade 
unb  überreichte  fie  if)r  mit  ber  23emerfung,  er  i)ahz  fie  beö 
9?QC^mittogö  für  fie  gepflücft.  grau  SKic^et  ir>arf  i^m  einen 
lobenben  23UdE  ju  unb  badete:  d^  fann  oHeö  nocf)  gut  irer: 
ben.  5}tQriecl^en  aber  na^m  bie  Slumen,  errötete  unb 
täci(>elte. 

3e^t  ging  bie  ^ür  auf,  unb  @op^uö,  ber  ®o^n,  erfc^ien 
auf  ber  ©c^ireHe.  dx  mochte  grau  9}?ic^et  eine  erquifite 
^ommiöoerbeugung,  bann  manbte  er  fic^  mit  jugenblic^; 
feurigem  SUcf  ju  ^eter  unb  flrecfte  i^m  mit  fü^ner  93e= 
»regung  feine  SRec^te  entgegen:  „greut  micl^,3unge, freut 
mic^!  ypätte  gar  nic^t  gebadet,  ba§  bu  ©eiber^erjen  ers 
obern  fi>nntefi  l"  —  grau  Mnf^arbt  mad^te  i^rem  ^o^ne 
fortirä^renb  ^eid^en  ju,  bie  erenblic^  bemerfte,  „5Baö  ift 
benn  loö?''  fragte  er,  rrä^renb  bie  I^amen  verlegen  brein= 
fd^auten.  (5r  beugte  ben  ^opf  ju  ^axkd}en  ^erab,  bie  i^m 
längere  3^it  etwaö  inö  D^r  flü|!erte.  ^eter  aber  fa§  in 
töbtid^jier  93 erleg enf^eit  unb  breite  feine  ©eroiette  ju 
einem  'Xau  jufammen.  3e|t  fing  ber  aud^  fofort  üon  ber 
©fanbalgefd()id^te  an!  ®ie  um  ©otteö  »rilten  Ratten  fie 
baö  alle  erfaf)ren?  3Bar  baö  benn  ftabtbefannt  getrorben? 
Durc^  feine  9}iutter?  Söeö^alb  »rar  bie  überhaupt  ^ier?  — 
S')cxx  ©op^uö  ^ob  je|t  fein  i^aupt  lüieber  in  bie  .^ö^e  unb 
mad^te  ein  tabetlofeö  ©efid^t.  0lac^  2^ifc^  ober  50g  er  feine 
$0?utter  beifeite  unb  beftanb  barauf,  ba§  ber  2Bein  „tro^s 
bem"  ju  trinlen  fei.  Überhaupt  fe^e  er  gar  nic^t  ein,  meö; 
^alb  man  bie  53erIobung  nid^t  feiern  rDoHte.  ^eter  fei  nur 
ju  fd^üd^tern,  man  muffe  i^m  Reifen,  5ßenn  er  erfl  ein 
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pQor  ©läfer  $ßein  getrunfen  l^abc,  fconn  amrfce  er  fcl^on 
gefpräd^ig  merfcen^unb  einmat  „muffe  fcaö  (Ji^  ja  tod)  ge; 
brocl^en  irerfcen".  grau  Wl\cf)c{  wäre  eine  ^imperlicfje  ^er; 
fon,  i^re  (Jiniuänbe  feien  ja  ganj  oerrüdft!  —  „2)aö  finbe 
id}  amf)\"  fagte  feine  5^utter,  bie  fic^  fd^on  ben  ganzen 
2(benb  geärgert  ^atte;  aber  3)?ariecl^en  fam  ^in^u  unb 
lüiberfprarf),  unb  alö  i^>r  trüber  fie  eine  bumme  &ani 
nannte,  meinte  fie  unb  fagte,  fie  mürbe  fofort  gu  '^ett 
gel)en.  ^eter  muffe  ficb  freianüig  unb  gan^  oon  felbft  er; 
flären,  fonft  hätte  fein  öeftänbniö  feinen  5Bert;  unb  eö  fei 
fo  unpoetifd^!  —  (2o  Iie§  mon  bie  @ac^e  ge^en.  5Run 
ftrengte  ^err  ©opf^uö  feine  ganje  ßiebenömürbigfeit  an, 
bie  etwat  berabgebrürfte  allgemeine  Stimmung  »uieber 
3U  ^eben;  er  er^ä^Ite  eine  Slnja^ISBi^e  auö  ben  flattern, 
mad)te  Äunftfiücfe  mit  bem  «Scröiettenringe  unb  beflas 
mierte  ^um  (gd^luffe  bie  *2d^i((erfc^e  ©(orfe.  So  ging  ber 
5lbenb  (eiblid^  bin.  2IIö  man  aufbrad^,  erbot  er  \id)  fofort, 
bie  d1ad)t  auf  bem  Sofa  ju^^ubringen  unb  grau  M\d)ei  fein 
^immer  abzutreten,  maö  fie  nad)  oielem  ^ögern  jebod^ 
nic^t  annahm.  '^\)xem  So^ne  fagte  fie,  fie  mürbe  i^n  am 
näc^fien  StJ^orgen  befucl^en;  fie  habe  etmaö  mit  i^m  5U  be; 
reben. 

^eter  l^^atte  ber  fonberbare  (Empfang  bei  ^linf^arbtö 
beunrul;igt,  unb  bie  ^2inmefenf;eit  feiner  9}?utter  erfc^ien 
i^m  rätfel^aft.  23aö  ^atte  fie  bei  .Klinfbarbtö  5U  tun? 
Srgenb  etmaö  mu§te  ia  vorgegangen  fein.  (Jr  grübelte 
unb  grübelte  unb  fam  ju  feinem  Sd^Iuffc.  ^lud)  bie  ^n; 
beutungen  über  fein  Sriebniö  mit  bem  jungen  ?^äbfl^en 
oon  brüben  maren  in  fo  befrembUcf)er,  fafl  l^eiterer  ®eife 
gemad^t?  Stimmte  baß  ju  ben  geiröl^nlid^en  5infcl^au: 
ungen  ber  gamilie?  Stimmte  tai  ju  bem  ^^riefe  feiner 
Wluttexl  Stimmte  beren  '^enel^men  gegen  i^n  ju  i^rem 
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23nefe?  Unb  luaö  i)atte  [ie  benn  mit  i^m  ^u  bercben?  Qv 
fü()Ite,  bQ§  irgenb  etiroö  gegen  if;n  im  Söerfe  mar,  of^ne 
ju  Q^nen,  rDoö  eö  fein  Bnne.  —  Sr  [einlief  \d)x  fc^Iec^t, 
fianb  ben  näd^jlen  ^Ü^orgen  ^iemlic^  fpät  auf  unb  mar  ge; 
rabe  beim  Äaffeetrinf'en,  q(ö  feine  53Jutter  eintrat. 

«Sie  ^Qtte  injmifc^en  i^ren  ^(an  gemocht.  @ie  fe^te  fic^ 
ju  if)m  aufö  «Sofa,  noc^bem  fie  X?ut  unb  5}?antel  abgelegt 
f;atte,  unb  plauberte  üon  bem  Seben  auf  ber  Unioerfität; 
alle  ^tubenten  fä^en  fo  abrett  unb  fauber  aui,  unb  fie 
freue  fic^,  ba§  if)r  ®o^n  feine  5Iuönaf;me  mac^e,  wie  fie 
gefürcf)tet  l)abe.  X:ann  ging  fie  auf  fein  >2tubium  über  unb 
fpracl^  bie  Jpoffnung  auö,  ba^  er  nun  balb  fertig  fei  unb 
fetbfl;  fein  S3rot  oerbienen  trürbe.  @ott  fei  2)onf  fei  fie 
bann  lieber  um  eine  ©orge  Ieicf)ter !  Dann  fc^roieg  fie  unb 
iDu|te  md)t,  metc^en  äßeg  fie  nun  einfc^lagen  foKte.  ^eter 
faf;  fie  oon  ber  ©eite  an:  3e|t  mu^te  eö  boc^  balb  l^erauö; 
fommen,  iraö  fie  eigentlich  irollte.  —  „^eter!"  begann  fie 
enblicf;  üon  neuem  unb  (egte  if;re  y?anb  ouf  bie  feine.  „Du 
tannfi:  bir  benfen,  wie  mic^  beine  2(uffü^rung  te§tf;in  he- 
trübt  ^ot !  ^c^  war  au§er  mir,  ic^  f  onnte  mir  nic^t  erHären, 
»üie  unfcr  So^m  auf  fok^e  Slbruege  geraten  juar.  2Bir  5U 
.i^aufe  ^aben  bic^  fietö  ^um  ©uten  angef;alten,  unb  »renn 
bu  hai  in  ber  ^enfion  gelernt  f^afi,  bonn  gnabe  ©Ott  ben 
i^euten,  benn  fie  ^aben  eö  bermaleinjl  loor  i^rem  ^c^öpfer 
ju  oerantiüorten  l"  —  ^eter  juodte  etiüaö  ertüibern,  aüein 
fie  brüdte  i^m  baö  jponbgelenf  unb  fuf^r  fort:  „5ßie  bem 
ouc^  fein  mag ;  genug,  eö  ifl  einmal  fo,  unb  eö  i'd^t  \id}  n\d}t 
mebr  änbcrn.  3c^  f^^be  nun  lange  über  bicl^  naci^gebactjt 
unb  mir  fc^Ue§lic^  Ö^^Qt:  Sßenn  if;n  fein  iper^  einmal' 
jum  SÖeibe  bröngt,  fo  ifl  cö -meine  ^flicl^t  aU  feine  9}?utter, 
biefen  ^rieb  auf  bie  richtige  Saf^n  ju  lenfen,  unb  meinem 
@of;n  mit  9tat  unb  Xat  bei^ujle^en.  ^eter,  \d)  f;abe  baran 
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gcbad)!,  ob  eö  n{d()t  gut  wäre  für  bic^,  irenn  bu  bicl^  balb 
üerlobteft!"  — Gr  [al^  feine  9}?utter  fiarr  an  unb  lüu^te 
nun  genau,  \veid)cx  DIomen  folgen  inürbe.  —  „"^a/'  fu^r 
fie  etiraö  beunruhigt  fort,„boö  meine  icl^  irirFüc^.  Unb  ic^ 
rDü^te  fo  ein  netteö,  liebeö  ?3?äbc]^en  für  bid^!  Unb  fie  ^at 
bicl^  anä)  fe^r  lieb:  icl^  meine  ?i)?Qriec]f>en  Älinf^orbt.  Gine 
beffere  grau  »Dürbefl  bu  gar  md)t  finben  fönnen,  fie  ijl  ein 
jungeö  l^übfc^eö  ?3täbcl^en,  nicl^t  ju  jung,  alfo  aucf;  nicl^t  fo 
unerfahren  unb  unproftifrf;  tuie  bie  meiflen  33Mbcl^en,  luenn 
fie  in  bie  ß^e  treten.  Sie  ift  f;auöfräuUc^  unb  üerftänbig  unb 
l^at  ein  fo  irarmeö,  liebeüoKeö  S^ex^l"  —  ®ie  machte  eine 
^aufe;  —  ^eter  fcf;irieg  noc^  immer,  grou  9^ic^el  nal^m 
tat:  für  ein  guteö  '^e\d)en,  (Sie  fagte  fic^,  ba§  i^^r  *3o^n 
immer  nod^  baö  ^inb  Don  frül^er  fei,  baö  feinen  eigenen 
SBitlen  l^abe,  unb  mit  einem  53?ale  fc^iramm  fie  uneber 
obenauf:  „T:u  fcl^ircigjl,  unb  ic^  fe^e  barauö  mit  greuben, 
iine  bu  nocl^  immer  beiner  9)Jutter  baö  otte  93ertrauen 
fd()enffl,  beffen  fie  ivürbig  ift.  3ci^  ^öbe  niir  bie  ©ac^e  nun 
fo  ouöbacf;t:  '^k'i)  bu  nac^^er  beinen  guten  Slocf  an,  foufe 
einen  23lumenftrou|  unb  macl^  bem  53taried()en  beinen 
3(ntrag.  ©ie  l^at  bic^  gern  unb  mxh  bid^  ganj  geroi^  nic^t 
abireifen.  3}^acl^  et>  fo,nic^t  ira^r?"  —  3e|t  fa^  ^eter  feine 
5}Jutter  an  unb  fd^üttelte  tongfam  ben  Jlopf.  —  „'^a,  ane 
luiüft  bu  eg  benn  machen?"  — „@or  nic^t!  ^d)  mü  fie 
nid^t  heiraten l"  —  „Tu  mH\i  fie  nid^t  heiraten?  3«/  mein 
©Ott,  n.^cöf;alb  benn  nic^t  ?"  —  „9Beü  icb  fie  nic^t  liebe."  — 
„5lber  id^  fogte  bir  boc^  eben,  t>Q^  id)  fie  für  baö  befte  unb 
liebfte  9}?äbc^en  ber  ®ett  ^olte!  ^at  bir  beine  SlRutter  je? 
matö  jum  ©d^tec^ten  geraten?"  —  „9lein;  aber  icl^  vintt  fie 
nidf;t  f;eiraten."  —  „Ohm  fe^  mir  einer  ben  Starrkopf!  dv 
mi\  nid^t  unb  trei|  fetbft  feinen  ©runb  bafür!  "^d}  fage 
bir  ober,  bu  foUft;  unb  bann  mu|t  bu  boc^  einfac^."  — 
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Sic  glaubte  iüieber  üoUfomtnen  fejlen  23oben  unter  ben 
gü^en  5U  f;Qben.  —  ^eter  ftanb  longfam  auf.  „'^ama ! 
^ift  bu  ie|t  fertig?  3c^  [oge  bir:  ic^  mii  [ie  nic^t  heiraten 
unb  kf)  heirate  [ie  nicf)t.  Su  magfl  mir  5Bor[c^riften  machen, 
u)0  bu  iuiKfl,  unb  icl^  miK  bir  folgen.  ^2(ber  luenn  bu  [ogfi, 
id^  foH  ein  SJ^äbc^en  Reimten,  boö  ic^  nicl^t  mag,  [o  tue  id} 
eö  nirf;t!"  —  grau  S)?ic^el  tr>ar  [ef^r  rot  geworben  unb  er; 
^ob  jicl^  ebenfalls :  „3rf;  [age  bir  aber,bu  foüfl !  3n  fc^r 23ibel 
fie^t:  /Du  follft  beinen  93ater  unb  beine9^?utter  e^ren,auf 
i^a^  eö  bir  iro^tgef^e  unb  bu  lange  lebeft  auf  Srben!^  Unb 
iüenn  bu  mir  je^t  nic^t  ge^orcl^fi,  [o  bijl  bu  mein  ilinb  nic^t 
me^r!"^^eter  atmete  \d)\vev:  „1)at>  bin  iä)  nie  ge; 
lüefen!"  flie^  er  f;eröor.  „SSie  bein  ^inb  ^afl  bu  mic^  nie 
bef;anbeU.  äöaö  i)ahe  id}  benn  t>on  meinem  Sttern^aufe 
gehabt?!  S3on  meinem  5ßater  [uc^teft  bu  mici^  ju  trennen, 
unb  mic^  [elbfi  [cl^idftefi  bu  in  bie  grembe.  Unb  [päter 
.  macl^te  eö  bir  ^reube,  bie  grau,  bie  mic^  in  ber  grembe 
liebte  trie  i^r  ^inb,  üor  meinen  D^ren  3U  befc^impfen, 
tüo  bu  nur  fonnteft!  Du  gönnfi  mir  feine  Siebe!  33er= 
troucn  ju  mir^ajl  bu  nie  gehabt,  onbern  beuten  gtaubteft 
bu  immer  me^^r  aU  mir,  unb  menn  bir  eine  frembe  ^erfon 
Briefe  über  mid^  [c^reibt,  fo  ^ältjl  bu  eö  nid^t  einmal  ber 
93Jü^e  mert,  mid^  fetbfi  ju  fragen,  fonbern  glaubj^  einfad^ 
atleö  ©d^ted^te,  luaö  [ie  oon  mir  [d^reibt.  Unb  nun  f  ommfi: 
bu  unb  mti^  micl^  verheiraten,  weit  bir  baö  gerabe  [0  ein; 
fällt,  unb  i)a^  nic^t  einmal  [oüiel  3ntere[[e  für  mid^,  ba§ 
bu  auf  ben  ©ebanfen  fämeft,  id^  könnte  [etbft  bereite  ein 
anbereö  93?äbcl^en  lieben.  2Iber  bamalö,  0^,  id^  )üei§  eö  nod^ 
gan^  genau,  mie  icl^  auö  ber  ^en[ion  fam,  ane  ^a[l  bu  btf 
über  ßie[el  gerebet,  olö  nxirc  [ie  ein  [c^led^teö  5)iäbd^en, 
unb  olö  »üäre  i^re  50?utter  eine  burd^triebene  ^er[on,  nur 
»ueil  bu  rou^teft,  wie  lieb  id^  beibe  ^atte.  5Öenn  id^  einmal 
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I^eirote,  bonn  heirate  ic^  liefet  unb  nicmanb  anberö;  unb 
trenn  bu  baö  nic^t  tüiUjl,  fo  fann  ic^  eö  nic^t  änbern.  ^ö  ijl: 
mir  gonj  egal,  ob  bu  eö  iindji  ober  nic^t  l"  —  ©eine  ipänbe 
gitterten,  feine  Sippen  bebten,  grau  9}?icl^et  ^otte  i^n 
fprac^Ioö  ongeblidt,  Jüöf^renb  er  rebete.  3c|t  broc^  fie  in 
S^rönen  auö  unb  f;ielt  if)re  Xpänbe  oorö  ©eficf)t.  —  „3c^ 
unglückliche  grau  l"  rief  fie.  „3c^  ()citte  meinÄinb  nic^t  lieb 
geljobt!  ©qö  fagt  mir  mein  eigeneö  ^inb!  Sßomit  f;abe  icl^ 
boö  öerbient!  5Öie  f^obe  icl^  ft:etö  nur  für  mein  .^inb  gelebt, 
geforgt,  bQ|  et>  gut  unb  gtücfUcf;  werbe!  D  ^eter,  'oa^  ifl 
bocl^  nicl^t  WQ^r,  ba|  ic^  mein  ^inb  nicl^t  tieb  ^ätte!  O^ein, 
baö  ijl  nid()t  \vq\)v,  \d)  bobe  ja  niemanb  anberö  auf  ber  5öett 
aU  bicf)  l"  —  ©ie  ergriff  feinen  2Irm  unb  fdf;lucf;5te  taut. — 
ßr  fob  fie  erfc^üttert  an.ßö  war  baö  erfle  unb  eingige  "Mal, 
ta^  er  feine  50Zutter  weinen  fab.  —  „9^iemonb  ^ahe  id^, 
gar  niemanben!  ^d)  fief;e  allein  auf  ber  Ißelt,  aud^  mein 
jlinb  Hebt  micf;  nicf)t  me^r,  ja  noc^  mef)r,  mein  eigene^ 
Äinb  le^nt  fic^  gegen  mic^  auf!"  —  „I)aö  ifi  nic^t  wa^x/' 
fagte  ^eter  befiimmt.  „'^d)  werbe  mic^  geun§  niematö  gegen 
bic^  auf(ef}nen  \"  —  grau  ?}?icf;et  txodmte  \\d)  bie  Xränen. 

—  „@o  gef)  unb  f;eirate  baö  ?Ütäbcl^en."  —  ,/i(ber  ic^  Ijabe 
bir  boc^  eben  gefagt,  ba^  ic^  hat»  md)t  wiH!  ©ei  bocf)  nun 
nic^t  gleic^  wieber  fo!"  —  „^eter,  icf;  bitte  bic^,  ^öre  auf 
mic^!  So  ifi  ju  beinem  heften,  wai  bir  beine  53Jutter  rät! 
^u  bifl:  fo  jung  unb  unerfahren  unb  bebarffl  einer  ©tüge, 
unb  welcf)e  natürlichere  ©tü|e  gibt  eö  für  einen  jungen 
59knn  aU  feine  ^raut,  bie  er  liebt,  bie  er  boc^f;ält,  bie  — " 

—  „9}Jama,  icl^  f)abe  bir  fcl^on  einmal  gefagt,  wenn  icl^ 
f;eirate,  fo  f;eirate  id)  liefet,  unb  wenn  Siefel  mic^  nic^t 
will,  fo  f)eirate  id)  überf;aupt  nic^t!"  grau  2}?ic]^e(  trocf: 
nete  \\d)  bie  ^ilugen  unb  P:arrte  inö  Seere.  ^ö  fcbnürte  if;r 
beina()e  ben  S^aU  ein.  9}?u^te  fie  if;m  etwa  bocf;  nocl^ 
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beichten,  tnoö  burcl^  fie  bcrcitö  gc[c^cF)cn  luor?  Tai  wäve 
[c^recEüc^!  Unb  ir>enn  er  \id)  ami)  bann  nocf)  »neigertc?  Gö 
mar  nic^t  auö.^^ubenf en !  —  @ie  oer[uc^tc  borum  nod^  eins 
mol  auf  baö  einbringtic^jle,  i^n  um^uftimmen.  SIber  er 
blieb  fiQnb[)aft.  Ta  rief  fie:  „^eter,  auf  ben  Änien  f(ef)C 
ki)  bid)  an,  f;eirate  fie!"  3e|t  ifurbe  er  bocf;  flu^ig. — 
„2)u  rebefl  ja  gerabe  fo,  alö  ^inge  alteö  S}ei\  ber  ®elt  bas 
t>on  oi\  ba^  ic^  bieö  5Ü?äbc^en  F)eirate.  Siebt  fie  mic^  etma 
fo,  ba§  fie  fic^  baö  ßebcn  nimmt,  »renn  icf;  nein  fage?"  — 
„®ie  liebt  bic^,  ja, unb  fie  erroartet  bicl^  mitS3eP^immt^eit !" 
—  „®ie  fann  fie  tai'?  '^d)  f)abe  if;r  ja  nie  gefagt,  ba§  id) 
fie  liebte,  unb  t)on  anbern  fann  fie  eö  nicf)t  iriffen,  benn 
eö  ift  jo  einfacf)  gar  nicf)t  \vai)tl"  —  ^eter  \al)  feine  93?utter 
mit  einem  fo  üoHen,  ruhigen  23Urfe  an,  ba§  i^r  Ie|teö  9flefi= 
c^en ypoffnung  F)infc^tranb.  —  ®aö  foHte  fie  tun?  2Ibreifen 
unb  bcr  ^aci^e  if^ren  Sauf  (äffen?  *£ie  märe  öffentüc^  bem 
■^o^ne  preisgegeben  unb  ber  3^erfotgung  ber  gamiUe!  — 
„^eter,"  begann  fie  oon  neuem,  obne  if^n  an',ufe^en, 
„SO^ariec^cn  Uebt  bic^,  unb  fie  entartet  fjeute  morgen 
beinen  ^efucf)  l"  —  <Sie  üerfuc^te,  if;n  an^ufcf)auen,  blicfte 
aber  gleic^  irieber  ju  23oben.  —  „l^u  irrfi  bic^,  93?ama!" 
fagte  ^cter  pti5$Iicf)  in  einem  fo  freunblic^en  Xone,  ba§  fie 
überrafc^t  auffaft.  „Öanj  ge»in§,bu  irrft  bic^.  Ta^  mir  unö 
l^eiroten  fot(en,  baö  fcl^eint  nun  einmal  fo  eine  3bee  üon 
bir  5U  fein,  (5)ott  mei§  marum.  3cF)  f)abe  if)r  aber  nie,  nie 
gefagt,  ba|  ic^  fie  liebe,  unb  eö  i()r  aud^  nie  gezeigt,  meü  eö 
ja  gar  nicf;t  ber  ^all  ifi.  Unb  nun  foll  bie  f;eute  morgen  ba= 
fi|en  unb  auf  micf)  märten!"  —  „@ie  ermartet  bid^  ben; 
noc^ !"  fpracl^  feine  93?utter  tonloö.  „@ie  ^at  eö  mir  geflern 
abenb  gefagt !"  —  ^eter  fa^  ftorr  ju  ibr  herüber.  „93kma !" 
fagte  er  mit  üe.rf;altener  ©timme,  „ba  liegt  noc^  etmaö 
onbereö,  etmaö,  mooon  ic^  nic^tö  mei§.  58on  felbfl  fann  fie 
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nid^t  auf  btc  3^^^  gefommen  fein.  Sro^nb  jcmonb,  bcr 
mir  bö[e  will,  mu§  i^r  baö  ein.qerefcet  ^oben.  ©ei^t  bu 
ctiraö  baoon?"  —  grau  5}?ic^el  bicit  noc^  immer  bcn  ^tid 
am  ^oben  gcf^cftet  unb  atmete  ane  unter  einem  "i^Ip; 
brücfen.  —  „®cr  l^at  i^r  baö  gefagt?"  irieber^olte  er 
bringenb,  fafl  heftig,  ©ie  fa^  i^n  faffungötoö  an,  öffnete 
ben  93?unb  unb  jagte:  „3c^!"  — „3^u?"  —  grau  ?:?ic^el 
nidfte  unb  oergrub  baö  ©efic^t  in  if^re  X?änbe.  ©in  langeö 
©titlfc^treigen  folgte.  —  „®ie  famfi  bu  baju?"  fragte  er 
enbücl^  tontoö.  —  „2(cl^ !  3c^  iru^te  ja  ireber  auö  nocf)  ein !" 
rief  [eine  SlRutter,  oon  neuem  in  2^ränen  auebrecl^enb; 
„irgenb  ettvxit»  mu|tc  ic^  bod^  tun,  um  bicl^  ^u  retten,  unb 
allein  ti^äre  \d)  ja  aud^  nie  auf  ben  ©ebanfen  gefommen, 
aber  bie  ^d^ul^enfrau,  bie  gab  mir  ben  ?Rat,  unb  id^  »reip 
[elbfl  nic^t,  me  id)  if;n  nur  gut  finben  fonnte,  bcnn  er  ifl 
ja  fdf)rec^lic^  —  [d^recflidf;  —  fd^recflid^ !  D^,  oerjei^  mir, 
^eter!"  —  ®ie  [d^luc^,^te  ^eftig;  bann  fa§te  jic  [ic^  unb 
erjä^lte  nun  mit  abgebrod^ener  (Stimme  alleö,  wie  eö  [ic^ 
zugetragen  ^atte  oom  SInfang  biö  ^um  ^nbe.  ^etcr  l^örte 
unbereeglid^  ju.  —  „Unb  nun  fie^^t  eö  bei  bir,  ob  bu  beine 
?Kutter  ber  «Sd^anbe  unb  ber  ©c^mad^  preiögibft  ober 
nid^t!"  —  ^eter  focl^t  einen  [c^meren  »Kampf  burd^. — 
„?Rein!"  [agte  er  enblid^.  „?Ü?ama,  id^  fann  fie  nic^t  l^ei; 
raten.  3d^  fönn  nic^t!  3c^  »^'*itt  ju  if)r  Fjingeben  unb  xf)v 
[agen,  ba|  idf;  ei  nic^t  fann !  ^Melleicbt  fann  man  eö  i^r  fo 
fagen,  ba^  fie  eö  nicl^t  übel  nimmt."  —  (Seine  53?utter  ^ob 
ben  ^opf.  Ctiraö  mie  Xpoffnung  .zeigte  fid^  i^r.  —  „'^d) 
fann  if;r  ja  fagen,  icf;  bätte  nocf;  lange  feine  5Iuöfic^t  auf 
SInfiellung !"  —  „2)ann  mirb  fie  fagen,  if)r  fönntet  ja  mit 
bem  ypeiraten  aud)  nod)  lange  niarten."  —  „Unb  biö  ba; 
bin  ift  fie  bann  nocf;  älter!"  rief  ^eter  bitter.  —  „9^ein," 
fagte  fie,  „fo  gef;t  eö  nic^t,  aber  oielleicf;t  Iä§t  \\d)  tod)  alleß 
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nod)  in  (r^ren  rücfgöngig  machen!  2a^  uns  noc^tenfen, 
^ctcr,  'okikid)t  gelingt  eö  unö,  einen  ^luörccg  ^u  finfcen." 
—  So  [annen  beite  im  5}ereine  nocf»,  unb  tie  ?5i^u<^t  i^rer 
gemeinfornen  mü^famen  \!Inftrengung  irar  jc^lieBlic^,  toB 
^eter  an  gräulein  ..^(inf^artt  fd^rieb,  toö  (Ban'je  [ei  ein 
unfeligeö  5}?iBt*erftäntniö.  Tiefen  2Iuötmcf  fonb  grau 
5??icf)e(  be[onterö  glücfHcfi.  Seine  ^??iutter  i^ate  "oon  ibm 
nur  brieflich  rcn  feiner  Oleigung  ^u  einem  jungen  ???ät; 
c^en  erfahren,  »relcftes  ung(ücfUc^erireife  ten  Olamen 
5}?Qried^en  trage,  unt  fie  f)abc  feine  'iJInteutungen  c^ne 
ireitereö  auf  gräulein  .^linf^artt  belogen,  t^on  fcer  er  ibr 
immer  fie(  er-jä^lt.  (Er  i}abe  i^r  gefc^rieben,  er  glaube, 
feine  Siebe  fei  ausfic^tloö,  unb  ia  fei  fie  beimlic^  angereift 
gefommen,  um  i^m  bie  5i?ege  '^u  bahnen,  in  ber  beften 
^bficf)t  für  ibn  foirobl  alö  für  ta^  J'^öutein.  Sr  bebauere 
bicfen  3trtum  auf  tai  ^öc^ftc  unb  bäte  fie  auf  tai  innigfte 
um  Q3er'5eibung.  —  „Unb  nun,  ^^eter,"  fagte  '^van  ??cirf)e(, 
„laB  uns  orbentlirf)  ^ufammen^alten.  ®ir  ^aben  gefe^en, 
rraö  babei  ^erausfommen  fann,  n^enn  ???utter  unb  Sobn 
fic^  fremb  n:erben!  grembe  Seute  fcUen  nicht  irieber 
',n:ifchen  uns  treten!  Sir  ircUen  unö  fünftig  rec^t  lieb 
^aben!"  Sie  ftrecfte  i^m  i^re  .öanb  entgegen  unb  recfte 
fic^  ein  ircnig.  ^eter  umarmte  unb  fü§te  fie. 

2Die  oorausjufeben,  nahmen  ..^linfbarbts  jene  (abm^n 
Slusführungen  nic^t  fo  c^ne  ireiteres  ^in.  ??tariec^en  irar 
fe^r  traurig  unb  glaubte  aiiei.  5^rc  iIKutter  aber  fagte: 
„v^inb,babinterfterftnccf)  ettras  anbereä!"Unb  berritter= 
liehe  Sopbus  r^erficherte,  er  trürbe  bie  angetaftete  Gbre 
feiner  Sc^trefter  »rieber  ^erftellcn.  (Jr  fcftrieb  an  ^^eter 
SKic^el,  er  r^erlange  *?on>i^m,  ta^  er  an  feine  Sc^mefter 
einen  '^rief  fchreibe  bes  '^n^aitei,  ia^  fie  in  (Ebarafter  unb 
3?etragen  eine  i-'oUenbete  Tarne  fei.  üinberenfalls  trürbe 
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er  \\cf)  mit  if^m  [c^ie§en.  (Jr  möcftte  nic^t  perlönücl^  f  ommen, 
fca  man  i^n  nic^t  annehmen  lüürbe.  ^eter  fc^rieb  ben  oer; 
langten  23nef  unb'  oerfic^erte  noci)  einmal  auf  bai  be= 
jlimmtejle,  aiiei  fei  nur  ein  unfetigeö  9J?i|öerflänbniö. 

^rau  93?ic]^el  oerfc^ob  i^re  Slbreife  nod^  etJraö.  Sie  l)atte 
baö  23ebürfniö,  jegt,  »ro  alleö,  vraö  fie  gegenfeitig  be; 
brüdfte,  üon  ber  (Seele  gefpült  trar,  nod)  einige  S^age 
innigen  S3eifammenfeinö  mit  if;m  5U  verleben.  ^Sie  er; 
jQ^Ite  il^m  aurf;  mancf)eö  üon  ^^u  Xpaufe.  23on  2^ante  DIga 
fagte  fie,  ba|  eö  nun  nicl^t  me^r  lange  bauern  fönne,  bo^ 
fie  in  ein  3rrenf;auö  gebracht  irürbe:  „iTenf  nur,  maö  fie 
tat,  aU  ic^  abreifte!  6ie  f;ätte  hod)  fo  gerne  mit  mir  ge^en 
roDlIen,  aber  unr  f;atten  eö  natürlici^  nic^t  erlaubt.  Tar; 
über  mar  fie  nun  ganj  ungtücEIicl^),  unb  aU  fie  mid^  jum 
23agen  begleitete,  rief  fie  in  einem  fort,  mic  bu  bic6  benn 
oertoben  fönntejl,  menn  bie  ^^raut  baf;eim  bliebe!  Unb 
qU  \d)  enblicl^  abfuhr,  tankte  fie  neben  bem  ®agen  ^er 
unb  rief:  ,^cf)  bin  bie  ©algenbraut,  ic^  bin  bie  ©algen; 
braut!'  S^ann  pfiff  fie  auf  ber  ^ijlole  beö  @ro§t)atcrö,  bie 
burcl^  einen  ^ufall  in  if;re  .öänbe  gcfommen  fein  mu§,  fo 
ta^  bie  ^ferbe  fcl^eu  mürben  unb  immer  fc^netle.r  liefen. 
(Sc^Iie^ic^  tonnte  fie  nic^t  me()r  mitfommcn;  ba  feuerte 
fie  einen  (£c^u|  f;inter  unö  brein !  ^ö  ift  ein  ®unber,  ba§ 
mir  fo  mit  l^eiler  ^aut  baoongefommen!"  —  5M  feinem 
S3ater,  fu^r  fie  fort,  ftänbe  eö  fe^r  traurig,  er  mürbe  ^w 
ne^menb  fc^mermütiger.  2^en©runb  miffemannict)t:„3cl^ 
fürcf)te,  ic^  fürcf;te,  ba^  eö  einmal  ein  frf;limmeö  £nbe 
mit  i^m  nimmt!  ^^cter,  luenn  mir  beibe  allein  fein  merben, 
bann  mirjl:  "ou  m\d)  ju  bir  nebmen,  nic^t  mabr?"  ^etcr 
nicfte  unb  brücEte  il;r  liebeüoll  bie  .öanb.  —  (5r  ipufjtc  nicbt, 
ta^  eö  in  feiner  6eele  trübe  mar.  —  SIber  alö  fie  fort  unb 
er  allein  mar,  ba  ipuf^te  er  eö  pli5|licl).  9)?itten  in  ber  ^ad)t 
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jlanb  er  auf.  ceine  fcunflen  ©ebonfen  beflcmmtcn  if;n. 
Cr  öffnete  baö  ^enfler  unb  [a^  f;inauö.  Über  i^m  »rar 
Obc^t.  ^ein  ©tern  auf  bem  fofl  [c^tuor5en  ipimmelögrunbe. 
Cr  f)ottc  ficl^  (^etäufcf)t!  (^r  f;Qtte  [ic^  bie  .Hoffnung  gemacf;!-, 
oHeö  luürbe  [ic^  ^um  Ojuten  (enfen,  aber  jefet  ir>u§te  er  eö: 
[eine  9}?utter  mürbe  i^m  immer  fremb  bleiben,  [ie  rcürben 
firf;  nie  oerfle^^en.  23or  \\)m  lag  bie  2Be(t  im  I'unfel,  unb 
ein  öefüf;!  ober  ^l^ereinfamung  übcrfam  if;n.  —  „(^ö  nü^t 
ja  hod)  aüeö  nic^tö!"  fagte  er  ^alblaut,5uficf;[e(bft.  „2Öenn 
id)  nur  jemanb  Is'dtte,  ber  micl^  Heb  l^aben  fönnte." 
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2(Iö  ^eter  feie  ^ad)xkt)t  üon  [einer  SInfteUung  aU  Se^rer 
er^iett,  wav  er  nne  gelähmt,  obgleid^  er  burc^  '^a^ve  immer 
nur  auf  biefeö  ^ie\  f;ingeftrebt  flotte,  ßr  füllte  fid^  unfähig 
gu  irgenbeinem  Soften,  ber  i^m  58erpfHc^tungen  gegen  bie 
2i?elt  auferlegte,  ber  i^n  ^um  ©liebe  in  einer  großen  ^ette 
marf)te.  (Er  irar  nad^  ^ouö  gereift,  unb  eineö  Xogeö 
[c^üttete  er  feiner  SDiutter  baö  /per^  au^.  ^rau  W\d)e{  be; 
griff  nic^tö  yon  allem,  \va^  er  fagte.  —  „I^u  bifl  boc^  ein 
ern^^acl^fener  50?enfc^  unb  iriHfi:  bic^  üor  ilinbern  fürd^ten? 
2Baö  unUft  bu  benn  tun?  ipafi  bu  etiraö  anbereö  geternt 
olö  bein  £ef;rfadf;?  Sidfi  bu  irie  bein  53ater,  ber  nie  (ginn 
für  Jpö^ereö  ^atte,  (gc^u^e  f liefen?  3^r  9}?ic]^e(ö-  feib  aUe 
Xougenid^tfe,  grüner  glaubte  id),  rrie  id^  i^n  fennen  lernte, 
bein  93ater  iräre  ein  S^ic^ter;  aber  nad^^er  faf)  id^,  ba§ 
nicF)tö,  rein  gar  nic^tö  ^on  einem  2^icf;ter  in  i^m  ifi.  SBenn 
id^  bid^  in  finbtic^er  SSeife  ©efic^tcr  ^eicl^nen  fo^,  gloubte 
id^,  bu  mürbefi  ein  ?}ialer,  unb  \d)  \a^  im  ©eifie  fclf)on  ein 
neucö  3ntarbi(b  in  unferer  Mvd)e,  2^ann  f;offte  id^,  bu 
würbefi  ein  großer  S^ec^enmeifier;  aber  aucl^  bamit  fd^eint 
eö  nic^tö  ^u  fein,  benn  bu  iinüft  nicf;t  einmal  ben  erflen 
(Schritt  tun  unb  fürd^tefi  bic^  üor  ilinbern  \"  —  i)err9}iic^et 
f;atte  biö  je^t  jlinfrf;ireigenb  in  einer  (i'cfe  gefeffen  unb  auf* 
ju^orc^en  üerfud^t;  immer  »renn  er  glaubte,  er  f;ötte  icn 
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gaben,  ücrtor  er  i^n  lieber;  nur  [o  t>ie(  merfte  er,  bQ§ 
^eter  gefc^otten  »rurbe.  ^r  erf)ob  [ic^  unb  ging  ftiU  f}inauö. 
Spante  Dlgo  ^otte  gefagt,  if;n  mürben  bie  Walgenüögelt?er: 
[c^Iingen,  benn  er  fei  ein  Zcn\eUhxaten.  —  „(Er  üerjlef;t 
überf)aupt  nic^W  me^r!"  fogte  grau  5}?icf)el,  aU  ^eter  [ie 
fragenb  anfaf).  „5}lanc^moI  benfe  icl^,  icf)  bin  in  einem 
3rren^au[e.  ©ein  53ater  ijl  fo  trübfinnig,  ba|  man  meinen 
foÜte,  er  lebe  über^oupt  nic^t  mcf;r,  ^ante  Olga  in  fieter 
23ereitfcl^oft,  ein  Unglüd  an;,uric^ten  —  neuticl^  wartete 
fie  oben  in  beiner  Sommer,  biö  unten  jemonb  oorbei  ging, 
unb  tie^  bonn  einen  SSad^iegel  f^inabfallen  —  unb  je^t  bu 
mit  beiner  finbifcl^en,  blöbfinnigen  2(ngft.  ^ö  fotlte  micf; 
gar  nicl^t  >runbern,  irenn  bu  wat  üon  beiner  gamitie  ges 
erbt  ^ätteft.  Unb  tai  ©c^limntfie  ift:  icf)  felbft  bin  meiner 
nic^t  me^^r  fidler.  So  ift  oft,  atö  ob  mein  ©e^irn  mir  ben 
^opf  fprengen  wollte  — ic^  ^abe  oft  5Ingfl,  of;ne  ju 
roiffen,  öor  waö;  eö  vrürbe  mir  wo^I  niemanb  glauben, 
aber  id^  ^ahe  fc^on  manchmal  i^or  ber  grage  gefianben,  ob 
eö  nicl)t  beffet  wäre,  biefem  ßeben  gewaltfam  ein  Snbe  ^u 
machen.  I^ocl^  ©elbfimorb  ifl  bie  fcpmmfie  ©ünbe,  ^eter, 
benn  fie  ift  bie  einzige,  bie  man  nicl^t  bereuen  fann.  Unb 
bann  l^abe  icl^  ja  aud^  ^flid^ten.  '^d}  mu§  für  beinen  53ater 
forgen." 

^lö  ^eter  ben  te|ten  2lbenb  t>or  feiner  2(breife  feine 
Kammer  betreten,  \[d)  bereite  entfteibet  f^atte  unb  im  S3e; 
griff  war,  inö  23ett  ^u  fleigen,  fuf)r  er  erfcI)roc?en  jurüd, 
benn  baö  ^ette  50?onbticl^t  geigte  i^m  bereitö  jemanben 
barin.  ^ante  Dtga!  @ie  rührte  fic^  nic^t.  (Sie  ^atte  oor; 
gel^abt,  biefe  einjige  unb  le^te  9Iac^t  mit  i^rem  Üleffen 
baö  ßager  ju  teilen,  war  aber  wäf;renb  beöJßartenö  ein; 
gefc^tafen.  Sc|t  et^ob  fie  fic^  fel^r  mürrifc^  unb  gönglic^ 
fd^taftrunfen,  warf  if;m  einen  Ie"eren  S3ttrf  ju,  tappte  jur 
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Züt  l^inauö  unb  bie  Zveppe  l^tnuntcr.  2(6cr  unten  fiel  iftr 
ein,  Jraö  ftc  üergeffen  ^atte,  unb  f(ugö  Fc^rte  [ie  iricber 
um.  ^eter  ^otte  [ic^  ^um  genftcr  ^inauöge(ef}nt,  um  [ie 
unten  quo  ber  Xür  ^erouötreten  ^u  feigen.  2Öie  [ie  nun  gor 
nicl^t  fam,  barf)te  er,  [ie  mü[[e  \vo\){  [rf)on  vorbei  gegangen 
[ein,  ef)  er  onö  genjler  trat. — ®ie  falt  unb  geifterf>aft  [ie 
i^n  ange[e^en  ^atte!  So  [trauerte  i^n  Iei[e.  6r  brefUe  [icf; 
Iang[am  um,  tegte  [i^  nieber,  unb  ba  ftanb  [ie  üor  i^m, 
lang  unb  l^ager.  «Sie  ^ob  bie  2lrme,  unb  mit  einem  ?3^a(e 
l^atte  [ie  i^n  beim  ^opf  gepacft.  (5r  u^or  irie  gelähmt  t)or 
@rf)recf.  —  „®Qö  nnllft  bu?"  !euc^te  er  enblic^.  Gr  [uc^te 
[ic^  aufzurichten,  aber  [ie  trar  über  i^m  unb  l^iett  [eine 
^e^le  um[pannt.  —  „ilü[[e  mic^!"  rief  [ie.  „^ü[[e  mic^, 
ober  icl^  bei^e  biet) !  Äü|t  bu  mic^  nirf)t,  [o  oer^^er  ict)  bicf) !" 
5Bic  ein  jottcliger  5Racl^tatb  feuerte  [ie  im  53JonbIic^t  auf 
bem  ^ette  über  i^rii. 

„^eter!  Um  ©otteö  unllen,  iraö  ifi  gefc^e^en!"  (5ö  irar 
j^rau  9}?ic^el,  bie  oon  au^en  rief.  3m  5Ru  [c^neltte  [icl^  bie 
^ante  oom  ^ett  f^inunter,  gum  ^enfter  hinauf  unb  üers 
[c^iranb,  inbem  [ie  [icl^  ibrer  .^örperlänge  nac^  baran  ^ers 
unter  lie§.  grau  W[(f)el  trat  mit  einem  Sic^t  inö  ^inmier. 
^eter  lag  feucl^enb  auf  bem  23ette.  „5Baö  ifl  gefc^e^en? 
Um  ©otteö  nn(kn,  wie  [ief)fi  bu  auö!  y?aft  bu  mit  einem 
^ier  gefämpft?"  ^ie  leuchtete  i^m  inö  @e[ic^t.  Tann  [af; 
[ie  \ui)  erflaunt  in  ber  gan.^en  Kammer  um.  Sr  beutete 
ouf  baö  ^5enfler;  fie  blicfte  fiinauö,  aber  brausen  flimmerte 
23aum  unb  Strand)  im  9}?Dnb(ic^te,  atleö  log  ftiü.  ^eter 
fämpfte  mit  [icf)  [clbft,  aber  enblicf)  [agte  er  boc^  at(eö,iüic 
et>  [icl^  zugetragen.  —  „9^un  ^at  eö  ein  (5nbe!  X:a^  f)at  jo 
nocl^  gefeblt!  9}?orgen  fommt  bie  ^oli^ei:  entmeber  inö 
3rren^a^ö  ober  inö  ©efängniö !  Unb  üerf;eren  mü  [ie  bicf) ! 
3a,  rca^r^aftig,  ic^  ^ahc  ^uireilen  ein  rec^teö  ©rouen  oor 
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ifjr!  ©Ott  »t)ei§,  ob  [ie  un^  nicf;t  nocl^  einmal  oUe  mitein: 
anber  oerf^ert." 

2IIö  fie  ficl^  trennten,  ging  grau  9}?if^el  jum  genfler, 
um  eö  ^u  [d^Iie^en.  2^a  füf;tte  fie  ein  JMnberniö.  „Saö  ift 
fcenn  baö?"  fragte  fie,  fic^  nieberbeugenb.  „ginger?"  3m 
fetben  5lugenb(icf  (ijften  fic^  biefe,  unb  man  l^örte  brunten 
einen  bumpfen  goH.  23cibe  fa^en  fic^  mit  leifem  ©c^auber 
on,  unb  grou  ?}?td^el  fcb(o§  mit  fcl^neUem  'Siud  tai  genfter. 

3n  berfelben  5Rac^t  ir»urben  bie  X'orfbeJüof^ner  auö  i^ren 
Letten  gerüttelt,  benn  2^ante  DIgaö  ipäuöc^en  flanb  in 
glammen.  I^ie  Seutc,  bie  eö  beiüo^mten,  lüurben  gerettet, 
unb  mit  großer  2In|lrengung  ffJ^Ue^tic^  ouc^  gräutein 
Wlid)ei  felbfl,  bie  biß  jum  Ie|ten  SlugenbUcfe  in  i^rem 
^immer  auöge()arrt  ^atte.  —  23ei  bem  goUe  öom  genfler 
l^erab  i)atte  fie  fic^  einen  gu§  yerrenft;  fie  litt  an  argen 
©cl^merjen;  jugleid^  ^otte  fie  auc^  eine  namenlofe  ^2(ngfl 
»or  ben  il'ingen,  bie  i^r  grau  59Ucl^eI  anjutun  gebocl^te; 
unb  »uie  fie  ba  in  ibrem  23ette  fa|,  mit  borf)ge5ogenen 
a3eincn,  baö  Äinn  auf  i^re  Jlnie  geftrecft,  ha  tarn  if;r  pli)fe= 
\id}  ein  ©ebonf'e,  mie  fie  i^rer  ©c^raägerin  ein  <2cl^nipp= 
rf^en  fc^Iagen  unb  ^ugleicl)  ficb  fetbft  biefem  f;eif(en  Jöanbel 
entjieben  fijnne;  unb  fie  lächelte  liftig  in  bie  Seere.  X'ann 
flanb  fie  auf,  go^  \)orfic^tig  baö  Ö\  if;rer  Sampe  auf  einen 
©tu^l,  5Ünbete  biefen  an  unb  legte  ficl^  itiieber  in  ibr  iöett, 
üon  wo  auö  fie  bem  lüacl^fenben  geuerbranbe  mit  3nter; 
cffe  jufal;.  A^a  fie  oergeffen  batte,  baö  genfter  5U  fc^Ue^en, 
fo  §og  ber  SRauc^  für  eine  53eile  ah,  2(ber  aU  eö  bann 
^ei^er  unb  f^ei^er  im  ^immer  iimrbe,  3}or^änge  unb 
S^ecf en  öom  geuer  ergriffen  luurben,  fing  fie  an  3U  lueinen 
tine  ein  fleineö  ^inb  unb  fpurfte  fc^lie^lirf;  mit  aller  @e; 
'  n^alt  in  bie  glommen.  2^ann  oerfucl^te  fie  tai  ^immer  5U 
loerloffen,  aber  eö  gelang  nicl^t  mef^r.  5!0Zit  ?}?übe  unb  @e= 
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fiirn*  UHirbc  [ic  iH^m  "^cnflcv  crn^  oicrcttct.  3c^t  »rar  fie  i-^or 
ran!barfcit  faft  jinnlc?.  '^lUc  .Öaarc  iimrcn  ihr  ocin  jlopfc 
j;iclnMnnt;  wie  ein  iuiuKi'  ^pcrlin^j  umbüpfte  fie  auf  betn 
oicfunbcn  -iVin  ton  ^??cann,  bcr  fie  auö  bcn  flammen  gcs 
trakicn.  ":)lbcr  am  näcbftcn  '^a^K  Iaci  fie  ficbcrfranf  im-^cttc. 
<srau  "??iiclHi,  ivctcho  fie  aut^  ^)>flidn^cfübl  bei  fich  aufcje; 
nominell  barte,  lief  oft  ein  falter  »cdHuier  über  bie  ©lies 
ber,  irenn  bas  fabUöpfi^ie  ^^räulein  fid^  pli5l5lid>  funfctnb 
emporridUete,  einen  fd)ivar.;en  ').\ifti>r  au»^  einer  ^dc  l;cr; 
oor5itierte  ober  unvermittelt  mit  tiefer  i^^iännerftimme  un; 
cjcfcbene  -ilrmcen  fommanbierte.  Tann  fd)ric  fie  auf  ein= 
mal:  „y?ui,  ba'5  CL  .Öui  bui  bui  biii  bui  bui  bui  l"  |dfmal5tc 
mit  ber  punge,  fdUuj]  mit  ben  ^^Irmen  unb  blie?  mit  ooUen 
JJ?acEcn,  biö  ihr  bie  klugen  ausv  bem  y\opfe  quollen  unb  fie 
fid'>  jäblinge  in  ba<^  'iVtt  ^urüdiiMrf. 

^l^on  biefen  legten  ringen  ivurbc  ^^\ner  gemelbct,  irie 
er  fduMi  in  feiner  neuen  Stelle  iror.  '211^  er  über  ben 
v^dnilbof  fdn'itr,  um  bem  Tireftor  einen  -^efud^  5U  machen, 
unirbe  ibm  gan^  eigen  5umute:  alj<  foUc  er  felbft  bort  ^ur 
^dnile  geben,  nidU  al?  i^ebrer,  fonbern  als  v^^dniler.  -Bie 
oft  unirbe  er  ben  '>pia^  noc^  überfc^reiten  unb  fcl^Iie|licl^ 
gar  nidit  mebr  unffcn,  ba§  es?  ie  anbcrs?  ivar!  I'ann  erfubr 
er,  baj5  er  fid)  in  bem  v^dnilgebäube  geirrt  batte,  fcbrte 
um,  fanb  ba<J  rcd>tc  unb  fd>ritt  nun  obne  iebc  ißetracl^tung 
quer  über  ben  .Öof  auf  baö  i)ieftoratebaus  5U.  -I^or  ber  :Xür 
faß  ein  fleincr  .^Inabc.  (l'r  reid>te  'XVner  irortlo?  feine 
^Veitfdu"  bin  unb  fab  ibn  ernftbaft  au.  ^XVner  oerfranb  fo; 
gleid;,  umj  ber  ^vleine  irollte,  unb  bradne  fie  in  Crbnung. 
rer  rirettor,  ein  3,iemlidi  bodvu'n-\u-bfener,  jovMaler  y?err, 
empfing  ibn  febr  freunblid>.  ^^Vner  burfte  ober  nuij^te  oiel= 
mebr  raudnm;  er  badne  an  bie  (Jrmabnungen  feiner  ^luU 
rer,  er  möge  ftete  bem  On-of;\.Mter  nacf;eifern  unb  fic^  ein: 
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bitben,  bQ§  beffen  ©eift  in  if;m  [elbfl  »uäre,  unb  [o  jagte  er 
benn  olfogleicf;,  bo^  boö  ©täbtc^en  treffUc^  getegen  [ei, 
unb  iia^  einer  ^ier  wo^I  [ein  Sluöfommen  l^oben  fönne. 
^ann  [a^  er  [icl^  mit  etiroö  [cf;üc^ternen  2(ugen  um.  ©ie 
Xnx  ging  auf,  unb  eine  mittclgroj^e,  ebengeir>oc^[ene  2)ome 
trat  inö  ^i'ii'i^^'^'  ®i^  fo^  ^eter  an,  olö  ob  [ie  i^n  [c^on 
fenne,  [agte  aber:  ,ßd),  ic^  [iöre  iüo^I,"  unb  u^oKte  [icf) 
jurüdf^ie^en.  —  „^^ein,  Dttilie,  bitte,  tritt  nur  nä^er!  '^d) 
fielle  bir  l^ier  einen  jungen  jperrn  üor,  ber  üon  je^t  ah 
un[erem  ©c^uberbanbe  angel^ijren  trirb:  Xperr  Wic(}e{  — 
meine  grau."  —  „^pobe  ic^  ©ie  nicf)t  üorl^in  an  ber  Züx 
ge[e^en?"  fragte  [ie  errötenb.  ^eter  [a^  [ie  oöUig  üeninrrt 
an.  —  „5Run  ja!  @ie  ^aben  boc^  meinem  j\;teinen  bie 
^eit[d()e  5urecl()tgemacl^t!  2)u  mu^t  nämlic^  u)i[[en,^f;eo: 
bor,  iperr  JJiic^el  ^at  bem  Maxei  bie  ^eit[d[)e  iineber  ju; 
red()tgemacl^t!"  ©ie  blicfte  i^n  mebcr  on  unb  fragte: 
,.ßid)t  wa^r,  ©ie  ^aben  meinen  '^'Jhxel  gerne?"  ^eter  [a^ 
nacl^  tüie  üor  in  äu^erfier  ''i^eruiirrung  auf  [ie.  S)aö  wor 
ja  £ie[et!  Unb  Dttilie  ^atte  [ie  i^r  9}?ann  genannt.— 
„2(bcr  warum  [e|en  ©ie  [ic^  benn  nic^t  wieber?"  3n  i^ren 
Slugen  [lanb  unüer^of;teneö  SBof^IgefaKen.  —  SBarum 
nannte  [ie  i^n  benn  nic^t  bu?!—  3^r  53?ann  f^atte  if;r 
inbeö  me^rfac^  231icfe  jugemorfen,  bie  [ie  nicl()t  oer[lanb 
ober  nicl^t  oer[lef;en  luoUte.  3e|t  [agte  er  plö|Iirf;  mit  Se; 
tonung:  „9]un,  jperr  5}?ic^et,  ©ie  werben  wöcl^entUc^  [o 
gegen  [ecl^3e^n  £ef;rjlunben  ju  geben  l^aben.  ©el^en  ©ie, 
ba  l^aben  wir  junöd^fi  bie  Slrit^metif !"  —  „2(c^,  wenn  i^r 
üon  ©e[c^äften  rebet,  ba  jie^  icl^  mic^  jurürf.  SIbieu,  Spexx 
5^iid(>el!"  Unb  e^e  er  [ic^  gon^  erf;oben  f;atte,  war  [ie  [df;on 
^inauö  unb  l^atte  bie  Züv  l^inter  [ic^  ge[(^Io[[en.  —  „Unb 
jweitenö  l^aben  wir  l^ier  bie  ©eometrie!"  S)er  Sireftor 
[a^  ^peter  mit  einem  93Ii(fe  an,  weld^er  [agen  [oltte:  5Bir 
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ignorieren  baö,  \vat>  unö  nicf;tö  angelet!  —  2(6er  ^eter  [of; 
unb  ^örte  gar  nicl^tö:  ßö  war  am  ßnbe  bocl^  nic]()t  2ie[el. 
Statte  Siefet  nicf>t  bunfiereö  S)aax  gef^abt?  9^ein,  [ie  flotte 
baöj'elbe  ipoar !  5Ratürüc^  luar  fie  eö.  —  „Db  @ie  mic^  oer; 
ftanben  f;aben?"  ^eter  fu^r  quo  Xräumen  unb  [agte: 
„3ö'"  —  „33itte,  irieberf^olen  Sie,  ir»aö  irf;  eben  gefagt 
Isabel"  bot  ber  ©c^ufmonarcl^.  ^eter  fonnte  eö  ntcf)t,  unb 
ber  Steftor  luieberf^olte  es  [elbft.  —  „^or  aikm  arbeiten, 
arbeiten,  unb  noc^  einmal  arbeiten!  I^aö  2lrbeitöfetb  ijl 
ein  fo  gro§eö !  S^er  Cebrerberuf  ift  ein  ^eiliger  ^eruf !  53on 
unö  ^öngt  bie  ^ufunft  beö  (2taateö  ah\  23ir  geben  bem 
(Staate  baö  ©eijleömaterial!" 

2IIö  ^eter  baö  Jöauö  üertie§,  jlanb  ^rau  Dttiüe  mit 
i^rem  jungen  üor  ber  Zur:  ,ßaa,  abieu,  ^^axeV."  Sie 
fül^rte  i^n  ju  ^eter.  —  „®inb  'Zie  —  Sinb  (Sie  —  ic^ 
meine,  ob  Sie  —  f;ei|en  ®ie  nic^t  eigentlich  liefet?"  (Sie 
errötete  über  unb  über  unb  \al)  i^n  ganj  oeriuirrt  an.  3m 
felben  2Iugenblic!e  aber  bracf)  if;r  fleiner  ^nabe  in  tauteö 
SÖeinen  auö;  er  lag  auf  ber  5Ra[e  unb  fonnte  nid^t  vuieber 
Quffieben.  ©ie  eilte  auf  if;n  ju,  unb  ba  er  ein  luenig  blutete, 
t)attefiefürnicf)töanbereömef}roinn.„^2(uf^lÖieber|'ef)en!" 
Unb  e^e  eg  fic^  ^eter  üerjat),  Tratte  fie  if^ren  jungen  über 
bie  ©d^ulter  genommen  unb  roor  t»erfcf)n)unben»  ßr  aber 
fiorrte  i^r  narf)  wie  im  Xraume.  5Barum  verbarg  fie  ficf; 
r>or  if;m?  ©ollte  fie,  aU  grau  eineö  9teftorö,  ibren  greunb 
üon  früher  nic^t  me^r  fennen,  meil  ber  nur  ein  armer  ^an; 
bibat  war?  --  ?Bt  fc^euem  Slicfe  mufterte  er  bie  genfier, 
ob  if)n  üieUeidf;t  jemanb  beobarf;tete,  bann  entfernte  er  fic^, 
in  tiefeö  91arf;finnen  oerloren.  ßr  fucf;te  jei^t  bie  beiben  im 
©eijle  ju  oergteic^en,  ficf)  genau  bie  ^ü^e  ber  liefet  üor 
bie  6eete  ju  bannen,  fo  ane  er  fie  ^uleßt  gefef;en.  Über 
fünf  '^a^xe  waxcn  \e\ti}cx  ycrftoffen.  ^\)x  ^ilb  (;atte  fic^ 
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ein  wcmo,  ücr»t>i[cf)t.  Unb  boc^  glaubte  er  je|t  Unter[c^iebe 
311  bemerfen.  Siefel  fjatte  grij^ere  klugen  gehabt.  %bev 
i)atte  biefe  nicf)t  aud)  gro^e  2iugen?  0ro§e,  bunfle.  Unb 
Siefet  ^atte  einen  fleineren  SJ^unb  unb  öoUere  kippen. 
SIbcr  fonnte,  mu|te  [ie  ficf)  md)t  in  ben  fünf  '^af)ven  aud) 
ücränbert  f^obcn?  I>eut(icf;  erinnerte  er  \\cf)  i^rer  feinen 
©cl^ultern.  '^e^t  waren  fie  ooUer,  lüeic^er.  —  Unb  bie 
i?aQre  —  boö  rooren  nur  ßiefelö  Xpaare!  ^olc^e  ipaare 
f;atte  nur  liefet!  Unb  luie  ^übfci^  fie  fie  je^t  trug;  Qufge= 
jled't,  unb  fleine  ßocfen  an  ben  ocl^Iäfen !  —  2Iber  roeö; 
f;a(b  nannte  fie  i^r  9}?ann  Dttilie?  ganb  er,  ta^  „ßiefel" 
ficf)  nic^t  für  eine  Ökftoröfrau  eignete?  (5(ife  ober  Siöbetf; 
aiürbe  fie  ficf)  niemals  f)aben  nennen  (offen,  baö  n)u|te 
^eter.  5inberfeitö  ^atte  fie  aber  immer  <£inn  für  93or: 
nef^meö  gef;abt.  I)a  fonnte  fie  fidf)  i^rem  JOiann  juUebe 
fcl^on  biefen  5Ramen  auögeanif^It  ^aben.  —  ^Sollte  er  nic^t 
einfarf;  an  ben  Jl'antör  fc^reiben  unb  if}n  um  bie  ©acl^e  he- 
fragen?  Siber  luie  foKte  er  baö  begrünben?  —  (Jr  füllte 
fic^  unglücEIic^,  um  fo  mef^r  aU  fein  Unglüd  fo  bunfet  lüar. 
5(m  nä elften  5t)?orgen  Heibete  er  ficl^  in  feinen  fc^mar.^en 
?Rod  unb  ging  jur  ©d^ute.  5Roc^  fern  t)om  @c^utf;auö 
fonnte  man  i^n  tpo^l  für  einen  Spaziergänger  f;a(ten, 
aber  je  mef;r  er  fic^  i^m  näherte,  um  fo  me^r,  glaubte  er, 
muffe  man  merfen,  ba|  er  ein  ße^rer  mar  ober  ein  jlan; 
bibat,  \me  man  fie  normte.  Unb  aU  er  bie  5luto  betrot,  olö 
fein  5^ame  genannt  irurbe,  a(ö  er  fic^  erf;ob,  aU  bie  93or; 
fteUung,  er  fei  fein  @ro|oater,  nirf;t  me^r  mirfte,  unb 
toufenb  Slugen  auf  i^n  gericf)tet  moren,  bo  iror  eö  i^m, 
o(ö  fei  er  inmitten  biefer  53erfommIung  gon^  einfom 
irgenbiuo  im  >B olbe.  'Um  felben  2^oge  »üurbe  er  noc^  in  bie 
neuen  illoffen  eingefüf;rt.  3e|t  fotlte  er  feine  ©tunbe 
f;alten.  Der  3^eftor  blieb  im  '^immev,  um,  it»ie  er  fogte, 
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auä)  etWQö  mitjukrnen:  „renn  man  lernt  nie  quo  im 
Seben,  unb  monc^eö  ©elernte  »ergibt  [ic^  triefcer.  Repe- 
titio  est  mater  studiorum;  ^ei§t?"  Unb  einer  ber  Sd^üler 
fügte  eö.„<SD,iperr?Mc]^eI,fongen  Sie  an. 53^Qd)en  Sieben 
Schülern  bie  ©runbjüge  ber  S3uc^ftabenrec^nung  HaxJ' 
^eter  brockte  bieö  in  einer  leiblid^  guten  2Iuöbruc!ön)eife 
juirege.  2öenn  er  nicftt  rec^t  n^eiter  fonnte,  fo  ^alf  ber 
Sieftor  ein,  inbem  er  ftets  f^injufügte:  „53?erEiüürbig,  ir»ie 
einem  otleö  bei  (Gelegenheit  aneber  einfäHt!  Sa,  ia,  boö 
©ebäc^tniö  ijl  Jüie  eine  Scheuer,  in  ber  nic^tö  tjerloren 
ge^t,  n?enn  ourf)  mond^eö  ben  23Ii(fen  fic^  ent-^iebt,  bo  ber 
Körner  ju  oiele  finb !"  —  3n  folc^en  ?}bmenten  juartete 
^eter  befdf)eiben,  aber  er  run^ette  bie  ©tirn,  aU  i^m  ber 
9^eftor  einen  gef}ler  nacl^ireifen  luollte,  ben  er  gar  nicbt 
gemacht  ^atte.  Ta  irurbe  er  fef;r  gefpriicl^ig  unb  lauter,  alö 
feine  2lrt  mar.  Sdf)lie§Hdf)  fa^  ber  Sxeftor  feinen  3riftum 
ein  unb  fagte  if>m,  er  mijc^te  feine  Sucbftaben  beffer  frf)rei: 
ben. —  „SBeld^e?"  fragte  ^eter  unfcbulbig.  Ta  umrbe  ber 
5Re!tor  neryöö  unb  fagte:  ,/^itte,  reebnen  Sie  nur  lueiter." 
So  ging  biefe  Stunbe  ^in,  unb  eö  folgte  eine  ^ireite.  3" 
iner  jltaffen  batte  er  ^u  untcrricf)ten,  unb  al^  er  erfl  ein; 
mal  alle  feine  Srf;üler  fannte  unb  gelernt  Tratte,  ficb  unter 
i^nen  ^u  bewegen,  bo  fa^  er,  bo|  bie  Sad^e  nic^t  fo  fc^Umm 
jrar,  irie  er  fie  fid^  ^oorgeftellt  ^atte.  ?Rur  mit  bem  5^atbe: 
motifprofeffor  ftanb  er  ficf)  nid^t  gut.  Tiefer  fucf)te  fofort 
if;m  gegenüber  eine  gijnnerfjoft^nacbläffige  Stellung  ein; 
june^men,  unb  baö  n?ar  etmaö,  inaö  ^eter  gor  nid^t  ioer= 
tragen  fonnte.  (5r  batte  einen  großen  Stol^  bei  aller 
äußeren  23effl)eiben^eit.  23ei  ^^nfuroertcilungen  roar  er 
fel^r  nod^fid^tig  unb  lie§  \\d)  ^umeilen  tjon  ben  Schülern 
felbft  befiimmen,  eine  O^ote  etiraö  auf^ubeffern.  ?}iQnc^; 
mal  jebodb  blieb  er  bart,  verweigerte  jebeö  Entgegen: 
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fommen  unb  faf;  bobei  tra^r^aft  e^ern  quo.  Dft  gaben 
S^ränen  feiner  f^eimlicl^  \d)on  Uingfi  in  'Seiuegung  gefegten 
©utmütigfeit  ben  (eisten  ^to§,  er  50g  (angfotn  [einen 
Slouftift  unb  üerbefferte  bie  9]ote.  5Iuc^  @cl(>meic^eleicn 
wav  er  nic^t  un^^ugänglici^,  boc^  jletö  nur  in  gan^  naiöer 
5Bei[e.  'Z'O  [agte  einjl  ein  @cf)ü(er  in  einer  plö^üc^en  ^2In; 
RiQnblung  unglüdUc^en  i^umorö:  „@ie  ^oben  ouc^  einen 
fo  fcf)önen  ®c^(ipö!"  —  „ffiirfUcf)?"  fragte  ^eter  über; 
rafrf;t  unb  erfreut.  Unb  bann  gingen  bie  Snüeic^ungö; 
oerfurf;e  oon  neuem  yor  fic^,  unb  bieömal  mit  (Erfolg,  jpier 
jeigte  ficf)  ein  ^"9/  ^^n  ^^  \vo^\  oon  feiner  5^Jutter  ^atte, 
jebocf)  mit  bem  Unterfc^iebe,ba§  biefe  alle  0c^meic^eteien 
perföntic^  nabm,  lüäf^renb  ^eter  fic^  nur  über  bie  @ad^e 
felbfi  freute  unb  barüber,  ba^  er  fo  gtüdlic^  tüar,  fie  ju  be= 
fi^en.  —  '}{{ie  bie  Heinen  unb  aderfleinflen  Quälereien, 
benen  bie  ße^rer^um  Dpfer  falten,  ertrug  er  mit  S^u^e. 
@ef;r  feiten  fam  eö  obr,  ba^  er  fic^  üom  ^oi^ii^  ^inrei^en 
Iie§,  unb  immer  nur  in  gäÜen,  wo  man  fpfiematifc^  unter; 
gef^eijt  ^atte.  I^ann  fonnten  aber  auc^  2Iuöbrüct)e  ^eftigfler 
2(rt  erfolgen.  (5r  teilte  £)l;rfeigen  auö,  ir>arf  jur  ^ür  ^inauö 
unb  lüar  ganj  au^er  fid^.  ^'^ac^bem  i^n  bann  bie  fieinerne 
9luf;e  bcr  ?}?atf)ematif  etii^aö  inö  ©leic^geiuic^t  jurürf; 
gebracl^t  f;atte,  ^olte  er  ben  j^inauögenjorfenen  perfönlic^ 
lieber  f;erein,  unb  nun  begann  eine  ©jene,  bie  fic^  mit 
9?egelmä§igfeit  aneberf; ölte,  unb  an  beren  6nbe  ^eter  fafl 
immer  unterlag,  deinen  beö  0ema|rege(ten,  ^lüifcf^en; 
^anbeln  üon  feiten  Unbeteiligter, Slnftürme  auf  feine  5^?i(be 
unb  Sßerfprec^en  ber  23efferung  —  wekf)  le^tereö  5)iittel 
jeboc^  manci^mal  bie  fcf)on  jur  9^u^e  ge^enbe  (2rbofi(jeit 
oon  neuem  aufrüf;rte.  —  „X:ai  ^afi  bu  fcl)on  je^nmal  ge; 
fagt!"  pla|te  er  bann  toö.  3Borauf  mo^l  jemanb  auö  einer 
fidleren  Qde  ^erauö,  in  bem  @efü^"t  feiner  eigenen  unan; 

131 


gegriffenen  ^erfönUcf)feit  unb  ber  ma^Ucf;  n^iebcrfe^ren; 
ben  ©onne  in  ^e-terö  Öefic^t,  rief:  „Dann  fagte  er  eö  jum 
elften  l"  —  ©ein  ^otn  roar  ptö^tic^  gonj  öerrauc^t,  ^atte 
einer  frifc^en  ^ntrüftung  ^Iq|  gemacf)t,  unb  fein  gon^eö 
5Befen  beiregte  fic^  in  einer  neuen  2fticf)tung.  @r  jleUte 
Unterfuc^ungen  an,  mit  einer  ^£cf)ärfe,  bie  feiner  SRutter 
ß^re  gemacht  haben  ir>ürbe.  I^oc^  ^erfc^etlte  feine  ^inbig; 
feit  jumeifl  an  ber  noc^  größeren  ^Berfcbtagenf^eit  ber 
©rf)üler,  bie  i^n  oft  irre  leiteten.  3}?anc^mal  aber  eranfc^te 
er  ben  ^öter  boci^,  na^m  eine  auögiebige  Slacfje  unb  erlie§ 
freiiriüig  unb  fafi:mit@cnugtuungbem  erften23i)fe»üicf)te 
feine  ^^u|e.  —  60  irurbe  er  oon  feinen  ©chiUern  geliebt, 
gequält  unb  oerjogen.  2Iu|er^otb  ber  ©cl^ule  unb  ber  j^äuö^ 
liefen  5(rbeiten  lebte  er  ftill  ba^in ;  ^ntereffen  batte  er  nici^t, 
ober  fie  iraren  nie  geir>ec!t  luorben.  3eben  Xqq  marf;te  er 
einen  Spaziergang  unb  fam  bann  fictö  in  beiter^trüber 
Stimmung  ^eim,  benn  er  ging  jebeömal  an  beö  SUftorö 
y^auö  Dorbei,  um  grau  Dttilie  ju  fef»en. 

Salb  aber  fanb  er  einen  ©efä^^rten.  %u\  feinen  ©pajier; 
gongen  begegnete  i^m  nämlid^)  mit  SKegelmä§igfeit  ein 
junger  Ce^rer  feiner  eigenen  @cf;ule,  9]amenö  Sotter; 
meper,  ein  ftiller  unb  befrf)eibener  ???ann,  ber  im  Satei; 
nifc^en  unterrirf;tete;  Hein,  mit  einem  fc^inarjen  ^wiäcv^ 
fc^irarjen  9]ägetn  unb  einem  fpi|  aufgerichteten,  eben; 
faüö  fcl^irarjen  ®cf>nurrbärtc]^en.  ©eine  mauöartigen 
Slugen  Ratten  ben  2luöbrucE  fteter  fluger  ®acf)famfeit.  ?3?it 
biefem  nun  üerbanb  ^eter  ??Hc^eI  fic^  burcf)  ^^fö^^-  ®i^ 
madf)ten  i^re  Spaziergänge  *:>on  nun  an  '^ufammen  unb 
befuc^ten  fic^  aucf;öfter  in  ihren  ®of;nungen.  ^cter  erfufjr 
unter  anberem,  jperr  fiottermeper  \)abe  eine  33raut,  mit 
ber  er  fc^on  feit  feinem  erjlen  Stubentenja^r  üerlobt  fei, 
unb  bie  er  aucf;  in  furjem  ^>eiraten  irerbe.  „Sinb  Sie  auc^ 
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[(f)on  »ertobt?"  —  „9lein."  —  „^o.  ^(ber  Ste  »r erben  \'id) 
bolb  üerloben?"  —  „Okin."  —  „5Ibcr  iroden  Sie  benn 
niemolö  ^eiroten?  9lun,  boö  ifi:  ja  oüerbingö  nic^t  meine 
Soc^e;  aber  icf)  meine,  luenn  man  [ein  guteö  *2(uöfommen 
l)at,  traö  jlef;t  benn  ba  noc^  im  ®ege?"  —  ^rierr  ßotters 
met)er  irunberte  [icf)  anfangt,  ineötregen  ^eter  jeben 
'"^Ibenb  ben  Ummeg  on  beö  SReftorö  Jpouö  loorbei  macfjte; 
unb  ^etcr  antirortetc,  eö  fei,  »reil  er  [ef)en  iroüe,  ob  er 
nic^t  einmal  bic  Änaben  eranfc^en  tijnnte,  bie  an  beö  ?ileh 
torö  Xpoufe  immer  bie  9lofen  umbrächen.  I'er  JKeftor  ^ahc 
\\d)  fcf;on  me^rmalö  barüber  beflagt.  X'aö  teucf)tete  ^perrn 
Sottermeper  [cbr  ein,  unb  er  irar  gan;^  bei  ber  ©ac^e.  @o 
fleüten  fie  ficf>  an  ben  «Sommerabenben  oft  an  bem  gegen; 
Überliegenben  OJitter  auf,  unb  bcr  eine  beobacf)tete  bie 
Stra^engängcr,  [oireit  fie  auö  Knaben  befianben,  bcr 
anberc  bic  genflcr,  bie  f;intcr  ben  SKofen  lagen.  5)?anc^mat 
gciral^rtc  er  grau  Dttilie  ober  i^ren  @cf;atten,  unb  ein 
irc[)cei 0lücf,^og bann burcf> feine (£cete.  —  „I^a  finb  fie!" 
füifiertc  Jöerr  ßottermeper  einmal  erregt,  ^eter  fu^r  er; 
fc^redt  empor,  mie  aui  einem  2^raume.  Ta  fianben  in  ber 
Zat  ein  paar  Jlnaben  üor  bem  ©itter,  regungöloö,  unb 
frf)ienen  ctiraö  '^öfeö  oorju^aben.  Wit  einem  ??kle  fuf)ren 
fie  alle  auöeinanber,  biö  auf  einen,  ber  jurüdblieb,  in  ge; 
bücfter  ^Stellung,  bie  ^änbe  oorö  ©efic^t  gehalten,  roic 
ein  f)eftig  SBeinenber.  X'ie  beiben  Se^rer  maren  fel)r  er; 
fiaunt.  '^eforgt  gingen  fie  auf  ben  Knaben  ^u.  „Äun; 
bert!"  rief  ber  plö§lid(>  mit  glodenflarer  (Stimme  —  unb 
im  näc^ficn  93?omente  lüar  er  baoongefiürmt.  —  „!Diefe 
Sungenö  ^äbcn  einen  boc^  immer  ,^um  befien,  auc^ 
luenn  fie  einen  nicl)t  jum  befien  ^aben  trollen!"  fagtc 
.rperr  2ottermet)er  fäuerüd^.  ^eter  aber,  in  plij^lid^er 
^rfc^ütterung  \>or  biefem  Öluöbruid^e  beö  Cebenö,  ^atte 
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tränen  in  tcnSIugen.  —  (5r  irün[d^te  nun  Jiperrn  Zottex- 
mcpcr  fletö  fort.. 

Einmal  gelang  eö  i^m  ourf)  irirfUc^,  o^ne  ibn  feinen 
Spaziergang  an^^utreten.  C^krabe  icor  beö  SKeftorö  .Öaufe 
aber  ^af)  er  if)n  üon  fcer  anfceren  (Seite  fcaber  fommen. 
S^alh  ol^ne  ^u  »riffen,  maö  er  tat,  trat  er  feitn^ärtö  in  ben 
©arten  unb  brücfte  \xä)  in  bie  ^lumenbüfcftc,  horchte  atem- 
los unb  [pä^te  f^eimlirf)  nacf;  [einem  ^reunb,  bcr  i^cr  bem 
S')aü\e  flehen  blieb,  um  ^u  trarten,  biö  ^eter  auf  feinem 
gen^öfinlic^Kn  (Spaziergange  bort  t)orbei  fäme.  ecbüc^Ucf), 
nacf)  einer  53iertetjlunbe,  frf)ien  er  firf)  ^u  entfernen,  unb 
^eter  roollte  gerabc  auö  feinem  ^^erftecf  (heraustreten,  alö 
er  (Stimmen  \?erna^m,  unb  ta  erfannte  er  ben  3fleftor 
fetbft  mit  feiner  ^rau.  »Sie  trug  ein  faltige^,  fcineö  ®o(t; 
fteib,  bas  ein  fct)ma(er  Gmrtel  umfrf)(offen  (»ielt.  —  „^?aft 
hu  ^errn  ßottermeper  bemerkt?"  fragte  fic  i^ren  SRonn. 
3(>te  ^Stimme  irar  •ooU  unb  biegfam.  (Jr  antirortete  mit 
einem  f)albgeprc^ten  ,.,3ö!"  ^^'^  ftemmte  ficb  babei  gegen 
bie  03artentür:  „5Benn  \d)  mol  einen  oon  ben  'Suben  pacfe, 
bie  mir  ^kt  «^olj  in  baö  (Scl^Iüffeno(^  ftopfen  . . .  Cb  \d) 
rcen  gefe^en  f)ahc'^.  53ottermct)cr??Rein.^2>oifter  benn?" 
—  (Sie  ging  (angfam  ^um  ©artentor  ^urücf  unb  \ai)  3U,  irie 
er  fid^  mit  ber  S^üre  mül^tc.  ,ßd)  fo !  Sottermeper.  3a ! 
Xer  ge(»t  ja  l^ier  jeben  ^ilbenb  mit  -Ü^irfjel  t^orbei.  ^a^ 
n^oKen  bie  beiben  nur  ^ier?  —  Sr  \d)io^  nod)  ein  paarmal 
auf  unb  ju,  ta^  Scf)Io§  frf)nappte  nnebcr,  unb  beibe 
ttjanbten  fid^  bem  ^paufe  ju.  ^peter  rrartete  nod^  eine  ge; 
räume  ^eit,  e^e  er  fid^  auö  feinem  '^erftecfe  l^eroonragte, 
fc(>lie|Iirf)  fletterte  er  F;aftig  über  ia^  ©itter.  2Ilö  er  na^ 
^aufe  fam,  fa§  ^err  £ottermet)er  auf  feinem  (Sofa.  3^m 
rDar,  aU  muffe  er  gleid^  uncber  umfef^ren.  —  „5Bo  ftecfft 
bu  benn  eigentüd^?"  —  (Seit  geraumer  ^eit  bunten  fie  fid^. 
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—  „!3rf) . . .  »t'ör  ^eute  >t>o  anberö."  —  „@o.  '^a  bieö; 
mal  ^QJl  bu  \va^  loerfäumt!"  \aQte  ber  onbcrc,  geregt  über 
bic  öu^>i)eicf)cnbe  ^2int>rort.  „^sc^  fo.qe  bir:  3c^  ^abe  oor 
ber  (Schule  auf  bic^  geirartet,  unb  gerabe  a(ö  icf)  fortgef)en 
umH,  [c^e  ic^,  me  ein  ^ungß  »i^oö  in  baö  C3artentürfcl^(of; 
jlecft.  3c^  fpi^i^B^  barauf  '^u,  pade  i^n,  unb  ba  f ommt  auc^ 
[c^on  ber  .^err  Bleftor  nacf)  .^pauö;  i)Qt  mic^  [c^ön  gelobt!" 

—  S^ieö  gab  ^etcr  gu  benfen;  aber  er  fagtc  fein  "Jßort 
borüber,  ba§  er  eö  beffer  rDu§te.  —  „Q:\n  anbermal  läpt 
bu  micl^  nicf)t  [o  Unarten,  lieber  ^reunb.  S^at  boc^  übrigenö 
ein  rei^enbeö  ^raucl^en,  finbeft  bu  nicf)t?" 

^eter  ^ätte  teic^t  i^n  ober  einen  feiner  ^ottegen  fragen 
fönnen,  mekf^en  ???äbcf)ennamen  grau  Cttitie  üor  ifjrer 
53erf)eiratung  gefüf;rt  \)ahc.  SIber  eine  ©d^am  bie(t  ihn 
^urüd.  Gö  wav  if)m,  alö  gäbe  er  bamit  fein  ©efieimniö 
preiö.  —  2lm  näcfjjlen  3)?orgen  fragte  ber  Sleftor  ßotters 
meper  ane  ,^ufänig,  n^aö  er  benn  ba  jeben  SIbenb  mit 
y^^errn  ?3iic^e(  treibe.  —  „3(^  pöffe  ouf,  .^err  Sveftor,  ob 
icl^  nid^t  einmal  ben  enrifc^en  fann,  ber  3f)nßn  immer 
S)o^  in  baö  Xürfc^to^  ftedt  unb  3^nen  immer  bie  JKofen 
abfnicft!"  —  „91a,  baö  machen  i£ie  mir  nicf)t  meiö,"  tackte 
ber  9lehor,  —  iperr  £ottermet)er  raurbe  fe^r  erregt :  „öan^ 
gen)i§,  ^err  Sfieftor!"  fagte  er  unb  na^m  feinen  '^widev 
ah;  „\ä}  paffe  jeben  SIbenb  auf,  unb  eö  trürbe  mic^  riefig 
freuen,  fo  einen  ^ung^n  nial  ju  faffen  unb  bem  .fperrn 
SReftor  §u  überroeifen  l"  (Ix  war  oor  Slufregung  inö  S3ifpeln 
geraten,  unb  feine  ^ungenfpi^e  f;ufcf)te  l^in  unb  ^er 
janfc^en  ben  getblicf)en  ^äfjnen,  irie  ein  ?J?öuöc^en.  Tabei 
fa^  er  bem  Sleftor  rot  unb  emfig  inö  ©efic^t:  „X?err  ^')V\d)el 
fagt,  ^ier  mürben  imruer  9iofen  umgebrod^en!"  — 
„@o?!"  fragte  ber  Steftor  ganj  erflaunt;  „baö  fagt  X:)err 
^xä)e\V'  —  Sr  ^atte  fcf)on  öfter  bemerft,  bo§  ^eter  ein 
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chva^  fonberbarcö  SBcfen  gegen  i(>n  an  tcn  Xqq  legte. 
3e§t  bad)tc  er:  Sollte  bei  fcem  irgcnb  etn?aö  nicf)t  gan', 
rirf)tig  fein?  —  „3cf)  bonfe  3()nen  für  3^re  '^emübungcn, 
y?err  £ottermet)er,  aber  cö  ift  ferncrf;in  nic^t  nötig  l"  — 
2^riump^ierenb  er^ä^^Ite  biefer  nun  feinem  greunbe,  ber 
9^eftor  bobe  i(m  ju  ficb  rufen  taffcn  unb  bobe  ibn  norf)  ein= 
mol  gelobt.  —  „91un  irollcn  anr  aber  nic^t  mef^r  bort 
oorbeige^en,  benn  ber  SReftor  ^at  mir  aucf)  gefagt,  ba§  i^m 
je|t  feine  SRofen  me^r  abgebrochen  mürben,  dv  fagte: 
,3c^  banfe  3^nen  für  3f)re  ^öemü^ungen,  .öerr  Sotter; 
met)er,  aber  eö  if!  fernerhin  nic^t  nötig  !^"  —  ^eter  fiel 
ein  *Stein  oom  ^erjen,  benn  er  ^atte  fic^  feit  einiger  ^eit 
vorgenommen,  aber  nie  ben  ?}?ut  baju  gef^abt,  fctbfl  ein= 
mal  ein  paar  9tofen  ab^ufc^Iagen,  um  fo  bie  9]Dt»renbig: 
feit  fortgefe|ter  ®acf)famfeit  bar^utun.  Deffen  irar  er 
nun  überhoben,  ©teic^^eitig  aber  macf)te  eö  i^n  traurig. 
Unb  bocl^  mar  eö  im  ©runbe  mieberum  gleichgültig,  benn 
allein  feine  ©änge  macf)en,  baö  mu^te  er,  ging  nicl)t  an. 
SBenn  er  auc^  einmal  etmaö  früher  üon  5U  ^aufe  fortging 
alö  gemö^nlic^,  um  allein  ,;)U  fein,  gleich  tauchte  irgenbroo 
tai  gelbliche  ©efic^t  mit  bem  )Q'dvtd}en  unb  bem  fc^a'>ar5en 
^vüirfer  auf,  unb  ^err  Sottermeper  fagte :,3c^^abe  unten 
auf  bicb  gemartet,  ireil  icl^  backte,  bu  gingeft  freute  üiel; 
leicht  fcf)on  etmaö  früf}er  fort. " — Dft  blieb  ^eter  ,^u  .Öaufe, 
manchmal  aud)  o^ne  53ic^t,  um  feinen  greunb  irre  ^u 
führen.  2lber  eö  ^alf  alleö  nicf)tö.  I>aö  „guten  'ilbenb,  alter 
?3?atbematifuö"  mar  fo  unüermeiblicl^,  ba§  ^eter  ficl^ 
fc^lie^lirf;  barein  ergab,  mie  in  ein  unbeilbareö  Reiben. 

9?un  gingen  fie  mieber  burcf;  bie  gelber;  oft  gan^ 
fc^male  5ßege,  ba^  einer  f)intcr  bem  anberen  gef;en  mu|te. 
iperr  Sottermeper  pfiff  auf  einem  iölatte  baö  ßieb  Gaude- 
amus igitur,  unb  ^eter  fa^  nur  ben  frf;mar5en  'tÜMen 
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fcincö  J^rcunbcö  mit  ben  gcfc^irciftcn  Linien  unb  backte 
nur  immer:  To  ftecft  nun  ber  50?enfc^  brin!  5Öenn  er  [icf) 
jel3t  umbrcf>t,  [o  [ef)e  ui)  [ein  (}3eiirf)t.  ^oH  icf)  if;n  mal  an= 
rufen?  I>enreU  brcfite  ficf)  Xxrr  Sottcrmeper  \ci)on  t>on 
[elbfl  f)erum  unb  [agte:  „?Ro,  iraö  mocl^jl  bu  benn  für 
^2lugen?"  —  ^eter  üerfuc^te  me^rmolö  oon  i^m  toö^us 
fommcn.  ^ilbcr  ba  [agte  y?err  Sottermeper  eineö  2^ageö: 
„@ag  mal,  eö  [rf;eint  ja  fajl,  aU  ob  bu  mir  auöireic^en 
mi)rf;tefi;?"  — ^eter  betonte  eifrig,  ba^  baö  ein  Irrtum 
\c\n  mü[[e.  —  „3c^  tr^ü^te  oucf;  nicf)t,  trann  icf;  bir  irgenb: 
une  ©elegenfieit  gegeben  ^ätte,  bic^  über  micf)  ^u  be= 
Hagen!" 

^eter  ging  je^t  aucl^  jebe  ©oc^e  mit  i^m  auf  ten 
„53erein".  Tiefer  üerfommette  jeben  ©omötag  abenb  bie 
Sef)rer  in  einem  Cofale.on  ber  £anbfira§e.  ®ar  baö 
®ctter  gut,  fo  machte  man  am  9]ac^mittag  einen  Sluöflug, 
an  bem  auc^  bie  grauen  tei(na(>men;  abenbö  mürben  fie 
jebocf)  nacf)  Xpaufc  gefcf;i(ft,  benn:  bie  grau  ge^ijrt  in  bie 
gamilie!  grau  Dttilie  f)ielt  ficl^  jebocf  biefen  ©pajier: 
gangen  fietö  fern..— „3}?eine  grau  mac^t  nic^t  gerne 
©pa'^iergänge!"  [agte  berJKeftor,  „fic  f)at  nocf)  nie  eine 
Partie  gemacht;  —  biö  auf  eine!"  fügte  er  jebeömat  ^nn^^u 
unb  fa^  fic^  im  greife  um  unb  läd^elte  biöfret,  unb  bann 
läcl^elte  man  ebenfalls  biöfret. 

(5in  felcf>er  Sluöflugötag  irar  aneber  einmal  ^eranges 
fommen.  ^O^an  war  gerabe  im  S3egriffe  loö.^umarfd^ieren, 
afe  ficf;  X?err  i^ottermeper  unb  ^eter  5}?ic^e(  eilcnbö  t>on 
ferne  naf;ten.  .Oerr  £ottermei)er  [c^iüang  [eine  furzen 
Seine  mit -einer  ira^rftaft  [Hatjenmä^igen  $8e^enbigfeit, 
»räf)renb  ^eter,  ber  nicf)t4o  [cf)nen  ^u  gu§  mar,  bie 
S^aumen  an  bie  (2cf)ultern  gelegt,  nebenf^er  trabte,  ©er 
JKeftor  f;atte  getabe  feinen  2Bi^.gcmacl^t,  J)err  Sotter; 
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mct)cr  f)'6tte  noc^  bie  Ie|tcn  3Borte  unb  grinflc  fcud^enb. 

—  „30/  jö/  meine  gierten,  @ie  [inb  jum  2^eil  nod^  muli, 
WQi  bie  (5^e  anbetrifft,  ober  bier  fe^en  ©ie  \kh  i?errn 
^^ottcrmeper  an,  in  ihm  Baben  mv  einen,  ber  bemnäc^ft 
[ein  Mulus-tum  abflreifen  unrb!"  S^en  53ottermet)er  fa^ 
ficf)  ftra^Ienb  im  .Greife  um  unb  fagte:  „3^/  nöcl^ften 
???onat,  S?exx  dieHovl" 

yiun  orbnete  man  fic^  nad^  ©ruppen.  5(n  ber  @pi|e 
[cf)ritt  ber  Sieftor  mit  bem  älteften  ^rofeffor,  bann  famen 
bie  Dberle^^rer,  bie  I'oftoren,  unb  [cl)(ie§Iicl^  bic  .^arn 
bibaten,  irie  man  [ie  nannte.  5?on  ^eit  gu  ^eit  blieb  ber 
3ug  fte^en;  bann  erpli^iertc  ber  Sleftor  irgenbeine  hc- 
fonbere  gorm  beö  ©ejleineö,  eineö  S3aumeö  ober  einer 
23Iume.  —  „*So  [oUte  jebe  ©iffenfcl^aft  gelehrt  rrerben, 
meine  .^erren!  Spielenb,  beilöufig!  @o  etraaö  bteibt  im 
©ebäc^tniö.  3a,  ja,  fpietenber  Unterriebt!  2^aö  [oKtcn  ficf) 
unfere  ^wngen  f)inter  bie  D^ren  fc^rciben !  Ter  alte  53a[e; 
bon)  »rar  hod)  tein  [o  yeräcf>ttic^er  ?}?ann !  9lur  bemerfte  er 
teiber  nic^t,  ba|  [ic^  bie  ^rariö  oft  nid^t  mit  ber  2^l^eorie 
»erträgt.  (Er  fd^o^  überö  '^icil  ®oö  [oHte  n^o^I  auö  unferen 
(Sd^ülern  merben,  irenn  mir  lebiglici^  fpietenbe.n  Unter; 
rid^t  erteilten !  ©ojumot  mag  eö  nod(>  anberö  geroefen  fein. 
SIber  wie  i)at  \\d)  feitbem  baö  9}?aterial  gehäuft!  SBil!  man 
eö  beirältigen,  fo  rei(f>en  unfere  neun  ©d^juljo^re  fnapp 
baju  auö!  I}a  l^ei^t  eö  eraft  unb  mit  ^et^obe  arbeiten!" 

—  T)ic  ^interjlel^enben  borten  oon  fokf)en  Sieben  meifi 
nicbtö  ober  beina(>e  nidbtö;  aber  fie  fpifeten  bie  D^ren  unb 
irartcten  gebutbig,  biö  man  »reiter  frf)ritt.  53?itunter  tönte 
auc^  ein  ^erj^afteö  ©emecfer  burc^  bie  Suft:  baö  i-Dar  baö 
Äorpö  ber  £)berlef)rer,  baö  ficf)  über  einen  2Si|  erluftigte. 

—  ^eter  ^atte  eö  (^uwege  gebracl^t,  ba|  er  nid^t  neben 
^errn  Sottermeper  ^u  gefjen  braucl^te.  2^afür  fc^ritt  ber 
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hinter  i^^m  unb  fang  halblaut  unb  fchnorrcnb,  inbem  er 
^eter  auf  bie  ?^er[en  trat:  ,ß.uv  immer  (angfam  üoran, 
nur  immer  tangfam  ooran,  ba§  unfer  alter  5)^atf;ematiiuö 
mitfommen  fann."  —  5c^t  n>ar  ber  ^ug  ftef;en  geblieben. 
Ter  9leftor  beutete  mit  bem  ©tocf  in  bie  gerne:  bort 
jlänbe  ein  alter  Xurm,  er  fei  halb  nad)  bem  ^a'^xe  1653 
gebaut  jrorben.  I^er  ältejlc  ^rofeffor  aber,  ber  nic^t  me^r 
gut  [ef;en  fonnte,  beflritt  ei  unb  [agte,  bort  ftänbe  fein 
alter  Xurm.  Sr  fei  nun  fed^^ig  ^Qi)ve  om  Drt,unb  ba  ^ätte 
aud^  nie  ein  atter  ^urm  geftanben.  ^cter  ^atte  ben  (Streit 
ge^ijrt  unb  faf;  je^t  fcF)arf  in  bie  angegebene  Sxic^tung.  Sr 
^atte  fe^r  gute  2(ugen.  „Pa  ift  irirfUcI^  einer!"  rief  er.  — 
„SScr  ^ot  i^n  gefe^en?"  frogte  ber  ^Keftor  t»on  ber  @pi|e 
^erab.  „i?err  9}?ic^el!"  antirortete  baö  ^orpö  ber  Jlan; 
bibcjten.—  „kommen  ©^ie  mal  'rauf,i?err  ?}?icl^e(!"  ^eter 
leifiete  ber  5Iuff orberung  golge  unb  befd^rieb  bie  9lid^tung. 
(5ö  ftimmte  genau  mit  ben  eingaben  beö  Sfleftorö.  ßin 
DberleF)rer  glaubte  i^n  aucf)  ^u  fe^en,  mar  aber  feiner 
©acl^e  nicf>t  fo  fieser,  ha^  er  einen  ^ib  barauf  f;ätte  ablegen 
ober  fein  Sl^renroort  geben  f i5nnen.  —  „3«^  fß^ß/  ^^nr  beibe 
l^aben  bie  beflen  Slugen/'  fagte  ber  JReftor.  —  ^eter  u^oHte 
rDieber  l^inunter  ju  feiner  31bteilung,  aber  ber  Sleftor  ^iett 
il^n  am  €rmel  fefi  unb  meinte:  „5^un,  l^aben  @ic  nur  feine 
2Ingfl:.  58Ieiben  @ie  mal  ein  bi^d^en  bei  unö.  (5in  tropfen 
junger  ©ein  ift  gar  nic^t  oom  Übel  ^unfc^en  fo  loielen 
alten  ^a^rgängen.  greilidf):  wai  \\d)  fott  erflären,  baö 
mu|  erft  gären !  9ia,  ju  ben  gan^  alten  3af)rgängen  gehöre 
ic^  ja  nun  jn^ar  aud^  nocl^  nid^t.  SIber  aufgegoren  \)at  eö 
bei  mir  fd;on  lange,  »rollen  mt  hoffen !"  —  3nt  ßaufe  be'ö 
©efpräd^eö  f^ellte  fid^  l^erauö,  ba§  ber  alte  ^rofeffor  mit 
^Peterö  ©ro^oater  befonnt  geirefen  war.  Sr  lobte  i^n  alö  * 
einen  irürbigen  5^?ann  ber  alten  3^it.  —  „2lber  ba  fiedft 


3^ncn  ja  baö  Sc^rertum  im  23tute!"  rief  t!cr  9tcftor.  „®o 
rDoren  @tc  eigentlich  auf  ber  ©d^ule?"  ^etcr  nannte  bie 
(Stabt,  unb  ber  S^eftor  \aQte:  „(So?  Ta  \\i  meine  grau 
aud()  ortöangef;örig !  9hm  irei|  icl^  aurf),  »reöf^alb  fie  [agt, 
@ie  erinnerten  fie  immer  an  bie  ^eimot!"  —  ^eter  Qah 
eö  einen  jäf;en  (gcl^Iag  aufö  Sxv},.  3e^t  trar  eö  cntfcf)ieben ! 
®ie  irar  eö.  2Senn  er  nocf)  ber  ^efiätigung  beburft  fjätte, 
fo  irar  fie  f;ier  gegeben.  «Seine  <2ef)nfucht,  bie  burd^ 
SBod^en  einem  bumpfen  ®e^  gejricf)en  »rar,  gitterte  in 
fcr^merjlic^ibunflcn  6cl^Iägen.  Seine  ^2(ufregung  irar  fo 
gro|,  ba|  bie  anberen  eö  bemerften.  „®ag  Iiabcn  ^ic 
benn?  3Baö  ifl  3^nen  benn  gef(f;e^en?"  ^etcr  irar  flehen 
geblieben  unb  faf)  inö  Secre.  Wlan  umringte  ibn,  bot  ibm 
(f'rfrifcl^ungen  an,  aber  er  fagte,  eö  fei  fcf)on  t?orüber.  Tocf) 
Jüar  er  t)on  biefem  3IugenbUcEe  an  teilna^mötoö  unb  be; 
achtete  nicl^tö  'oon  bem,  iraö  um  if)n  f)er  üorging.  2(benbö 
oerabfchiebete  er  fid^,  ef)c  bie  anberen  gingen.  Q:v  wat  ex- 
fcf)i5pft/  baö  ©ebonner  ber  ^\ugeln,  ber  Xabaföquatm,  tat» 
23ier,  baö  ©ebrüll  ber  Dbertebrer  betäubte  ifin.  Slttein 
ging  er  nad^  X;aufe. 

Gö  irar  im  .Oocl^fommcr,  ^u  einer  3eit,  tro  bie  5läc^tc 
fo  marm  finb  wie  bie  Xage. 

S^alb  beiru^tloö  fd^ritt  er  bie  SIHee  f;inunter,  bie  ^u 
feinem  Xpaufe  führte.  Dben  in  feinem  ^immer  fe|te  er  fic^ 
auf  einen  ©tubl,  fiarrte  in  bcn  Jipimmel  unb  backte  nur 
immer  an  fie,  regungöloö,  mit  Hopfenben  «Sd^Iäfen;  in  ber 
gerne  glaubte  er  oielfiimmigeö  ©emurmet  ^u  oernebmen; 
eö  ti^ar  fein  Stut,  baö  if;m  in  ben  2Ibern  fang.  Sine  (eucl^; 
tenbsgolbene  gurc^e  burc^frf)nitt  flill  ben  Xpimmelsranb ; 
i^re  $8a^n  yertofc^,  fafi  e^e  er  fie  wahrgenommen.  —  Sr 
üergrub  ben  itopf  in  feine  i^änbe.  —  ©oK  icf;  nod^  einmal 
^u  i^rem  ©arten  gelten? 
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(Iv  bikh  rcgungöloö,  nic^t  fäf)ig  ju  irgenbeiner  ^oüc; 
ßunq,  lange,  lange.  SlberenbUc^  erf)ob  er  ficf),unb  möf^renb 
er  nocl^  überlegte,  [c^ritt  er  fc^on  ^inauö,  in  bie  jliüe 
©ommernac^t  hinein,  bie  bömmernbe,  buftenbe,  btütens 
[cf;tDere  2i((ee  f)inunter.  (Jr  f;i5rte  [eine  ocf)ritte  nic^t.  ?Rie= 
monb  begegnete  i^m,  oHeö  jyar  im  ©c^Iummer.  91ur  am 
jpimmel  [c^Jüärmten  jiid  bie  »üei|en  *2terne.  Da  lagen  üor 
il^m  bie  9io[enbüfc^e  —  ein  bunfeWeud^tenbeö  iDidic^t. 
2>er  I)uft  betäubte  feine  ©eele.  Seife  joarme  SSeÜen 
fluteten  in  fernen  Xijnen  on  fein  D^r.  X)a  \af)  er  loor  fic^ 
eine  »uei^e  fc^immernbe  ©eftalt!  „ßiefel!"  rief  er  unb 

flrecfte  bie  2lrme  naci)  if;r  auö.  —  „^eter  l" —  unb 

bo  fa§  er  bof;eim  auf  einem  @tuf;Ie,  in  ber  Sunfet^eit, 
unb  brausen  fiel  ein  trarmer  ©ommerregen. 
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©iebcnteö   Kapitel 

^ad}  folc^en  Xogen  traumhaften  UmJ^enuanbelnö  foHte 
^eter  enblic^  bie  Söfung  feineö  Sflötfelö  erfahren.  Durc^ 
eine  gefc^äftlic^e  Slrbeit  ',urü(fge^alten,  üerUe§  er  baö 
©c^ul^auö  eineö  ^ageö  fpäter  a(ö  geiüö^nUci^.  Sie  er 
über  ben  i)of  fc()ritt,  erblidte  er  bie  ^el(e  ©ejlalt  grau 
Dttilieö  in  if;rem  ©arten,  ©ie  \ai)  i^n  ebenfatlö/Unb  plö^; 
lic^  l^ielt  fie  eine  gro§e,  bunfle  23Iume  empor,  »üie  um  fie 
i^m  ju  [c^enfen.  6c]^ir>inbelnb  ging  er  auf  fie  ^u,  fie  flredte 
i^ren  fc^önen  2lrm  über  baö  ©itter,  unb  er  fonnte  fie  nur 
anfe^en  unb  immer  vüieber  anfe^en,  ängftUcI^,  feiig  ^its 
ternb.  —  „5Öarum  lüoHen  8ie  micf;  nic^t  mefir  fennen  \" 
preßte  er  enblic^  ^eroor.  „O  liefet!"  —  Sr  brüdte  beibe 
^önbe  fejl  gegen  feine  2(ugen.  —  @ie  faf;  i^n  ganj  er; 
fcl^rodfen  an.  —  „©arten  6ie!''  fogte  fie  enbUd^.  „'^d)  f;oIe 
meinen  i)ut,  unb  (Sie  gef^en  unten  an  bie  2(l(ee;  f}ier  Fann 
icl^  nic^t  mit  Sinnen  reben."  —  ^eter  ging  roie  im  Xraume ; 
fie  fam  fogteic^.  —  „3ß|t  fagen  Sie  mir,  lüoö  <3ie  oon  mir 
lüoUen  l"  fagte  fie  mit  ooüer  Stimme  unb  faf;  if;n  unru()ig 
an.  (Sollte  if;r  'Mann  recl^t  gef;abt  f;aben,  aU  er  fagte,  ^eter 
Wicf)ei  fei  nicl^t  gefunb  im  ^opfe?  ©ie  ^atte  if;n  gern, 
tieber  aU  alle  anberen  Sef;rer.  —  „©ie  nannten  mic^  üor= 
bin  Siefel;  ©ie  nannten  mic^  \d)on  einmal  fo.  3icb  fann 
S^nen  oerfic^ern,  ba§  ic^  3f)re  Siefet  nicl^t  bin !"— „O^icl^t?" 
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rief  ^ctcr  unb  florrtc  fic  traumhaft  unb  ungläubig  an.  — 
„9lcin.  Überbieö  i^ei^e  icl^  Dttitie  . . .  @ie  ^oben  ^i^teSiefcI 
ivof;{  rec^t  (ieb  gehabt?"  —  Sie  errötete  etiroö  bei  ben 
legten  ©orten.  —  ^eter  fonnte  nic^t  antirorten.  (5r  blirfte 
nur  in  biefe  bunflen  Slugen.  Soö  5öilb  ber  liefet  unb  boe 
grou  Dttiüeö  luaren  im  Saufe  ber  ^^it  in  feiner  (Seele  ju 
einem  ein,^igen  üerfcl^mot^en;  je^t  inurben  fie  geiraltfam 
Quöeinonber  geriffen,  unb  jebeö  \)on  i^men  brof;te  3U  üer= 
finfen.  5ßon  feinem  eigenen,  urfprünglicl^en  23ilbe  fonnte 
er  faft  nic^tö  me^r  füllen,  benn  feine  gan^e  Seele  bing 
f;ier  an  bem  lebenbigen.  ©leicf)^5eitig  aber  empfanb  er  eine 
5lbneigung,  fajl  einen  i)o§  gegen  biefe  grau,  a(ö  f;abe  fie 
i^n  betrogen  unb  i^m  fein  Siebfteö  geroubt.  Unb  ^atte  fie 
ibm  nic^t  fletö  ^ugeläcl^elt,  a(ö  fiätten  fie  ein  ©e^eimniö 
mitfammen?  ^Bar  fie  nicbt  fogar  errötet,  a^enn  fie  if)n  fa^? 
—  (!r  blidte  fie  an,  unb  für  einen  Slugenbtid  noc^  mifc^ten 
fic^  in  feiner  Seele  beibe  'Silber. 

„'iSarum  l;aben  Sie  mic^  immer  fo  angefef;en?"  ftie§ 
er  leife  ^eroor.  —  ,^5Bie  ongefef;en  ...?"  —  „211ö  ob  — 
olö  ob  Sie  ßiefel  n^ären!"  —  „^ahe  \d)  ta^'^."  dim  lieb= 
lic^e  SKöte  überflog  i^re  ^üge.  —  „Daö  »riffen  Sie  bod^ 
fe^r  gut!  23eö^alb  taten  Sie  baö?"  —  „?Run  —  tueil  id^ 
Sie  —  \a  roeil  ic^  Sie  gern  ^ahe !  2Iber  fo  i)ahe  id)  Sie  bod^ 
nicl^t  angefeben,  alö  ob  icb  Siefel  iräre!"  fagte  fie  rafc^  unb 
fal;  if;n  fajl  ein  irenig  frf;elmif(f;  üon  ber  Seite  an;  —  „irir 
ju  ^aufe  finb  freier  erlogen  alg  mancl^e  anbere  in  anberen 
Greifen;  —  mein  'Mann  mirft  eö  mir  immer  tjor,  ic^  fei  ju 
offen  im  93erfel;r  mit  ben  j)3?enfcf;en.  ^2(ber  ic^  meine,  eö  iff 
boc^  nic^tö,'53öfeö  babei,  »enn  man  ben  $V)?enfc^en  jeigt, 
ba|  man  fie  gern,  ^ot?!"  —  ^eter  tuu^te  hierauf  nid^tö 
äu  antirorten.  ^ad)  einer  52eile- fagte  er:  „^a,  nun  fann 
ic^  Sie  nic^tme^rjieb  ^aben!"  —  „'li^anim  benn  nic^f?" 
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rief  [ic  beinaf;  erf(^recft.  —  „©eil  ©ie  Siefel  nicftt  [inb!" 
—  „Unb  irenn  icl^  53iefel  irärc?"  —  „I^onn  gef;örten  <2ie 
mir!"  — I^rau  Dttilie  »rar  noc^bentUc^  geiyorben.  „Sr; 
jäf^tcn  @ie  mir  boc^  oon  i^r !"  fogte  [ic  jiigernb.  „'^d)  ^obe 
ja  nun  ein  geanffeö  Slnrec^t  borauf !"  —  2(ber  ^eter  wav 
cö,  aU  fei  if;m  biefe  grou  gon^  fremb,  o(ö  woiie  fic  fic^  in 
fein  ©e^eimniö  einbrängen,  unb  aU  muffe  er  eö  um  fo 
forgfomer  i)erfc^Ue§en.  ©leicl^jeitig  ftieg  \i)m  baö  23ilb  ber 
ed;ten  liefet,  wie  er  fie  a(ö  jlinb  gefcfien,  mit  einer  l^euU 
lic^feit  oor  feine  eeele,  baf^  er  je^t  aud)  \a\),  wie  \ei)v  fic^ 
grou  DttiUe  oon  if;r  unterfcl^ieb.  2)iefe  »üor  in  eine  ettraö 
peinliche  53age  geraten.  (Sie  merfte,  ta^  fie  (ner  eigentlid^ 
nic^tö  mef;r  tun  Vönne,  Unb  bocf;  iDu^te  fie  nic^t,  lüie  fie 
ber  Unterrebung  eine  Gnbe  macl^en  follte,  —  „2öir  f önnen 
aber  bori^  immer  gute  greunbe  bleiben,  nicl^tira^r?"  fagte 
fie  enbUc^.  ^eter  nicfte.  <©ie  reicf;te  if;m  bie  i)anb,  unb  aU 
fie  fie  i^m  entjog,  bo  »üar  eö  if;m,  aU  fc^roänbe  mit  if;r 
atleö  &iüä  üon  i^m.  Sonn  flarrte  er  if)r  nocl^,  bie  grüne, 
bämmernbe  SIHee  I)inunter. 

ßö  bauerte  lange,  biö  if;m  Har  u>urbe,  ba§-er  ficf;  ja 
im  Örunbe  freuen  muffe:  Siefel  trar  nicl^t  mit  bem 
Sfleftor  üerf^eiratet,  unb  er  fennte  boffen,  ba§  fie  i^m 
einfl  nofl^  gehören  fijnne.  2Iber  eö  juar  fonberbar:  biefer 
©ebanfe  gab  i^m  nic^tö  oon  ber  erhofften  ©eligfeit,  eö 
lüar,  aU  fei  er  pIö^Uc^  leer  unb  blutloö  geworben,  ^eter 
befanb  ficf;  üor  einem  9iirf)tö.  Qx  fonnte  fic^  für  'j)Jlo' 
mente  vergeffen.  )))lit  ©lüc!  bacl^te  er  bann  an  Siefel,  in 
2Ba^rf;eit  jeboc^  an  grau  DttiUe.  3m  näc^flen  Slugenbüd 
aber  üerlofcl^  baö  fcf;öne  23i(b,  unb  er  befanb  fic^  ane= 
ber  in  unru^eooKem  Jöalbbunfel.  '~^i)m  lüor,  alö  t)ahc 
er  fein  ©lud  Ieicf;tfinnig  oerfcf^er^t.  (5r  fam  fic^  üor  wie 
ein  gan5  fc^(ecf;ter,  gefüf^üofer  93Jenfc^.  'ilUe  93ernunft= 
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grünbc  Ralfen  nic^tbagcgen;  er  wav  \\d}  felbjl  jum  SRätfel 
getrorben. 

grou  Dtttlie  üermieb  gunoc^ft,  i^m  ju  begegnen.  Sie 
fragte  \\d)  [e^r  grünbticf),  ob  [le  i^rem  ^O^onne  biefe  ganje 
©QCl^e  mitteilen  muffe,  unb  fonb  fcl^He§licl^,  bo§  fie  biefe 
^f(ic^t  nic^t  ^ahe.  6ie  wuf^te,  bo^  er  if;re  5)?itteilung  oer; 
jiänbniöloö  Qufnef;men,  bo^  er  nur  baö  S^atfäc^Ud^e  an  if;r 
begreifen  mürbe,  ja,  bo|  er  oieüeicl^t  barüber  ladete.  Unb 
baö  lüoHte  fie  nicl^t.  SIber  noc^  ein  anbereö  f;ielt  fie  jurüdf: 
ein  berartiger  »Scl^ritt  »rare  if;r,  ^eter  ^D^id^et  gegenüber, 
aU  ein  ä^ertrauenöbruc^  erfd^ienen,  olö  etiuoö  Unjarteö, 
9?ol^eö,  oud^  »Denn  er  fetbjl  nie  baoon  erfuhr.  —  '^f)x  @e; 
fül^t  5U  i^m  ^atte  foft  etwai  53?ütterH(^eö  angenommen; 
fie  ^ättc  i^m  gerne  etmaö  ©uteö  angetan  unb  Jt»u|te  bod^ 
nid^t  njoö.  (5r  fam  i^r  f(^u|bebürftig,  ^i(fIoö  Dor,  unb  fie, 
bie  jierlid^e  grau  Dttilie,  fie  füllte  ficl^  fo  ftarf  unb  glüd: 
Hd^ !  —  „5^id^t  wa^r,  ^^hxel/'  rief  fie  unb  fa|te  mit 
i^ren  gefd^meibigen  ipänben  i^ren  jungen  mitten  um  ben 
£eib,  ^ob  i^n  im  @d^n)unge  l^od^  empor,  ba|  er  über 
i^rem  ^opfe  »üie  ein  grofd^  im  QSaffer  jappelte,  —  „nid^t 
n)a^r,9)?are(,it»enn  bu  beine5)?utter  nicl^t  ^öttefl?!"Dann 
fd^üttelte  fie  il^n,  bo§  er  laut  aufjaud^^te.  —  „2^^eobor, 
fomm  mal  herein! — ^^@ie^  ma(:  fönntemani^n  nic^tganj 
genau  fo  aU  einen  f leinen  Sngel  oben  on  bie  I^ecfe  malen  ?" 

^eter  follte  feinen  greunb  Sottermeper  verlieren.  25ie 
(Einleitung  ju  i^rem  ^rud^e  wax  eine  gan^  f;armlofe.  ^perr 
D^lmüller  nämlic^,  ein  fcf;öngeijliger,  junger  £ef;rer; 
Jüeld^cr  in  ^eter  3}Zid^et  ^einen  flillen  I^id^ter  lüitterte, 
fc^lug  il^m  eineö  ,2^ageö  icor,  ob  fie  nirf)t  einen  "^Berein 
grünben  sollten  üon  nur  ganj  wenigen  ^erfonen :  oold^e, 
bie  ©^finnufigjJgenoffen  finb,  nur  gan^  befonbere  Wien- 
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fc^en.  —  „®en?"  frogtc  ^etcr.  —  „3o/  icl^  »"Dei§  oucl^ 
eigentlicl^  nic^t  üiete  ou^er  unö  beiben.  2Iber  trir  muffen 
unbebingt  nocf)  jemanb  finben;  benn  fonft  ift  eö  ja  fein 
53erein.  2Baö  meinen  @ie:  ©etd^?  ©er  rebet  procl^toon 
über  @efc^i(^te!  ©olc^e  Seute  brauchen  anr.  3et>er  foH 
möc^entlic^  einen  93ortrag  f^olten  au^  bem  ©ebiete,  weU 
d)c^  i^m  eigen  ifl.  2)aö  fonn  fe^r  intereffant  luerben.  Den; 
fen  ©ie  bodF),  irir  f önnen  über  manche  Dinge  gonj  unioers 
feil  reben!  Oleomen  ©ie  bic  23elQgcrung  Vion  ©profus! 
©elcl^  gibt  boö  @efcl(>id()tlirf;e  nocl^  genauen  Quellen,  Sie 
bemonfirieren  bie  ^läne  beö  Slrc^imebeö,  unb  ic^,  nun  ja, 
man  l^at  mir  ja  ^ier  leiber  SKetigion  unb  Xurnen  aufge= 
bürbet  —  aber  icl^  fönnte  ^um  $8eifpiet  baö  ^f;i(ofopbifcf;e 
ba^u  geben,  l^ö^ere  ©efic^töpunfte  anbeuten,  93ötfers 
pfpc^ologie  unb  bergleirf;cn.  2Baö  meinen  @ie?"  —  ^eter 
irar  biefer  5ßorfc^Iog  fef;r  unbequem.  5iber  er  uioHte  nicl()t 
tüiberfpred^en.  —  „Sottermeper  fönnte  ba^u  auö  einem 
lateinifcl^en  ©d^riftfieHer  bie  betreffenben  ©tetlen  über* 
fe^en  l"  fagte  er.  —  „ßottermeper?  9lein,  ben  luollen  luir 
nicl^t.  Der  'Men\d)  —  kf)  iuei§  nid^t,  ber  friedet  immer  fo 
om  ^oben.  ßö  fe^^tt  if^m  jeber  @inn  für  ^ö^ereö."  — 
„Dann  fann  id)  auc^  niclf)t  eintreten  \"  fagte  ^eter  fe()r  be- 
nimmt. „(Jr  lüürbe  mir  baö  furcl^tbar  übel  nehmen."  — 
Jperr  D^lmüller  fügte  fic^  nacf)  einigem  5Biberftreben.  ^ür 
ben  näd^flen  SRac^mittag  berief  mon  bie  ?}?itglieber  jur 
5ßorbefprecF>ung.— „ilommt  noc^  jemanb?"  fragte  Sotter; 
meper,  mäf^renb  er  ^eter  unb  £)f;lmüller  feine  etiraö  flcb; 
rige  ^anb  reicl^te.  —  „3o/  ©elcl^."  „@elc^?  o  bu  mein 
ypimmel,  ben  wollen  @ie  bocf;  nicf;t  mit  aufnef;men?"  — 
„5Barum  benn  nid^t?"  —  „5lber  irf;  bitte  ^ie,  ber  f;at  ja 
eine  Ä^bfe!''  — „Sine  ivaö?"  — „Sine  ^ebfe!!"  — 
,ß(i)  fo!"  fagte  .Tperr  Df;lmüller  etivaö  oeräcl)tlicl^.  „5]un, 
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fcaö  ijl  bocf;  nic^t  fo  fcl^Iimm !"  —  „Unb  ta^  fogen  Sie,  ein 
Skligionölef^rer?"  — 3c^t  trat  ©elcf;  einher.  2in  bem 
pli)|ncl^cn  23erjlummen  unb  ben  oertegenen  ©eficl^tern 
merfte  er  [ogteicl^,  ba§  man  über  i^n  gerebet  [)atte.  (5r  ent= 
fcl^ulbigte  fic^,  bo^  er  fo  [pät  fäme;  er  f;abe  eine  2lbf;altung 
gel^obt.  —  2lf;a !  backte  iperr  ßottermeper  unb  fuc^te  einen 
üerjlänbniöooKen  fpöttifcl^en  23Iirf  mit  ^eter  auöjutau; 
fc^en,  ber  jleif  an  i^m  \?orbei  jof;.  i£elrf;  ^atte  ben  '^M 
aufgefongen  unb  errötete  biö  an  bie  £>f;ren.  „3Beö^aIb 
f;oben@ieeben  getad^t?"  fragteermit  [ef;r  fiarfer@timme, 
ßottermet)er  fuf^r  erfc^recft  jujammen.  —  „33itte  —  icf; 
lyei^  nicf;t,  eö  irar  geiui§  nic^t  mit  Slbjic^t,  eö  fam  ganj 
QUO  S3erfef)cn."  —  „@o !  5Ra,  wenn  id)  3^nen  mal  ein  paar 
(unter  bie  Df^ren  fcf)lQge,  bann  fönnen  @ie  meinetwegen 
aucf;  annef^men,  eö  föme  auö  93erfe^en  \"  —  Xpierauf 
berrfcf;te  ein  atlgemeineö  peinlic^eö  Stiltfcl^iüeigen;  iperr 
Sottermeper  mar  fel^r  hla'^  geworben,  unb  um  [icl^  ju  he- 
fcf;äftigen,  pu|te  er  \\d)  bie  ?Rafe;  einmat,  jweimal,  brei; 
mal  2Ife  er  fertig  war,  fagte  ©etrf;:  „@o.  3ß^t  fagen  ©ie 
mir:  Vorüber  i)cihcn  ©ie  gelacht?"  —  y^errn  £ottermeper 
griff  eö  f  alt  anö  iper^ :  „2(ber  ic^  'i)abe  beflimmt  nicl^t  gelacf;t, 
3rf;  gebe  3f;nen  mein  (J^renwort,  ba§  id^  nic^t  gelacf)t 
\)Qhcl"  —  ^e^t  f;ielt  ficl^  ^eter  nicl()t  länger,  er  fagte 
Sottermeper  inö  ©eficl^t,  ba§  er  if;n  für  einen  Feigling 
F;alte.  S^a  fuf;r  Sottermet)er  auf  i^n  loö,  jifdf^te,  ftotterte, 
lifpelte  unb  wifperte, unb  t>erlie§  mit  einem:  „^fui!"  fef;r 
fcf)nen  ben  Drt.  ©elc^  fd^Iug  ^eter  auf  bie-6d^ulter:  „2)aö 
^aben  ©ie'brao  gemadf)t!"  ^eter  ober  war  bie  6acl^e  un= 
enbtic^  peinüd^,  obgleich  er  ficl^  fagte,  ba^  fein  23erfef;r  mit 
fiottermeper  nun  abgebrochen  luar.  —  „5öiffen  i2ie/'  fogte 
£)^Imüner,  ficf)  an  ^eUf)  wenbenb,  „wa^  er  oor^in  für 
einen  pTac^tt>öHen  ^ituöbrud  gebraud^te?  *2ie  (hätten  eine 
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^ebfc!"  —  ©clc^.  ocrflonb  md)t  gleid^,  aber  bann  brüUte 
er  üor  £arf;en;  baö  ®ort  gefiel  if^m  berma^en,  bo^  er  eö 
akzeptierte,  unb  jatar  für  Sottermeper  felbfl:,  ben  er  fortan 
nur  „bie  Äebfe"  nannte.  — 

Die  SSereinöfrage  töfte  fic^  nun  mieber.  <Belä)  war  aud) 
eigentlicl^  nur  gefommen,  um  ju  fagen,  ba|  er  nicl^t  niit= 
tun  tPoUte.  —  „Q:x  f;ätte  auc^  gar  nicl^t  baju  gepaßt  !"fagte 
j)err  Df;ImüUer  fpäter  ju  ^eter.  „^x  l^at  fo  etiDoö  ©es 
fc()oreneö,  [o  etiraö:  icl^  möchte  fagen  53?änncf)enf;afte^!" 
^Hö  ^eter  benfelben  5(benb  nacf;  ipaufe  fam,  fanb  er 
einen  58rief  üon  Sottermeper  üor,  welcher  f olgenben 5öort; 
laut  l^atte: 

„Sieber  3reunb,I^u  trirfi:  mein  $8etragen  löon  l^eute 
nad^mittag  oieneicf)t  etmaö  fonberbar  gefunben  ()aben. 
3cl^  ?ann  3^ir  aber  »erfic^ern,  ba|  aüeö  loon  mir  Juof;I; 
bered()net  iuar.  2IIö  geigf;eit  mochte  erfc^einen,  luoö  in 
SBirnid^feit  eine  Üb  erleg  enf;eit  inar.  I^aburc^,  ba^  icl^ 
auf  bie  23eleibigung  ©elci^ö  nirf)t  einging,  erf;ob  id)  mic() 
moralifrf;  über  meinen  ©egner.  '^cfy  fagte  mir:  ,5Ber Äot 
anfaft,  befubelt  \kt)/  Unb  bemgemä^  l)anbelte  ic^  aucf;. 
2ic^  i)Qhc  für  ®elcl^  nur  ein  mitteibigeö  Säcl^eln  übrig.  — 
S;;o|  id^  mid^  Dir  gegenüber  ^inrei|en  He§,  magjl  Du 
bem  Umjlanbe  gugute  batten,  ba§  icl^  all  meinen  ^C'i^"/ 
meine  geredete  ßntrüfiung  jurüd^alten  mu|te,  unb  ba^ 
biefe  \\d}  nun  gea^attfam  einen  anberen  Sluöiueg  baf;nte. 
3cl^  fenne  Did^  gut  genug,  um  ju  »Diffen,  bo^  Du  mir 
nic^tö  übel  genommen  f;a|l.  2ßenn  Du  eö  jebod^  öer= 
langfi,  fo  reoojiere  id^  f;iermit  alteö,  luaö  icl^  gegen  Dicf; 
geäußert  ^obe.  Damit  if!  bie  ©acl^e,  f;offe  icl^,  abgetan, 
ypeute  abenb  gegen  neun  Uf)r  irerbe  irf;  ju  Dir  fommen, 
bann  wollen  wir  bie  ^i(ngelegenf;eit  nodf;  einmal  siue 
ira  et  studio  münblirf;  befprerf;en.        Sottermeper." 
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^ctcr  wat  beö  ^öc^ftcn  erfcf^rerft  über  biefcn  23rief.  (Jö 
hatte  [icl^  i^m  bereitö  bic  ^Sc^örfc  biejcö  23rucl^eö  etroaö 
abgefc^Hffeti/Unb  berUmfcf)tt>ung,bener  für  if)n  bebeutetc, 
tüor  ein  fo  großer,  bo§  i^m  attein  bic  paar  «Stunben,  bic 
er  je|t,  nocl^  jener  ©jene,  mit  ber  3hiö[ic^t  auf  eine  freie 
^ufunft,  o^ne  feinen  grcunb  oerbracl^t  f;atte,  mie  eine  fefis 
lic^e  (Jirigfeit  erfd^ienen  n^oren.  Unb  nun  foHte  aKeö  mie; 
ber  sufammenfinfen?  (5r  u^ar  fefi  entfcf;toffen,  unter  feiner 
iSebingung  ben  23erfe^r  mieber  aufjunef^men.  —  (^r  fe|tc 
feinen  y^ut  auf,  um  nic^t  ju  öaufe  ju  fein,  wenn  Sottcr; 
metjcr  fäme.  5Iber  er  überlegte  fic^,  ba^  tai  feige  crfc^ei= 
nen  fönne  —  unb  ou§erbem  mürbe  er  if^n  gan;^  befiimmt 
auf  ber  «Strafe  treffen.  @o  btieb  er.  Um  ficl^  ju  ,^erftreuen, 
JüoHte  er  ein  wenig  lefen,  unb  wie  er  fo  in  feinen  ^öüc^ern 
framte,  ba  fiel  ein  Heineö  .^reuj  jur  ßrbe.  „^eter"  leucF); 
tete  if;m  burclf)  bie  I>ämmerung  entgegen.  @r  ftarrte  lange 
barauf  ^in,  unb  feine  ©eele  oerlor  ficl^  in  ferne  53ergangen; 
l^eit.  @ie  flog  l^inüber  ju  grau  Dttitie  —  i^re  gro§e 
Stume  war  injwifd^en  längfl:  t?erwelft  — ,  tt»ieber  f;örte  er 
ir^r  f^elleö  Sachen,  unb  bann  fa^  er  nur  noc^  i^re  —  Siefelö 
gtimmerige  fc^warje  klugen. 

So  läutete.  5ineö  23tut  lief  i^m  ju  ^erjen.  Unb  bann 
fam  jperr  Sottermeper  mit  tabeüofen  Heinen  (Scf)ritteu 
ouf  if^nju  unb  fagte:  „?5reut  micf;  fc^r,  ba§  bu  mirf;  er; 
wartet  l^afi.  3c^  f^^e  barauö,  t^a^  alleö  jwifc^en  unö  beim 
alten  ift."  —  ^eter  fonnte  im  crficn  '^iugenblid  fein  Söort 
r;ert> orbringen.  „91ein,"  fagte  er  enblic^,  „eö  ift  nirf)t  alteö 
beim  alten."  —  „5Run  ia/'  erwiberte  yperr  ßottermeper,- 
„gewi§  nic^t;  leiber  nic^t.  ^2Iber  ic^  bin  jo  nun  aucf>  gc= 
fommen,  urn  alteö,  wenn  bu  eö  oertangft,  aucl^  nocf)  ein; 
mal  münbUcI^  :^u  rct-ojieren.  2(ber  icf)  benfe,  bamit  ift  bie 
@ac^e  bann  auc^  abgetan  l"  ^  „5kin,"  fagte  ^eter,  „ba= 
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mit  ij!  fic  nirf)t  abgetan,  jcf)  fann  md)t  meßr  mit  fcir  oer; 
fc^ren;  meinetircgen  rcr'O^jiere,  iraö  bu  iridft;  rhiö  td^  ge= 
fagt  ^abc,  reii?ojierc  ic^  ni^t!"  —  „SIber  lieber  greunb, 
r^aft  bu  benn  meinen  ^ricf  nicftt  gelefen?  Tarin  habe  \d) 
und)  iod)  genug  t>erteibigt!  Unb  eigentlirf)  jodte  man  baö 
einem  greunbe  gegenüber  gar  nid^t  nötig  ^aben!  2lber  cö 
ift  ja  iraf;r;  irf)  erfd^ien  t>iet(eicF)t  in  ber  2Inge(egen^eit  in 
einem  etraaö  fcbiefen  Sichte.  2lber  nun  treibt  bu  ja  and) 
ben  ©runb  bafür,  unb  baö  fodtc  birgenügenirubiftbodf) 
fo  aufgeflärt,  ba|  bu  treibt:  eö  gilt  nic^t  ein  unb  berfetbc 
(5^ren!ober  für  alte  ^öHc!  (Zö  iräre  mir  ein  leic^teö  ge= 
irefen,  bem  3}ien|c^en  ein  paor  um  bie  Cf^ren  5U  fjauen, 
ober  erflcnö  liebe  id^  bergleid^en  ^ätlid^feiten  nic^t,  unb 
bann  f)ei§t  eö  bei  mir  aud^ :  ,odi  profanum  vulgus  et  arceo !' 
Unb  au^erbem,  bebenfe  bod^,  maö  tai  für  einen  ofanbal 
gegeben  Tratte!  I^enn  tat>  w'dxc  tod)  natürlirf)  ^erum: 
gefommen;  unb  roai  roäre  boö  für  ein  93eifpiet,  boö  man 
ber  3ugenb  gäbe!  I^Qö  alleö  \^ahe  idf)  fe^r  wohl  überlegt, 
^df;  iru^tc  \voi)i,  iraö  icf)  tat.  ^d)  bobe  mirf)  fetbft  bes 
•^irungen !  3d^  gebe  bir  mein  S^reniüort  barauf  l"  —  „^aö 
\)a\i  bu  beute  \d)or\  einmal  gegeben,  aU  bu  fagteft,  bu 
^ättcft  nic^t  gelad^t!"  fagte  ^eter  unb  irunberte  (irf),  unc 
fcf>Iagfertig  er  war.  —  „?Run  ja  —  tai  ift  ja  ira^r.  Taö 
irar  nid^t  red^t  oon  mir.  3<^  f)öfcß  ßö  aud)  ^inter^er  bereut. 
tJIber  gerabc  barauö,  ta^  id)  bieö  Dpfer  brarf;te,  tannft  bu 
\d)cn,  wie  ]d)wct  eö  mir  ge^porben  fein  muj^,  micf;  5U 
überwinben."  —  ^cter  irurbe  fiu|ig.  Sollte  er  fid^  roirf; 
lidf)  in  ßottermeper  getäufd^t  l^aben?  .^atte  er  unrftic^  mit 
yoder  Überlegung  gebanbett?  -Bar  baö  atlcö  ^elbftüber; 
irinbung  getrefen?  Gr  faf;  ',a>cifelnb  in  ta^  ©eficl^t  [eineö 
Äameraben,  beffen  ?}?äufeaugen  i^n  burd^  i^re  runbe 
fc^n)ar3e  Umral;mung  oufmerffam  anblicften.  2lber  er 
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[c^uneg.  2ottermct)er  erf;ob  ficf^:  „2(I[o  abieu/'  jagte  er; 
„niclf)tö  für  ungut."  S^onn  ging  er  auf  fcen  Z\\d)  ju,  um 
[einen  .'öut  auf^unef^mcn.  „®aö  ifl  benn  baö?"  fragte  er 
unb  na^m  baö  SSucl^^eic^en  ouf,  n^etd^cö  nocl^  bort  log. 
,ßa,  na,  kf)  mU  eö  bir  ja  nic^t  fte^Ien  l"  —  dt  backte  noc^ 
einen  5^?oment  narf),  bi|  an  [einem  (5c^nurrbärtcl^en  unb 
fagte  pti5§Uc^ :  „Übrigenö,  f  önntc  icl^  nic^t  beinen  [c^raarjen 
©pa^ierftod  mit  bem  iporngriff  mitnef^men,  ben  bu  mir 
neulich  üerfproc^en  f;aft?"  ^eter  ^olte  if;n,  unb  £otter; 
met)er  bebanfte  [icf).  ,ß[\o  abieu,  [rf)(af  gut!" 

^eter  [eufjtc  tief,  roie  jemanb,  ber  meinte,  eine  $8ürbe 
loö  5u  [ein,  unb  ber  nun  [ie^t,  ba^  [id()  ber  2Beg,  ben  er  [ic 
^u  tragen  ^at,  nocf)  enbloö  in  bie  ®cite  be^nt.  —  2lber  eö 
[oltte  anberö  fommen.  5im  näcl^flen  9}^orgen  erf;ie(t  er 
einen  jiceiten  S3ief  oon  Sottermeper,  folgenben  5öort; 
toutö: 

„'^(^hcxeue; einen  ©cl^ritt  getan  ju  ^aben,üon  be[[en 
(frfofgtofigfeit  id)  oon  oorn^erein  ^ätte  überzeugt  [ein 
mü[[en.  3c^  f)flbe  '^i)xe  greunb[c^aft  auf  bie  ^robe  gc; 
fleOt,  unb  [ie  l^at  [ic^  nid^t  bewährt.  I'a  6ie  bie  D.ua(i; 
täten  nic^t  befi^en,  bie  mir  an  einem  greunbe  unertä§5 
üdf)  [d^einen,  [o  [prec^e  ic^  S^n^n  f)iermit  meine  2Ib[id^t 
auö,  un[ere  '^ejie^ungen,  welche  [eit  ge[iern  abge= 
brocj^en  [inb,  nid)t  uneber  ^u  erneuern,  ©teic^^eitig  rate 
icl^  Sr^nen,  jeben  ®ieberannäf)erungöt>er[u^  ^u  unter; 
ta[[en,  ba  ein  [olc^er  nur  t>on  einem  öoUfiänbigen  3^1^- 
erfolg  begleitet  [ein  irürbe.  iluno  ßottermeper." 

^eter  [c^o§  baö  ^lut  ^ju  ^opfe.  ©ein  er[ieö  @efü^v( 
trieb  i^n,  fjinjuge^en  unb  ben  53?en[cl^en  burcl^juprügeln. 
Dag  atfo  ivar  ba^  Snbe!  9^un  ir>ar  er  ber  2lbgen)ie[ene! 
X:et  anberej;atte  ben  ©pie|  umgebref;t!  T:üxä)  3}?ogeIei 
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umgcbreftt!  T\c\ex  ^eigling,  fcicfct  6cf)uft!  —  '^lU  fein 
©leid^geand^t  ^otte  i^n  ocrIa[[en.  Sr  fd^rieb  einen  muten; 
fcen  23rief  jurücf.  2(bcr  roie  er  i^n  überloö,  ba  mar  eg  il^m, 
olö  fäl^e  er  feine  eigene  ^orif otur  t'or  firf> ;  er  würbe  ruF»tger, 
bebad^te  fidf)  unb  jerri^  i^n  mieber.  (Jö  mor  boö  beftc,  bcm 
Sumpen  in  feiner  5ßeife  ju  ontmorten.  ^  Unb  nun  f)örte 
il^r  53erfel^r  in  ©irflid^feit  auf.  — 

•hiermit  mar  bie  ©ad^e  ober  nodf)  nid^t  abgetan:  Sotter; 
meper  fdf;rieb  einen  23rief  an  ben  Sleftor:  er  fsielte  eö  für 
feine  ^flid^t,  il^n  ic>on  einer  ©ad^e  in  ^enntniö  ,^u  fe|en, 
beren  ©el^eiml^altung  er  nicbt  länger  'oov  feinem  ©emiffcn 
ycrantmorten  fönne,  ba  fie  bereitö  auf  bie  moratifd)e  güb-- 
rung  ber  (Sd^üter  il^re  (Schatten  merfc,  unb  bie  ^ug^nb 
mcnigftenö  *?or  fittKc^er  S^erfeud^ung  bema(>rt  bleiben 
muffe,  (ield)  hahc  ein  illegitimeö  5^erbältniö,  bie  ©d^üter 
feiner  klaffe  müßten  biefeö  unb  fpriid^en  barüber  in  woU 
lüfiiger  SSeife.  53?aterial  jum  S3emeiö  ftänbe  il^m  ju  @e; 
böte.  —  :I^er  ^teftor  mu§te  nid^t  xed)t,  wie  er  fid^  ju  bicfer 
@a(^e  fiellen  follte.  Sinerfeitö  mar  er  ein  5}cann  ber  2(uf; 
Härung,  ber  einen  meiteren  ^Ii(!  ju  ^aben  glaubte  aU 
feine  Umgebung,  anberfcitö  empfanb  er  eö  alö  feine  ^flid^t 
ber  Sdf)ule  unb  ber  Cbrigfeit  gegenüber,  f)ier  ein5ufrf)rei: 
ten.  I)aö  53er^ältniö  ^eld^ö  mar  i^m  tängft  befannt.  2Iber 
wai  überfielt  man  nidf)t  alteö,  fo  longe  man  eö  noc^  nid^t 
offiziell  mei§!  5K?enn  baö  jeborf)  ber  5Öa(>rf)eit  entfprad^, 
wai  Sottermeper  über  bie  fcf)äblirf)en  ^5oIgen  gefrf)rieben 
F)atte,  fo  mar  eö  alterbingö  bie  f;öcl^fte  3^it,  f)ier  ein^u; 
fd^reiten  unb  baö  geuer  ju  erfiicfen,  fo  lange  eö  noc^  fein 
Sranb  mar.  —  (5r  lub  alfo  bie  beibcn  5?erren  ju  einer 
prii^atcn  23efprecf;ung  in  feinem  @emacf)e  ein.  >2etrf)  trarf 
£ottcrmet)er  fc^metternbe  58Ucfc  ju,  bcnen  biefer  bcfd^ei; 
ben  auömid().  ^r  gab  obne  meitercö  ju,  ein  iüegitimeö  5ßer; 
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^ältniö  ju  J^obcn.  —  „@c^cn  (Sie,"  jagte  ber  SReftor,  „an 
fcer  Xatfacj^e  für  ficl^  ne^mc  id^  ja  . . .  natürlich)  ebenfaüö 
2{nfio§,  aber  Sxxx  5!ottcrmeper  behauptet,  aud)  bie  vScf)ü(cr 
tüü^ten  borum,  unb  i^r  moralifd^eö  ©efü^I  mürbe  ^er; 
irirrt."  —  „@o!"  fnurrte  @clc^.  „®aö  ^aben  benn  bie 
ocl^üler  gefagt?"  ^perr  Sottermeper  na^m  feinen  3>'^i'^<^'^ 
ah  unb  fagte:  „(Jrftenö  füf)rt  y:err  Zcid)  ben  Spi^namen 
^^iUppine."  —  ,3  baö  ma^r,  öerr  ^eid)  ?"  —  „3an)o^t, 
yperr  didtot,"  —  Jx'x^t  bie  Tarne  fo?"—  „5Rein,  i)err 
9ieftor."  —  „2}aö  ift  ganj  gleid^gültig",  fu^r  S^cxx  £otter= 
met)er  emfig  fort.  „2)aö  jeigt  um  fo  me^r,  bo§  cö  fid^  in 
biefer  ^ad)e  nicf)t  um  einen  einzigen  fpe'5ieüen  ga ((^fonbern 
um  ein  gan^eö  G)ebiet  ^anbelt!  Ta'^  bie  «Schüler  burc^ 
biefen  5Ramen  einfach  feinen  .Oang  '5um  9liebrigen  be^eicf)- 
nen  moUten."  —  3e|t  na^m  <SeIrf)  boö  ® ort  unb  erflärtc 
folgenbeö:  „3<^'^öbe  in  meinen  ©efc^ic^töfiunben  immer 
mit  23or(iebe  bie  rüf)renbe  ©efc^icfjte  oon  jlönig  gerbinanb 
unb  ^^ilippine  ®elfer  erjä^tt  unb  bie  ©d^üler  ftetö  bar; 
auf  aufmerffam  gemacht,  menn  baö  bekannte  <^tüd  im 
X^eater  aufgeführt  ipurbe.  ^o  fam  eö,  ba§  mi(f>  bie  ^d)ü: 
lex  untereinanber  crjl  ^^ilippine  5ße(fer  nannten  unb 
fpäter  ber  Mx^c  wegen  einfacl^  ^^iüppine.  Taö  ifi  blöb^ 
finnig,  aber  eö  ift  fo.  ^Sie  Fönnen  r>on  ben  Srf)ütern  fragen, 
Iren  eie  molten,  ein  jeber  mirb  eö  3^nen  beftätigen.  3cber 
Se^rer  l^at  einen  @pt§namen,unb  ^err  Sottermeper  anrb 
iro^I  auc^  miffen,  warum  er  ,bie  SKatte^  f;ei§t."  —  2otter; 
meper  wollte  i^m  inö  ©ort  fallen,  aber  Seiet)  lie§  eö  fic^ 
furo  erfte  nic^t  nehmen  unb  er^ä^lte  jegt  bem  9lettor  feinen  - 
-Borfatl  ber  testen  Xage,  uurt  bie  jpanblungöweife  Sotter; 
meperö  inö  rechte  2icf)t  ,5U  fe^en.  3^iefer  oerteibigte  firf)  mit 
ber  gan5en  S'Jäufe^aftigfeit  feincö  ©efenö,  fagte  ^5iemlic^ 
wörtlid^  tcn  ^^rief  f^er,  ben  er  an  ^eter  gefd^rieben  f;atte 
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unb  fc^Io§  fcomit,  ba^  Shvv  9?^id^ct^  ehe  er  il^n  einen  oer^ 
Qcf)tücf)en  3}?enfd;cn  nenne,  lieber  fetbfl  bei  [idf;  ^uje^en 
möd^te,  ob  feine  ©od^e  fo  rein  flänbe;  gemiffe  I>Qmen 
fönnten  lüof;!  oud^  ein  5SörtIein  borüber  ouöfogen. — 
„■Boö,  trer?"  fragte  ber  Sleftor.  —  „9^un,  icf)  iintl  gar 
nicl^tö  gefagt  f;aben."  —  „^itte,  fprerf)en  «Sie  fic^  beut= 
lieber  auö."  —  „5Run,  icl^  meine,  eö  mar  ja  mo^I  fc^Ue§Iicl^ 
Har,  meötregen  er  immer  auf  2X^re  9tofen  aufpaf5te.  ©an:, 
fo  bumm  bin  ic^  nun  aucl)  nicf)t,  me  er  benft;  unb  bann 
F)obe  [(ü)  fie  ja  aud^  jufammen  gefeBen."  —  „®en?"— 
„Jiperrn  ?}?ic^el  unb  —  nun  ic^  meine,  eö  mar  ja  gan;; 
offenfunbig,  ba§  er  —  ba|  er  —  ba|  er  —  eine  fo  \d)'6ne 
2!!ome!  ßr  f;at  fic^  mo^l  nid^tö  ^ijfeö  babei  gebadet."  — 
,3^^  Teufel,  je^t  reben  @ie!"  fuf)r  ber  ffieHov  auf,  mä^s 
renb  ^elrf>  gro^c  5Iugen  machte.  —  „9lun  alfo,  ba  @ie 
micf;  fo  brängcn  —  i?err  ??Jic^e(  ifi  ja  mein  greunb  nic^t 
mef;r  —  alfo  icl^  miü  fagcn  —  ba§  beö  Jlperrn  Sleftorö 
^rau  ©ema^Un  —  ba§  er  fie  immer  angefe^en  f;at,  unb 
ba^  er  immer  i^or  i^rem  genfler  geftanben  f)at."  — ^er 
Sleftor  mar  ootUg  fprad^Ioö.  —  „Unb  maö  motten  ^ie  ta- 
mit  fagen?"  fragte  er  enbtic^.  —  „Um  ©otteö  mitten,  aucl^ 
nirf)t  ten  Schein  eineö  'i^erbac^teö  gegen  ^^re  grau  @e; 
ma^tin  auöfprecf;en,"  tifpelte  bie  ^ebfe,  „©ott  bel^üte 
mid^!  2tber  auf  ber  2(ttee,  ia  ^aben  fie  ganj  tange  5U= 
fammen  gefproct)en !"  —  „(So,"  fagte  ber  3fleftor.  „Siffen 
Sie,  maö  icl^  yon  3^nen  benfe?  3d^  »^ntt  eö  lieber  für  mid^ 
begatten!"  —  „(5in  Sd^uft  ift  er,"  rief  Seld^,  „ein  Sd^uft 
unb  ein  ^riecf)er!"  — 3^er  Sieftor  mahnte  i^n  jur  Siul^e 
unb  oerbat  firf;  folcf)e  2(u^brüc!e.  —  „S^^t  fagen  Sie  mir, 
J>perr£ottermei)cr,maömiffcnSiev>onberanberenSad^e? 
«Sie  fd()reiben  ba  in  '^f)tcm  Briefe,  bie  Sd()üter  Ratten  un= 
fitttict)e  Läuterungen  getan  über  .Oerrn  Selc^.  (Irinnern 
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@ie  [id^  btefcr  Ülu^erungcn?"  — „^a,  y?err  Steftor;  id) 
l^at^c  [ic  mir  fo.qar  u^örtlicf)  (^cmerft  unb  Qufgc[cf)riebcn. 
Jipier,  .^err  9leftor,  f;icr,  in  meinem  ^^oti^buc^e!  2im 
25. 2(uguft,5^ontQg,  morgenö  in  ber  ^poufe  ^wifd^en  9  unfc 
10  U^r,  aU  bie  «Schüler  fcer  britten  Stoffe  Coetus  b  baö 
3immer  ücrlielen,  fagtc  ber  ©c^üIer  9??oröbacl^  ^u  bem 
®c]^üter@c^ul5:,rerfomgeiin§jrieberüon  [einer  ^aula!^" 
—  „^pei^t  bie  3)ome  ^oula,  ^err  @elc^?"  —  „D^ein,  c^err 
Steftor."  —  „5Bof;er  un[[en  Sie  benn,  ba§  mit  ,cr^  Sxtt 
^eid)  gemeint  ruar?"  —  „9]un,  et>  war  bocf)  nacl^  ber  @e; 
[c^ic^töflunbe  bei  ^errn  @elc^,  unb  bie  ©c^üter  tamen 
gcrabe  quo  ber  JHaffe!  Unb  ber  Scf)ü(er  ?}?oröbad()  [agte 
tai  mit  einem  ©efic^te,  .Oerr  Sleftor,  mit  einem  ©efid^te! 
Unb  mit  einem  Xone!"  —  „5öetc^e  5tu§erungen  finb 
S^nen  nocf)  befannt?"  —  „Äeine,  bie  iä)  roörtlid^  zitieren 
fijnnte/'  fogte  5)err  Sottcrmeper  ^ögernb.  —  I^er  Stcftor 
[cf)tineg  eine  ®eile,  bann  ergriff  er  hati  ©ort  ^u  einer 
längeren  JRebe. 

„9^un  paffen  <2ie  mal  auf!"  ^ub  er  an.  „3c^  fi^e  nun 
^»ueiunb^iiianjig  Safere  im  5lmt,  mein  Sieber;  baö  ^ei^t, 
ic^  bin  feit  jweiunbjiran^ig  3öf;ren  an  ber  Schule  tätig; 
üor  brei  3öf;ren  VDurbe  id)  SKeftor,  unb  j[e|t  bin  uf)  fünfunb; 
oierjig !  9Ra,bo  fönnen  Sie  fic^  beulen,  eö  ging  nic^t  immer 
alteö  fp  glatt,  ane  ic^  eö  tuünfclfjte.  (5ö  gab  ^ier  SReibereien, 
eö  gab  bo  Sleibereien,  id;  l^atte  ^ier  ^u  tun,  id^  ^atte  ta 
^u  tun;  l^ier  3}?i§f)enigfeiten  5ubefeitigen,bort5ut>er^iüten, 
t(i^  S)?i^f;eIUgfeiten  entftänben;  ^ier  faf;  id^  bie  ^erfonen 
\ici)  entjateien,  bort  vrieber  fid^  oerföf;ne'n;  man  rief  mein 
Urteil  an,  unb  id^  gab  meiji  Urteil;  baö  ^ei|t:  icl^  Iie§  mir 
ben  j^all  vortragen,  unterzog  baö  3}?aterial  einer  fritifd^en 
Prüfung  unb  cntfd^ieb  erft  bann,  trenn  ic^  bie  Sad^e 
^unft  für  ^unft  auöcinanbergenommen  unb  fie  barauf 
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ebenfo  miebcr^unft  für  ^unft  ^ufQmmengcfc|t  f)aüe, 
53or  atlem  jieltte  id^  aber  bic  berechtigte  gorfcerung :  ,5Benn 
tl^r  meine  ^eit  in  SInfprurf)  nel^mt,  fo  tut  fcieö  nidF)t  für 
nicfttö  unb  »rieber  nicf>tö,  fonbern  gebt  mir  eine  ■^a^e,  bic 
Jöanb  unb  gu|  ^ot/  Unb  '^\)xe  ^oc^e,  mein  Sieber,  feigen 
^iie,  ^at  nun  meber  .Oonb  nod^  gu§.  <Bie  fommen  l^ierl^er, 
erl^ebcn  plonloö  23e[cl^ulbigungen,  bie  fid^  in  nid^tö  auf; 
löfen,  h\i  auf  bie  eine  XatjadBe,  bie  n?ir  alle  tängfi  »ruhten, 
ba§  jperr  (Setd^  eine  £iai|on  ^at.  53^ein  lieber  greunb: 
^err  <Beld)  wirb  bie  S)omc  rool^I  l^eiraten  —  nid^t  roal^r, 
S^cvt  (Seld^, (Sie  irerben  bie  Tame  beiraten?"  Seld^  ^ucfte 
bieSId^feln  unb  fnurrte  ein  unbeuttid^eö  „3o."  „51un  fe^en 
^ie  iro^I,  mein  lieber  greunb.  ^err  ^c\d)  mvh  bie  X^amc 
l^eiraten.  ^err  <Beld)  i^  mit  ber  I^ome  oertobt,  nic^t  ira^r, 
S;>etx  eetc^?"  — „?Rein,  .^err  9leftor."  — „9]ein?!  5(ber 
bann  ift  eö  allerbingö  bie  l^öd^jle  ^c\t,  ba§  (Sie  jid^  mit  i^r 
i^erloben.  5Ra  alfo,  ^err  ©el^  wirb  ficl^  oerloben,  mxh  bic 
2)ame  heiraten,  unb  (Sie,  .^err  Sottermeper,  fönncn 
meinetJrcgen  bann  ju  il^ren  ^inbern  ©eoatter  [teilen.  Unb 
3l^re  ^auta  unrb  irol^I  eine  ^anjjiunbentiebe  üon  irgenb; 
einem  (Sd^üler  fein,  unb  nun  crfu^e  id)  ®ie  bcibe,  mirf; 
,^u  oerlaffen,  ba  icF)  bcfc^äftigt  bin." 

I^rau§en  fianb  Selc^  unb  irartcte  auf  £ottermet)er, 
meldf^cr  \id)  noc^  lange  in  bem  53orpIa|e  ju  fd^affen  mad^te, 
um  enblicl^  mit  gefpi^ten  C^^ren  inö  greie  ^^u  treten,  for: 
fd^enb,  ob  bie  2uft  rein  fei.  „Saffen  Sie  mic^  üorbei!" 
fagte  er  t^cr^ireifett^biffig.  ^etd^  öcrabrcid^te  i^m  ^»rci 
fd^atlenbe  Dl^rfcigen,  bie  er  gebucht  über  ficl^  ergeben  tie§. 
—  „Scl^leic^bicb,  ^ebfe!" 

I^er  9?ehor  irar  am  Xifc^e  flehen  geblieben  unb  bad()te 
über  bog  ©el^örte  nad^.  (SoHtc  ^^id^el  m irflicf;  feiner  grau 
liegen  immer  i>or  bem  genfter  gefianben  Traben?  —  Co 
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fiel  if;m  fein  fonberbareö  SSetrogen  bei  i^rer  erfien  25e; 
gegnung  ein.  Doö  ^otte  er  ficl^  bamalö  aU  übergroße 
©cl^üci^ternfjeit  aufgelegt.  Unb  iüqö  f;atten  fie  auf  ber 
2inee  5U  bereben?  2>enn  ha'^  S^ottermeper  biefeö  rein  er; 
funben  f;obe,  glaubte  er  feinen  2lugenblicf,  l^ann  über; 
legte  er:  »nie  befomme  kt)  baö  \vo^\  am  befien  ^erauö? 
Unb  fc^Iiepc^  backte  er,  am  flügflen  luürbe  er  tun,  wenn 
er  fie  ganj  auö  Weiterem  j'pimmel  banaci^  fragte.  ^2((ö  fie 
nac^  bem  SIbenbeffen  auf  bem  @ofa  fo§en,  fa^  er  fie  plö|; 
tief;  feft  an  unb  fagte:  „®aö  ^ajl  bu  benn  mit  5}Jic6eI  auf 
ber  mke  ju  bereben  geF;abt?"  —  „2Iuf  ber  SIKee?"  @ie 
überlegte  fd()nell,  ob  fie  ^eter  ?0^ic^et  für^licl^  auf  ber  ^ikc 
gefprod^en  l^abe,  unb  bann  n)u§te  fie,  ba§  i^r  53knn  jeneö 
eine  ))^M  meine.  —  „®  ann  V— „2Bann  ? !  Ü^un,  ic^  meine, 
luaö  ^abt  if;r  b^nn  fo  SBic^tigeö  ^u  bereben  gehabt?"  — 
„2ßer  f;at  bir  benn  boö  gefagt?"  @ie  voav  gan^  rot  gewor; 
ben.  —  „2^aö  fann  bir  ja  ganj  egal  fein,  (5ö  braucht  mir 
überl^aupt  niemanb  gefagt  ju  ^aben."  —  (Sie  aber  batte 
baö  fidlere  ©efü^I,  ba§  er  eö  oon  Sottermeper  miffe,  ber 
beö  ?Racl^mittagö  bei  i^m  geiüefen  mar,  ber  eö  burc^  irgenb= 
einen  ^ufaü  erfahren  unb  eö  i^m  auö  irgenbeinemÖrunbe 
mitgeteilt  f;aben  mu^te.  Sr  fa^  fie  noc^  immer  an.  „9]un  ?" 
—  „?Ökin  ©Ott,  lüaö  foHen  lüir  miteinanber  gerebet  ^aben ! 
©efc^malt  l^aben  luir  ^att!  2^u  n)ei§t  borf;,  ba§  ic^  i^n 
gern  mag."  —  Diefe  le|te  freimütig^unbefangene  ^u§e; 
rung  berul^igte  if;n  etroati,  2(ber  er  luar  feiner  ©ac^e  borf; 
norf;  nic^t  gan^  fidler.  —  „@o!  @efcl^n3a|t  f;obt  if;r.  5lun, 
worüber  f)aU  i^r  benn  gefd^iua^t?"  —  „@ott,  über  aller; 
lei;  aber  maö  intereffiert ^bi^  benn  baö  fo?"  —  „^?öre, 
öttilie,  ba^inter  flecEt  nod)  etmaö !  SBorüber  ^abt  i^r  ge; 
rebet?  '^d)  anll  eö  miffen !"  —  Sie  »uu^te  gar  feinen  %ui' 
weg.  —  „^Ivcn?."  —  (Siefa^te  i^n  an  feiner  ®efte:  „grage 
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bod^  mci)t  fo  inel,  \d)  wei^  ja  gor  nicf;t,  iraö  icf)  bir  ont; 
irorten  foU!"  3e§t  murbc  er  [e(n-  ernjl:  „SöiKfi:  bu  eö  mir 
nun  fagen  ober  nic^t?"  —  „Olein!"  fagte  fie  gan^  flöglic^. 
—  „®arum  nid^t?"  —  „®eil  —  meil  eö  eine  Sßertrauenö; 
[od^e  ip: !  3ö/  eine  SSertrciuenöfoc^e."  —  „(Sine  23ertrauenös 
[oc^e?  5öie  fommft  bu  benn  bo5u,  mit  ???ic^el  "Sertrauenös 
fachen  ^u  f^aben?"  —  „2lc^,bQö  ijl  fo  long  ju  er5äf;Ien,unb 
bann  f;obe  ic^  il^m  aucf;  oerfprocf)en,  mit  niemonbem  bars 
über  ju  reben!"  —  „Ottilie!  S)at  er  bir  öietleic^t  irgenb= 
ipelrf;e  une^renf^ofte  Einträge  gemacht?"  —  X^a  fing  fie 
ober  an  bermo^en  ju  lachen,  bQ§  er  ein  gan^  yerlegeneö 
©eficl^t  mad^te.  „5Run  ja!"  fagte  er  etiuaö  gereift,  „bu 
JDei§t  nid^t,  iüoö  eö  alteö  in  ber  SBett  gibt!"  —  (^ie  tackte 
noc^  immer.  „Wlic^el  mir  unef;ren^afte  Einträge  machen ! 
X'aö  ifi  5U  fomifc^."  —  „@o,  na,  bann  ^at  er  mo^I  nur  ben 
fd^üc^ternen  £iebf;aber  gefpielt,  mcV  —  „?Rein!  T^n  be; 
fommfl  gar  nic^tö  ju  tuiffcn.  ?3?ünner  muffen  nirf;t  fo  neus 
gierig  fein;  id)  fann  aucf;  einmal  ein  fteineö  G^3cf;eimniö 
l^aben!"  —  ^r  fragte  norf;  ein  paarmat,  aber  fie  Iie§  nur 
nod(>  Heine,  üingenbe  ©eläc^ter  frören,  fagte,  er  fei  ein 
alter  $8är,  unb  faf;  fef;r  ftilbergnügt  unb  jufrieben  oor  ficf; 
f;in.  —  dt  fal^,  ba^  ia  n\d)U  mef;r  ju  machen  mar.  So  mel 
aber  füf;Ue  er  bodf),  ba§  bie  ß^re  feineö  ipaufeö  nod^  aufs 
red^t  jlanb. 

©0  ging  ber  ©ommer  l^in.  ^eter  war  huxcf)  feine  ^d}uU 
tätigfeit  fo  in  5(nfpruc^  genommen,  ta^  if;m  nid^t  oiel  ^^it 
3um  Xräumen  übrig  blieb.  Unb  irenn  er  (nnüberbac^te  ju 
SiefelsDttiiie,  fo  gefcf^aF;  eö  mit  einer  ftitfen  Xrauer. — 
Unb  fo  fam  ber  ^erbft  l^erbei,  unb  bann  luar  eö  gan^  fpät 
im  ^erbfte,  aber  an  einem  2^age,  wo  ber  ^Sommer  fein 
le|teö,  leud^tenbeö  ^eft  :,u  feiern  fcf)ien.  ^eter  Jüar  oiel  in 
3Öalb  unb  gelb  F;erumgcftreift,  er  luanbte  firf;  bem  y;»eim; 
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wcQ  3U,  unt)  ha  ethMte  er  ptö^Iicf;  ^rau  Dttitie,  trctd^e 
einen  ^pang  ^erab  gerobe  auf  if;n  311  fam.  @ie  trug  ein 
fc^matjlreifigeö,  tt»ei^  unb  f^elbioletteö  leicl^teö  Äteib,  boö 
i^n-en  fcf;i)nen  S^aU  frei  lie§,  i(^r  bunfleö  i^oor  flotte  fie 
umFränjt  mit  rojlrotem  unb  gelbem  23Iätteriuerf;  bie 
2(benb[onne  leucl^tete  in  il^rcn  Slugen  unb  übergoß  i^r 
©efic^t  mit  einem  broungolbenen,  »üormen  @cf)immer, 
unb  f;inter  if;r  lag  ber  grünbunfle  gicl^teniralb,  unb  über 
if;r  blaute  ber  tiefe,  ftille  yperbft^immel  —  <Bo  \cf)'6n  ^atte 
er  fie  nocf;  nie  gefef^en.  (5r  üer^ögerte  feine  (Schritte.  ^\)xe 
©eflalt  f;ob  fic^  leicht  unb  elaflifcf),  if;re  ^ugen  Iäcl)elten 
i^n  an,  unb  je^t  flanb  fie  üor  i^m.  '^{)x  Körper  mar  burcf; 
baö  fcl^nelle  @ef;en  in  eine  fanfte  Erregung  geraten,  i^re 
5lafenfiügel  bebten  leife.  -^  5Bie  fann  man  nur  fo  fc^ön 
üuöfe^^en !  bacf;te  er,  \v>  \ci)'6n  unb  glüdtic^ !  @ie  ftrecfte  if;m 
lüorttoö  if;re  ^anb  entgegen,  unb  er  fagte:  „@ie  finb 
lüunberfc^ön  \"  Unb  fie  antmortete:„3Q/baö  gefrört  fic^ 
aucl^  an  einem  folc^en  S^age !  ®ie  f oHen  firf;  aud)  fc^mürfen, 
fommen  @ie!"  ^ie  beugte  fic^  jur  Srbe  nieber,  pflücfte 
eine  rote  ©ommerbtume,  bie  fic^  bort  ocrfpätet  l^atte,  unb 
ftecfte  fie  i^m  t)or  bie  SSrujl.  —  „@eF;en  ©ie  ein  ©tüdf  mit 
mir  r^erunter?  '^cf)  bin  oorauögelaufen.  5J?ein  'Mann  mirb 
\v>ot)\  gleic^  ba  f^erauöfommen  l"  @ie  beutete  ouf  ben^atb. 
„<2ef;en  ®ie,  bo  fommt  er  fcl^on  \"  —  Xa  Um  in  ber  Xat 
ber  9kftor  auö  bem  ®atb  gefc^ritten.  ^r  ^aüe  ben  S^ut 
feiner  grau  unb  feinen  eigenen  an  ber  i?anb,  feine  @cf)Iäfen 
fci^mücfte  ein  ^ran5  oon  (5icf)enlaub,  ben  .er  mit  5öürbe 
trug.  — „3Run,fief;  mal  einer  an!"  rief  er.  „3cl^  gef)e  ba 
al^nungöloö  unb  gemäc^licl^  im  Sßalbe  fpojieren,  unb  bers 
weil  vergnügt  fid^j  meine  grau  ^ier  mit  jungen  Ferren!" 
Q:x  lüoHte  ibr  geigen,  ba§  er  feineöiüegö  ber  fc^iüerföHige 
gebaut  -fei,  für  ben  .fie  if;n  oieUeic^t  galten  fonnte.  — 
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„spähen  Sie  fc^on.  bemcrft,  jpcrr  W^\d)e\/'  fuf;r  er  fort,  ins 
bem  er  fielen  blieb  unb  ficf;  longfam  im  greife  umfc^aute, 
„bQ§  [ic^  ^ier  ganj  anbere  $8äiime  befinben  aU  innerfiolb 
ber  (£tabt?  j>ier  gebeil^en  bie  Sannen,  ^ei  unö  fönnen  fie 
nid^t  leben;  boö  maä)t  bie  oerbammte  fd^ttiefelige  ©äure, 
bie  un[ere  ilol^Ien  entmicfeln  \"  —  ^eter  bebouerte  bi5flic(), 
bol  bieö  fo  [ei,  ober  grau  Dttilie  rief:  „5Senn  i(^r  ^:>on 
G^emie  rebet,  fo  laufe  icf)  ba\?on!  '^c^  bin  feine  gelehrte 
grau." 

S(m  Xore  ber  @tabt,  bort,  wo  bie  23erlöngerung  ber 
.fpauptftra|eauömünbete unb  neuangelegte,  jungbepf langte 
©eitenaUeen  im  23ogen  ab^treigten,  moHte  ficl^  ^eter  oer; 
abfd^ieben;  aber  ber  9teftor  wav  in  befonberö  jomater 
Saune:  „^Segleiten  ®ie  unö  bod^  noc^  ein  (Stüd,  ^perr 
^OHcl^el  Sßarum  ruollen  @ie  benn  \d}on  baoonlaufen?"  — 
80  gingen  alle  brei  in  bie  ©tobt  f^inein.  2)er  Sleftor  rebete 
noc^  einigeö  über  bie  ©cl^önl^eit  ber  ?Ratur,  bie  nur  üon  ben 
^^Un\d}en  üerunjlaltet  luürbe:  er  beutete  auf  bie  befc^nit; 
tenen  ^äume  am  3Bege  —  über  bie  geringe  (Jigenort  ber 
mobernen  ^(rcl^iteftur,  bie  er  an  ben  /päufern  bemon; 
ftrierte,  unfc  über  bie  2oF;nöer^ältniffe  ber  2lrbeiter. 
9lun  wu'Btc  ^eter  nic^t  rec^t,  tüie  unb  roo  er  fid^  oerabs 
fcf;ieben  foHte;  auc^  fonnte  er  ben  9fle!tor  nic^t  \vo^\  unters 
bredf)en.  *2o  fam  eö,  ba§  fie  fd^He|Hd^  alle  brei  öor  bem 
@d()ulgebüube  anlangten,  ^eter  f;atte  T^ie  unb  ta  ein  paar 
S3emerfungen  eingeworfen,  bie  bem  9leftor  re^t  tüo^l 
gefielen,  ba  fie  genau  mit  feinen  eigenen  2luöfü(^rungen 
übereinftimmten.  Se^t  bacf)te  er  einen  ^tugenblict  nac^, 
aU  ob  i^m  ein  befonberer  ©ebanfe  gekommen  n^öre,  bonn 
nabm  er  fein  grau  beifeite  unb  fUifterte  etJoaö.  @ie  brac^ 
aberbiefeypeimUd;feitfogIeirf;ab  unbioanbte  fic^an^eter: 
„®ir  ipürben  unö  \el)v  freuen,  menn  ^\c  l;eute  ben  ^ilbenb 
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mit  unö  üerbrärf;tcn  l"  —  „$8ei  einem  frugoIen©c^maufe !" 
erläuterte  i^r  ©otte.  —  ^eter  erfc^raf  üor  2(ngft  unb 
greube. 

@o  fa§  er  bolb  borauf  »üirflicl^  im  ©ol^n^immer  ber 
SKeftoröfamiUe  unb  lüu^te  fajl  nid^t,  tuie  er  ha  ^ineinge* 
fommen  roox,  —  ^rau  Dttilie  l^otte  \icf)  fogleicl^  jurüd* 
gebogen  unb  mar  in  ber  ilüd^e  befcl^öftigt.  ©er  ^Reftor  \a^ 
Quf  bem  @ofa,  raud^te  unb  entiüidfette  ^eter  feine  3been 
über  boö  93erl^äJtniö  jiuifcl^en  Seigrem  unb  ©d^ütern  unb 
Se^rern  unb  Sleftor  einerfeitö,  unb  ^»üifc^en  ben  £ef;rern 
unb  ©c^ülern  unter  [icf;  anbererfeitö,  fo  mie  er  eö  fid^ 
bockte,  tine  eö  ober  leiber  nid^t  ber  ©irflic^feit  entfpräd^e. 
^eter  ^Qtte  hierbei  einen  leidsten  ®tanb,benn  er  braud^te 
nicl^t  Diel  ^u  fagen,  unb  tuenn  er  etirtoö  rebete,  fo  na^m  if^m 
ber  9f\eftor  ben  gaben  atöbalb  mit  fiiebenömürbigfeit  unb 
3Rac]^brud  auö  ber  y?anb  unb  fpann  i^n  felbft  mit  (Jrnfl  unb 
Umfid^t  meiter,  fein  Olebenfäbc^en  überfef^enb,  ja  fogar 
fc^einbar  abgelegene  Dinge  mit  in  ben  ^öereid^  feiner  23es 
tracf;tungen  jiel^enb,  auf  fold^e  2ßeife  feinen  Sluöfü^rungen 
@rünblid()fe{t  unb  oerfd^iebene  23eteud^tung  unb  feinem 
gaben  med^felreid^e  garben  gebenb.  S^a^iüifd^en  trat  eins 
mal  grau  Dttilie  inö  ^i"!"^^!*/  ^"  ^^^^^  teud^tenb=mei§en 
©clPiürje,  gerabeiuegö  oom  ^ürf;enl^erbe  fommenb.  Unb 
bann  erfc^ien  fie  abermals,  oF^ne  ©d^ürje,  frifc^  unb  l^eiter, 
unb  erflärte,  baö  Sffen  ftönbe  auf  bem  S^ifd^e. 

ü^er  9teftor  »erlangte  burd^auö,  ^eter  fotte  feine  grau 
ju  2^ifc^e  führen,  moö  i^n  in  bie  größte  93ertegenf)eit  fe|te. 
Unb  ba  er  fid^  nid^t  rührte,  fa§te  i^n  grau  Dttilie  leicht 
unb  faft  unmerflic^  unter  b'en  5irm  unb  führte  i^n  ju 
2ifd^e.  —  l^ai  ©ö^nd^en  fa^  bereitö  auf  feinem  ^o^en 
Äinberf^uf;Ie  unb  fd^aute  mit  eri^ob'enem  Löffel  ernfi  unb 
njortenb-brein.'Ser  Sieftor  meinte,  baö  ^inb  bätte  \vof)\ 
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öDin  S^ifc^c  entfernt  »rerben  fönnen,  ober  grau  DttiHe 
fagte,  ^err  9}?ic^et  mürbe  boö  n)o^I  nid^t  übelne(jmen,  fie 
l^ötten  il^n  bod^  ju  einem  gomitienabenbeffen  eingetaben, 
unb  3ur  gamiUe  gel^öre  aucl^  boö  ^inb!  Isabel  flricl^  jie 
über  i^reö  jungen  23(jcfen.  S)er  Xperr  SReftor  fanb  bann 
Qucl^  oHe^  in  örbnung  unb  lut  ^eter  ein,  tüchtig  ju^us 
greifen.  So  a§en  fie  benn  alle;  ber  S^eftor  mit  ^el^agen 
unb  ficj^tlic^em  5Bo^Igefcl^mocf,  grou  Dttilie  mit  ^icrlici^: 
feit  unb  in  einer  2lrt,  ba§  mon  eigentti^  faum  merfte,  ba§ 
fie  a§,  unb  ta^  Äinb  mit  ber  9iegetmä§igfeit  einer  fleinen 
^^a\ci)\ne,  5>a  ^eter  faf;,  wie  eö  ficl^  atle  fc^mecfen  (ie§en, 
fo  fcl^iüanb  feine  ^Befangenheit,  er  benof;m  ficl^  mit  Xaft 
unb  Umfic]P)t  unb  jru^te  balb  l^ier  ein  Srötc^en,  balb  ba 
ein  ©türfc^en  23utter  ober  eine  @cf)eibe  ®cf;infen  o^ne 
Sluffe^en  ju  cxvc\d)en.  gür  bie  Untergattung  forgte  grau 
Dttilie,  bie  atlerf^anb  Oleuigfeiten  inu^te  unb  fie  in  einer 
fpielenben  2Irt  oortrug.  —  2)aö  ^inb  füf^Ite  fic^  burc^  ten 
ungeiüof;nten  ©afl  beunruF;igt.  So  fcf)ielte  ah  unb  ju  t>on 
feiner  (Suppe  ju  ^eter  l^inüber  unb  eranberte  beffen 
freunblicl^eö  Säckeln  mit  ernfien  93Ii(fen.  ^grou  Dttilie 
bemerfte  bieö  unb  fagte:  „5Run,  ??^aret/  ^perrn  ???icbel 
!ennji  bu  boc^!  Tex  l)at  bir  boc^  bamalö  beine  ^eitfcl^e  fo 
fd^i5n  jurecl^tgemad^t!  3(cl^,  baö  mei^  er  nun  nicl^t  mebr!" 
—  2Iber  ber  SReftor  meinte,  er  unffe  borf»  nicl^t,  ob  Äerr 
5^?icl^el  fo  gef;eucr  fei.  (Jr  f;abc  fcbon  manchmal  oon  9^äu; 
bern  gel^ört  unb  oon  ^knfd)enfreffern !  —  5}?aret  f)ielt 
mitten  im  Sffen  inne,  ben  Söffel  im  ???unbe  bef^altenb, 
unb  faf;  ^eter  mit  erfcf;rccftem  S5Iicfe  an.  —  „©ief)  bic^ 
nur  üor!"  fuf;r  fein  93atcr  mit  erf;obenem  Zeigefinger 
iDarnenb  fort.  „^a§  ouf,  gteic^  fommt  er  unb  fri§t  bicf;: 
Sinö  —  gwei  —"  2lber  ef;e  er  brei  gefagt  batte,  »varf  firf; 
^.''larel  mit  einem  lauten  ©c^rei  feitirärtö  auf  ben  ©d;o^ 
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[einer  5}?utter.  T^a  if;m  bic  gro^e,  umgebunfcenc  ©eröiette 
jugleic^  aU  priüoteö  2^ifcl(>tucl^  biente,  fo  gingen  bie  auf  if}r 
befinblicl^en  ©egenftänbe  mit.  grau  Dttilie  rettete  burd^ 
einen  [c^ncHen  diud  if;r  ^(eib  üor  bem  23erberben  unb  oer= 
fcf;n)anb  mit  bem  ilinbe,  baö  getuottig  fc^rie,  im  5Reben= 
3immer.  3^r  53Jann  wax  üerbtüfft  unb  etwa^  Qufgebracf;t, 
—  „@ief;ft  bu  ir>of;t/'  fagte  er,  qU  fie  uneber  eintrat,  „ic^ 
l)abe  et>  bir  bocf;  gleirf;  gefagt:  2^qö  jlinb  pa^t  nirf^t  an 
einen  Z\\d)  mit  ©äflen!  I^a  \\ei)t  man  mieber,  wai 
babei  ^erouöfommt,  menn  bie  ^rau  Hüger  fein  railt  aU 
ber  ?}?Qnn !"  ^rou  Dttilie  ober  Iacf;te  nur,  tegte  if)re  y?änbe 
auf  fein  .fpaar,  fogtc,  er  f;abe  immer  rec^t,  unb  eö  fotle  nicl^t 
n)ieber  oorfommen. 

Salb  noc^  bem  (Jffen  ftingelte  eö,  unb  ber  ältejle  ^ro* 
feffor  trat  inö  ^iom^^i^.  ^r  (^«tte  baö  33orrec^t,  of^ne  ^in^ 
labung  ju  erfrf;einen.  ^eter  »uurbe  in  bie  @ef;eimniffe  beö 
^artenfpieleö  eingeroeif^t,  ober  ba  er  fic^  ungelehrig  bes 
iineö,  gab  mon  eö  aneber  auf.  „3f;r  fpielt  bocf;  fonfl  allein  l" 
fagte  grau  Dttilie.  „3'^r  braucht  eucf;  »uegen  S^evvn  ^'Jlidbd 
n\d)t  ju  genieren,  ©er  nimmt  aurf>  gan^  gern  einmal  mit 
mir  allein  üorlieb !"  —  @ie  ging  mit  ^eter  in  baö  Sßobn; 
jimmer,  bamit  ber  ©ang  beö  ©pieleö  burc^  if;re  Unter; 
Haltung  nic^t  gefiört  inürbe. 

©0  fa^en  fie  beibe  nebeneinanber  auf  bem  <Sofa.  3^m 
flopften  bie  (Schläfen.  3c|t  »rar  er  mit  i(^r  attein!  !Daö 
na^m  i^m  faft  ben  ^(tem.  —  (£ie  fleüte  bie  Campe  auf 
einen  ©cl^ranf  hinauf.  —  „®o  taten  mir  ju  i^aufe  immer," 
fagte  fie.  „Il^aö  Sicf)t  'i)od)  oben,  unb  bann  nocf;  ein  bunteö 
Rapier  f;erum  —  aber  baö  Rapier  ^at  mir  mein  53?ann 
tierboten.  (Jr  finbet  eö  unprahifc^  unb  pl^antaflifc^.  5(ber 
fieute  moUen  mir  unö  baö  bod^  einmol  leiflen.  — "  @ie 
!ramte  ift  einer  -Sabe- unb  ^otte  ein  gro^eö  buntelroteö 
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©eibenpapicr  f;erüor,  >ronb  es  um  bie  Campe,  unb  im  91u 
)VQV  baö  ^immer  in  ein  ^urpurmeer  getoud^t.  I)ann  l^olte 
fie  .^roc^monbeln  unb  grüd^te,  fc^älte  i^m  eine  Drange, 
unb  er  mu§te  i^r  Olüffe  fnaden.  —  2>aö  ir»ar  eine  giinjlic^ 
neue  (Situation  für  i^n.  (Jr  ipar  g(üdftic^;fiill  53on  "^ext  5U 
3eit  marf  er  einen  fcf)euen  23U(f  5U  i^r  l^inüber,  [aB  aber 
gleich  5ur  ©eite,  wenn  fie  if;n  ebenfaUö  anblickte. 

grou  £)ttiUe  mar  nic^t  ganj  |o  unbefangen,  iine  fie  er; 
fd(>ien.  3Baö  fiedte  eigentlicl^  in  biefem  ^eter  5Jiid^eI,  ber 
fo  wenig  fagte  unb  fo  oiet  für  fic^  3U  begatten  frf;ien?  Sßaö 
luar  i(^r  an  if}m  fo  tief  fpmpatf;ifcl^?  ©ein  CMefic()t  luar  fein 
fclf)i5neö.  5)lur  in  feinen  2(ugen,  ja,  in  benen  lag  etwaö  ©et; 
teneö.  —  ®ie  fa^  if^m  unnnnfürlicl^  ooU  inö  @eficf;t;  er 
woUte  ben  Äopf  jur  6eite  luenben,  aber  eö  ging  nid^t 
mef^r,  unb  fo  läd^elte  er  fie  (nlfloö  an.  5^un  »uar  eö  uneber 
für  fie  ju  fpät  geworben,  i^ren  23H(f  o^ne  weitere^  t>on 
i^m  fort5Uiüenben,unb  beö^alb  eranberte  fie  fein  Säckeln. 
2^0  fa§en  fie  eine  fleine  ^IBeile.  (£ie  faf;,  er  titt  an  einem 
bumpfen  Unglücf.  —  „Äann  icl^  3l^nen  l^etfen?"  fagte  fie 
plö|licl^,  fajl  umüiUfürlicf).  @ie  legte  if;re  Jpanb  auf  feinen 
2{rm  unb  faf;  i^m  üoU  unb  einbringlid^  in  bie  klugen.  Da 
fa§  er  gan^  füü,  in  f;eftigfter  ^(nftrengung,  aber  enblid^ 
jurfte  eö  um  feine  ßippen  —  er  entzog  i^r  feinen  2Irm, 
erF;ob  firf;  unb  fef;rte  langfam  üon  U)v  ah.  (Jö  folgte  ein 
fleineö  ©cl^weigen.  — „Xpabe  irf;  ©ie  gefränft?"  —  ^r 
fd^üttelte  i^cn  ^opf.  —  „3rf;  möd)te  fo  gerne,  ba§  @ie 
glüdflic^  wären!"  fagte  fie  nacf;  einer  SBeite;  „fe^en  ®ie, 
f)alten  @ie  micl^  nirf;t  für  unzart,  aber  \d)  möchte  fo  gerne, 
ba§  «Sie  —  ba§  irf;  einmal  gan^  frei  unb  f^er^UcI^  mit  2if;nen 
reben  fönnte.  @ie  fagten  mir  bamalö,  bo^  «Sie  ein  ?}cöb: 
c^en  lieben;  eö  finb  9}?onate  barüber  ycrfloffen.  S^amaIö 
iparen  Sie  traurig,  unb  @ie  f;atten  einen  örunb  ba,^u.  Sie 
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glaubten,  jcncö  Wdi}d)en  gehöre  einem  anbeten.  Sann  er; 
fuhren  «Sie,  fca§  bieö  nicl^t  ber  gad  [ei,  eö  finb  9}?onate  bars 
über  »ergangen,  unb  je|t  finb  Sie  nocl^  immer  in  3f)ter 
fc^ireren,  gebrücften  Stimmung.  S>ie  fommt  boö?"  — 
^eter  fc^n.neg  unb  fab  ^^u  23oben.  —  „ipat  [ic  3f)nen  ges 
[rf;rieben,  bo|  |ie  S^rc  Siebe  nic^t  enribert?"  —  „Sie  F)at 
mir  überhaupt  nicl^t  gefc^rieben/'  — „'i)]ic^t?"  — „5Rein, 
irarum  ^ätte  fic  mir  benn  fcf)reiben  foden?"  —  „5iber  fie 
mu§te  3^nen  boc^  wenigftenö  antroorten!"  —  „2(uf  n?aö 
benn?"  —  ,r^Oahen  Sie  if;r  benn  nie  gefcl^rieben  unb  i^r 
gefagt,  bo§  ©ie  fie  lieben?"  —  (ix  fc^ütte(te  ben  Äopf.— 
^rau  Dttilie  ti^ar  fef)r  erjlount.  —  „2Iber  baö  »uar  hod)  baö 
erj!e,  jraö  Sie  Ratten  tun  muffen !  Söeöl^atb  taten  @ie  eö 
benn  nic^t?"  —  ^eter  bUcfte  in  if)re  bunfeln,  bämmern= 
ben  Slugen  unbjogte  F;i(f(oö:  „'^(f)  mei§  eö  nic^t!"  — 
„®ag  finb  Sie  für  ein  Äinb!"  fagte  fie  faj!  järtUci^.  „9la= 
türlic^  '()ätten  Sie  fc^reiben  muffen,  benn  fonft  erfährt  fie 
ja  nie,  'ca^  Sie  fie  lieben,  unb  bann  heiratet  fie  oieüeicbt 
einen  anberen,  unb  bann  ift  eö  für  immer  ju  fpät  für  Siie! 
Schreiben  «Sie  i^r!  ©oHen  @ie  mir  »erfprec^en,  ta^  Sie 
i^r  ffl^reiben  motten?" 

^eter  ftanb  mieber  vom  ^la^e  auf,  mad)te  (angfam 
einige  Sd^ritte  oon  i^rmeg  unb  blieb  bann  unbemegtic^. 
^  „^c()  fann  if;r  nicl^t  fcl^reiben!"  fagte  er  enbticf).  — 
„Sarum  fönnen  Sie  nic^t?"  —  Q:v  rang  mit  fic^  fetbft.  — 
„5(c^,  ic^  mei§  ia  gar  nic^t,  ob  ic^  fie  liebe!"  — grau 
Dttilie  füf;Ite  ptö^Iic^,  ba§  ^ier  etmaö  tag,  maö  fie  nicf>t 
fannte.  —  „Sie  miffen  eö  nic^t?"  fragte  fie  etmaö  unficl^er. 
,3ber  bamatö,  atö  irir  unö  in  ber  2(I(ee  fprarf;en,  atä  Sie 
3i^ren  3trtum  ernannten,  ha  mu§ten  Sie  ei  bocl^?  Sa^ 
l^at  fic^  benn  feitbem  geänbert?"  — '^eter  füllte,  mie  i^nn 
bog  5(tnten  fclf)U\er  mürbe,  aU  irürbc  er  über  Strom; 
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fd^neflcn  fortgcriffcn.  —  (Bein  ibiid  htad)  [id)  in  i^rcn 
Slugcn.  —  „SIHeö !"  jlie^  er  F^cr'oor  unb  fcrücEte  fein  ©efid^t 
gegen  bie  ®anb.  —  3e|t  oerfianb  [ie  if)n;  fie  luor  \d)t  et- 
[d^rocfen.  —  „kommen  sSie!"  [ogtc  fie  nad)  einer  23eite, 
„fe^en  *Sie  \\d)  ju  mir  auf  baö  eofa  l"  —  (5r  iranbte  i^r 
ben  ^opf  5U/  "oox  feinen  5(ugen  fc^iromm  eine  nebet^afte 
bunfle  Slöte,  aber  bann  toucl^ten  i^r  Gefielt  unb  if)re  @e; 
ftolt  aneber  cor  i^m  auf.  @ie  reid^te  if;m  bie  S^anh,  (It  ers 
griff  fie  unb  preßte  fie  gegen  feine  (Stirn.  —  „^ci)  glaube, 
bo|  'Bie  firf)  felbfi  nirf)t  genau  f ennen  ["  fagte  fie  leife  unb 
jart.  „52aö  *Sie  mir  bamatö  fagten,  »rar  gett)i§  baö  tiefe 
unb  ecl^te  ©efü^I  in  3^nen,  unb  n?enn  aucl^  manc^eö  ba= 
^^anfd^en  gefommen  fein  mag,  fo  glaube  id)  hod),  ha^  eö 
mit  3t)rer  Siebe  nic^t  ein  für  allemal  i^orbei  ift.  Bie  irerben 
fef^en,  tai  ©egenteit  ifl  bcr  %aU,  Bie  f)ahen  boö  junge 
9?cäbcl^en  je|t  lange  ^eit  nic^t  gefe^en,  Bie  l^aben  ficl^  ein 
öeränberteß  23ilb  yon  i^r  gemad^t,  unb  v5ie  irerben  fe^en, 
ba§  fie  biefeö  'Silb  in  SöirfUcl^feit  bei  lueitem  übertrifft! 
©ie  muffen  eö  auf  irgenbeine  ^löeife  mijglicl^  machen,  ha^ 
Bie  mit  i^r  ^ufammcntreffen.  9\eifen  Bie  in  ben  Serien 
ju  i^^r  lfm;  ober  inelleic^t  fommt  fie  mit  if;rem  53ater  f)ier; 
l^er.  I^üi  !ann  man  ja  aüeö  nicl^t  triffen.  2Iber  jebenfaKs 
tun  Bie  tod)  aUeö,  iraö  Bie  f ijnncn,  um  fie  iineberjufe^en. 
®enn  fie  3^nen  bann  nicl^t  mef;r  fo  yicl  ift  anefrüber,fo 
ift  tai  traurig  für  Bie;  aber  üebenfaKö  fsaben  Bie  tod) 
bann  @enn§beit,  unb  bie  ift  unter  allen  Umftänben  3()rcr 
je^igen  unflarcn  Stimmung  t^or^u^ier^en,  bie  Bie  nur  un= 
glücfücl^  moc^t  of;ne  jeben  iinrflicf;en  ©runb !  2^un  Bie  eö! 
^id}t  n}a^r?"  —  ^eter  flarrte  'oox  \id)  ^in  unb  füblte,  irie 
ibre  klugen  auf  ben  feinen  rubtcn.  5Baö  fie  gcfagt  batte, 
irar  ja  nicl^t  gan5  unmögUrf;,  unb  irenn  er  eö  auc^  nic^t 
glaubte,  fo  tonnte  er  ia  tod)  einen  -X^erfuc^  mad)en,  baö 
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Wut  fcaö  ctn;^igc,  luaö  überhaupt  Sluöfic^t  für  i^n  f)atte.  C^r 
nicftc  langfam.  2(ber  ein  G)efüf;t  großer  ^Xrauei*  [enftc  \id) 
auf  [eine  0eelc.  3^m  mar,  aU  f;abe  \()n  ^rau  Dttiüe  in 
eine  ^infamfeit  begteitet  unb  Ue§e  if;n  nun  p(ö|lic^  ficf^en, 
allein  unb  o^ne  ba^  cö  i^r  voe^  tat  2Iber  baö  locrminberte 
nic^tö  üon  feiner  ßiebe,  eö  Qah  i^r  nur  etiraö  noc^  ©tittereö 
unb  oerfenfte  fie  noc^  tiefer  in  fein  3nnereö. 

2Iuö  bem  benarf)barten  ^immer  ertönten  je^t  ©eröufd^e. 
X^xe  Xüt  öffnete  fic^.  ^  „^O/  t^aö  ifl  benn  baö?!  Sef;en 
6ie  nur,  i^annemann,  luoö  fic^  bie  beiben  für  eine  3Uu; 
mination  gemacht  f)aben!"  ^rofeffor  y^onnemann  fc^üts 
telte  ben  ilopf :  ,ßo  l^abe  ici^  mir  immer  bie  SooHc  oorges 
ftedt!  rie^öUe  f;abe  ic^  mir  fo  üorgej!cnt,biey:ö((e!"  I^er 
^Jieftor  entfernte  baö  rote  Rapier,  unb  boö  ^immer  tag 
iineber  im  faxten  £ampenlicf)te.  „'^a,  aber  tnenn  unö  bort 
Xeufel  in  fo  artiger  ©eftatt  aufirarten/'  fuf)r  ber  ^ro; 
fcffor  mit  einer  93erbeugung  gegen  grau  Dttilie  fort,  „fo 
iinK  icf)  mir  bie  .'ööKe  fc^on  gefallen  (offen."  „^ie  alter 
I)on  3uon !"  rief  ber  Sleftor,  „@ie  alter  2)on  3uon  l"  unb 
tacF)te  ani  ooKcm  i?alfe.  I^ann  entbeifte  ^perr  jpannemann 
bie  Ärac(>manbe(n  unb  ir»oUte  burcl()auö  ein  SßielUebc^en 
mit  grau  DttiUe  effen.  Um  ficl^  ju  befcfjäftigen,  begann 
^"Peter  fie  at(e  auf^^ufnaden,  aber  eö  jcigte  ficf),  ta^  aud) 
md)t  eine  einzige  boppelte  SDianbel  unter  if)nen  iuar.  co 
meinte  benn  Werr  .C;annemann,  bie^  fei  eine  Seftion  beö 
Äiimmelö,  unb  empfo^l  fid^.  —  23alb  barauf  ging  aucf; 
^Peter  53?ic^e(. 

„Sorüber  l;abt  il)r  benn  miteinanber  gerebet?"  fragte 
ber  Sleftor  grou  Dttilie.  —  ^ie  fc^mieg,  bann  antwortete 
^      fie:  „Über  feine  baibige  Verlobung." 
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^d)tei   Äopttel 

^cterö  3flctfe  oerjögerte  fid^  btö  jum  ©ommcr.  (5r  fcl(>ricb 
bcm  Kantor,  er  gebäc^te  in  ben  Dfterfcrien  i^n  unb  feine 
öere^rte  gamilie  ju  befuc^en,  unb  ber  Kontor  fd^rieb  in 
Iiebenön?ürbigj^er  5Öeife  ^urücE,  er  {)ahc  geglaubt,  ^eter 
fei  fd^on  lange  tot,  ba  er  nie  etiüaö  oon  fid^  l^abe  boren 
taffen,  unb  er  unb  feine  grau  lüürben  fic^  eine  greube  bar; 
ouö  machen,  i^m  i^re  ©aflfrcunbfcl^aft  anzubieten  — 
alterbingö  nic^t  für  Dftern,  ha  feien  fie  alle  nid^t  ba^eim, 
ober  für  bie  großen  Serien,  it>o  er  bei  tarnen  mol^nen  fönne, 
fo  lange  er  molte.  I^ie  ^enfionäre  »raren  alöbann  fort  — 
,,}a  ja,i"?err^eter— ic^  barf  >3iebodf)nodf)  fo  nennen? — , 
in  3^tem  atten  58ette  l^aben,  feit  <2ie  fort  finb,  manrf)e 
^enfionäre  gefc^Iaf en  \"  —  unb  fomit  fei  baö  ^^mrner  bann 
unbeiroftnt  unb  fi:e^e  für  if;n  bereit,  unb  bann  Tratten  fie 
roieber,  wie  in  atter  ^eit,  i^re  beiben  Äinber,  ^eter  unb 
giefel. 

(2o  erfuf^r  er,  ba§  liefet  unoerf^eirotet  mar  unb  noc^  bei 
i^ren  Altern  iro^nte. 

grau  Dttitie  riet  i^ni,  bie  @ac^e  nid^t  fo  tange  auf^^us 
fc^ieben,  fonbern  firf)  einfacl^  ein  paar  2^age  Urlaub  geben 
^u  (äffen  unb  f^injureifen.  5Iber  baö  iroHtc  er  auf  feinen 
galt.  X^er  tiefe  unb  if;m  felbfi  unbeimi^te  ©runb  feineö 
2IuffclF>ubeö  mar,  ba§  feit  jenem  5(benb,  )vo  er  fic^  mit  grau 
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Dttüie  auöge[pro(f)en  [;atte,  bie  ©cjlalt  ber  Siefcl  iBm 
jrtcbcr  in  bcn  .^intergrunb  getreten  irar.  S3on  bem  5lugens 
blicf  an,  wo  ^rau  Cttilie  burc^  i^n  erfaf^ren  ^ottc,  bQ§  er 
|ie  liebte,  lüor  eö,  a(ö  fei  ein  ^onn  üon  i^m  genommen; 
feine  bunfle  Unruhe  n^or  gemieden,  fein  SSer^ättniö  §u  i^r 
ein  rul^igeö,  geflärteö,  foft  ^eitereö  geivorben,  unb  ein 
meIanc^oIifc^:|!ineö,  uumfc^bfeö  @Iücf  füllte  feine  €ce(e. 
^r  irurbe  je|t  öftere  in  t)at>  S^an^  beö  Sleftorö  geloben  unb 
fonnte  ficl^  an  grau  Dttilienö  f^eiterer  9Rä^e.  dx  n.iu§tc,  n?ie 
aucf;  er  i^r  tieb  getrorben  roar,  unb  ba^  fie  i^n  ungern  ent^ 
beerte,  ^o  füllte  er  benn  bunfel  t>orauö,  jene  9ieife  irerbc 
il^n  auö  feinem  ^rieben  reiben  unb  alteö  hai,  roog  lang; 
fam  in  i^m  ,^ur  JRur^e  ging,  t>on  neuem  irecfen.  \x^od)  fpracf) 
er  f)ierüber  mit  i^r  nic^t.  Unb  je  nä^er  ber  ^^itpunft  feiner 
SKcifc  rücfte,  um  fo  me^r  f)ing  er  an  ber  ©egemrart,  fmd)-- 
tete  er  bie  ^ufu^ft/  "nt  fo  mel^r  füllte  er,  n?ic  bie  gerne 
an  il^m  fog,  une  bie  oerbIa§te  5?ergangenf)cit  nid^t  tot  irar, 
fonbern  lebenbig  unb  mit  erneuter  Äraft  üor  feine  v^eelc 
trat. 

„5Rein,  iine  pracl^tüoU  ^ie  auöfef;en,  ^eter,  vinrflicl^ 
prarf>töo(n  3ÖinibaIb,fag  mal  aufrid^tig,  ^aft  bu  je  fo  einen 
prod^tüollen  ^L'^enfc^en  gefe^en!  Unb  immer  noc^  baö  alte, 
liebe  Äinbergefic^t!"  grau  2lnnette  ftreid^ette  i^m  bie 
23acfen  unb  gab  i^m  p(i)|K(^  einen  Äu§:  „3<^  wei^,  bas 
mögen  bie  jungen  Ferren  nicl^t,  menn  alte  Seute  fie  füffen, 
aber  oon  mir  muffen  viie  eö  ficl^  it^o^I  gefallen  laffen,  ^eter. 
3c^  bin  ja  fo  eine  21rt  5}?utter  t>on  3f}nen!"  —  „^o  la^ 
mid^  i^n  bod^  aud^  mal  anfc^auen,  21nnette!"  fagte  ber 
Kantor,  legte  ^eter  feine  beiben  getrid^tigen  y?änbe  auf 
bie  ©d^ultern  unb  blicfte  i^m  mit- etuiaö  burc^bo^renber 
Ji)erjlicf)Jeit  in-bie  5Iugen. 
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„Filter  3uni^c!"  [agtc  er  unb  fcF)ütte(te  il^n.  „'üdtcr 
Rurige!  9lcin,  fcaö  freut  mic^,  fca§  3ic  unö  einmal  uneter 
Qufgefucf)t  f;Qben."  —  ^etcr  unirbe  eö  meicf)  umö  .'öer^ 
3^)00  troren  biefclbcn  Seilte  ane  früher,  unoeränbert  in 
t^rer  Siebe.  3«,  eö  fd^ien  fajl,  a(ö  ob  bcr  ilontor  je|t  eine 
f^erjIicF^ere  Zuneigung  ^u  if^m  habe  aU  e^ebem,  irenigjlenö 
gab  er  if;r  einen  üiel  freieren  2Iuöbru(f :  „^eter,  mir  alö 
einem  alten  greunbe  barffl  bu  eö  \vo\)\  erlauben,  ba§  id^ 
bicl^  irieber  bu  nenne!  Unb  xd)  bitte  bic^  barum,  ha^  bu 
mic^  aud^  bu  nennfi:  unb  £ntet  Sil(iba(b!  Unb  bu,  An- 
nette, bu  fagP;  notürlic^  auc^  bu  ^u  i^m,  unb  er  foH  bic^ 
^^ante  nennen."  — 2(ber  bagegcn  proteftiertc  feine  ^rau: 
„rann  foH  er  micf)  lieber  ?.%tter  Slnnette  nennen,  benn 
baö  pa^t  öiel  bcffcr  qU  Xante!"  —  ©o  fa§en  fie  aneber 
wie  in  olter  ^eit  bcifammen,  unb  ^eter  bemerfte  mit 
nacF)bennic^er  greube,  ba§  ber  jlantor  noc^  ebenfo  untb 
in  baö  Sffen  f;ieb  irie  frül;er.  (ix  wav  etwat  bicfer  geiror: 
ben,  an  ben  ©d^Iäfen  geigten  ficl^  graue  ^aare,  unb  mit 
einem  ?}?ale  fal^  ^eter,  ta^  er  je|t  eine  23rille  trug.  I^aö 
mar  i^m  \?Dr^er  gar  nic^t  aufgefallen.  2^ann  faf;  er  jur 
grau  Kantor  hinüber,  beren  Slide  mit  mütterlichem 
55}of;lgefallen  auf  i^m  mieten.  21ucf;  fie  irar  etwa^  runb; 
lieber  geworben,  frf)ien  aber,  irie  er  allmä^lid^  bemerfte, 
nirf;t  mer;r  gan^  fo  frof^gemut  wie  früf;er.  —  „®o  ifl  benn 
Siefel?"  fragte  er  enblid^  nacl^  langem  ^öQexn  unb  füllte, 
lüie  feine  ^Stimme  nid^t  ganj  fidler  war.  —  „giefel?"  I'er 
ilantor  blidfte  loon  feinem  traten  auf.  „S^ie  wirb  wo()l 
gleich  tommen.  ©ie  wei§  natürlicl^,  ba^  bu  f;ier  bift,  aber 
fie  üerfpätet  fic^  immer  beim  ?3tittageffen."  —  „©ie  ift 
nicf)t  yerl^eiratet  ober  yerlobt?"  fragte  ^eter  weiter,  unb 
eine  f;ei§e  ^ii^elle  fc^lug  if)m  über  ©tirn  unb  Sangen. 
„9]ein,"  fagte  grau  ^ilnnette,  inbem  fie  aufmerffam  ju  il;m 
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I^inübcrblidte.  „I^oß  ifl  fie  nicl^t.  3«^  glaube,  ta  ijl  |ic!" 
\Sic  ^ord^tc  j^tnauö.  T:a  ging  fcie  ^ür  auf,  unb  eine  elegant 
gcftcibete  junge  Tarne  trat  l^erein.  ^eter  ivar  aufgeflan= 
fcen,  [ein  'Slut  rann  i^m  jäf;  ^u  Äer^en,  er  blicf te  auf  fie  f;in. 
Q:i  mar,  aU  folte  btcfer  eine  ^tirf  i^m  Sa^re  oolter  fragen 
unb  3lngfi:  beantirorten.  —  SIber  er  empfanb  n\d)U  üon 
ber  überquetlenben  greube,  bie  er  ficf)  oft  unb  oft  auöge; 
matt  ^atte,  ivenn  er  an  ein  -Sieberfe^en  mit  i^r  backte.  — 
<^ie  fa^  i^n  burc^  einen  gelten  @cl^(eier  mit  neugierigen, 
erftaunten  2(ugen  an.  „^^eter!"  [agte  fie  ^alblaut  unb  l^iett 
i^m  i^rc  be^anbfrf)uf;ten  ^^"S^'^  ^^^'  „^^ein!  23ijl  bu  eö 
mxUid)V  —  „3a,"  fagte  er,  unb  ergriff  i^re  ^anb;  „unb 
bu,  bu  l^aft  bic^  aucl^  üeränbert!"  —  „5f^ein,  aber  furc^t= 
bar !"  fu^r  fie  fort,  o^ne  i^n  ju  head)ten,  „ein  gan^  anbereö 
^'e|irf;t  f;aft  bu  bekommen.  Mbfcl^  bifi:  bu  gejrorben!"  — 
Sie  legte  .s;ut  unb  ©d^Ieier  ah  unb  fc^te  fic^  ju  Xifcl^e.  — 
vllMe  f  onnte  er  nur  jemalö  grau  Ottilie  mit  i^r  oentiec^feln ! 
I^ieö  luar  ja  ein  gan^  anbereö  ©efic^t!  dv  fa^fajl  gar  feine 
2lf)nlirf)feit  mit  i^r.  3^t  S^aat  geigte  ein  rabenglänjenbeö 
^c^irarj,  grau  Cttilie  crfcftien  faft  blonb  bagegen;  il^r 
3}?unb  irar  öoUer  unb  roter  geirorben;  ii)te  ©efid^töfarbe 
matter,  aber  fd^ön  unb  flecEenloö,  unb  i^re  5)änbe  f;atten 
bie  23ea'>eg(icl^f'eit  üon  früher;  fie  iraren  fleiner  alö  grau 
Dttilieö;  aud^  il^re  gigur  irar  jierlic^er  unb  fd^maler.  Unb 
eö  fef;Ite  i^r  gan^  unb  gar  jene  unmberüoUe  $Kuf)e,  bie 
burdf;  grau  Dttilieö  vSefen  ging,  bei  alter  ßebenbigfeit. 
©ofür  f;atte  fie  etiraö  '^ä^e^,  @tumm;0efc^meibigeö. 

„Ta,  natürlich!  Ta  l^at  fie  aneber  i^re  Jöanbfd^ul^e  in 
bie  viuppe  gelegt.  Siefel,  wo  foH  baö  noc^  ^inauö,  »renn 
bu  fo  mit  beinen  s^ac^en  umgcbjl!"  —  „^öpa,  bu  ir>ei§t, 
baJ5  bu  micf)  nic^t  Siefel  nennen  fo^lft  l"  fagte  fie  mit  einem 
Xone,  a(ö  f;abe.  fie  b.en  anberen^leil  ber  23emerfung  nic^t 
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gcl^ört.  —  „5llfo  Glije!"  fagtc  er cttroö gereift.--  „3a,  fic 
mag  il^rcn  alten  ^internamen  i^on  frül^er  nidf>t  me^r 
l^ören/'  [agte  bie  ^rau  .Kantor.  „Gr  ijl  i^r  nicftt  mefir  gut 
genug  l"  Tann  feuf '^te  fie  unb  ermahnte  ^eter,  beim  (Jffen 
orfcentlic^  zuzugreifen.  I'er  fa^  faj!  unoerwanbt  ju  Ciefel 
l^inüber  unb  fing  gerabe  einen  23IicE  i^rer  5(ugen  auf.  6ie 
l^atten  fid^  boc^  oeränbert.  ^ie  (matten  etiraö  i>er(oren  unb 
bafür  cUvati  5Reueö  befommen.  ®aö  bieö  mar,  mu^te  er 
nic^t;  aber  eö  machte  if;n  gejpannt,  unrubig  unb  bes 
Flommen.  9}?an  fragte  if)n,  nun  ob  er  eine  grö§ere  Steife 
öor^iitte,  unb  bat  if;n,  tod)  recht  lange  ^u  bleiben,  ipierauf 
iru§te  er  nicl^tö  9flerf)teö  ^u  antworten,  aber  ßiejel  fagte: 
„S?Ieib  nur  ein  bi§c^en  ^ier;  man  fann  ficF)  ^ier  gan'^  gut 
amüficren."  Tabei  fa^  fie  i^n  irieber  aufmerfjam  an  mit 
ibren  unperföntic^en  Slugen,  bo|  cö  il^m  fremb  jumutc 
ir»urbe.  (Er  fpürte  etmaö  irie  5Ing|T:  »or  il^r,  o^ne  firf)  ers 
Hären  ju  fönnen,  irol^er  tat>  tarn.  (Gleichzeitig  aber  irtarb 
er  üon  i^r  ftarf  angezogen,  in  einer  feltfamen,  i^m  unbc; 
greifUc^en  Seife,  unb  biefer  (5)egenfa|  in  feinen  ©efü^ten 
mafbte  il^n  nadf;  au^en  F^in  unfid^er  unb  t»erunrrt.  Sr  fül^Ite 
fid)  aU  boppelteö  ®efen.  3«^  ^cibe  fie  nic^t  tieb!  <^ie  ift 
nic^t  bie  Siefel  t)Dn  früher!  fagte  ber  eine  traurig  unb  mit 
23eftimmtbeit.  —  *2ie  ift  eine  neue  liefet !  fagte  ber  anbere, 
unb  eö  trieb  ^eter  baö  23Iut  zu  .^erzen.  —  Unb  bie  9lacl^t 
barauf  f;atte  er  ben  Xraum,  ta^  fie  il^n  Iadf)enb  unb  im 
©d^erz  in  ben  5Ibgrunb  ^inunterf^ie§.  —  ^d)  mU  meinen 
Koffer  pacfen  unb  uneber  obreifen!  fagte  er  zu  fic^.  ®eö; 
r;a(b  bleibe  id)  benn  l^ier?  '^in  \d)  nic^t  ganz  enttäufd()t  'oon 
i^vll  ^obe  \d)  benn  irgenbmeld^e  greube  gefül^It,  aU  iä) 
fie  micberfa^?  Unb  bin  ic^  \\)x  nic^t  ganz  gleichgültig  ?  Srf) 
reife  ah !  —  2(ber  jrenn  ic^  bier  bleibe,  fann  fic^  nic^t  oiet; 
leidet  monc^eö  iinbprn?  —  Unb  er  reifte  nid^t  ah,  fonbern 
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blieb.  3m  ^intergrunbe  [einer  Seele  ftanb  fcoö  Verlangen, 
bQöjenige  fennen  ju  ternen,  »üqö  if;n  auf  eine  rötfel^ofte 
SOeife  ,^u  i^r  f;in^og  unb  üon  if;r  obflie^.  Tod)  wax  er  ficf; 
beffen  gar  nicl^t  be»ru§t  unb  fc^ob  bie  Sc^utb  feineö  ^ö- 
gernö  auf  feine  manget^ofte  Energie,  einen  entfc^eibenben 
©d^ritt  ju  tun,  unb  bann:  eö  fonnte  fici^  \a  „mancl^eg  än^ 
bern"  —  »worunter  er  fic^  gor  nicl^tö  t^orftetlte. 

Sie  ^rou  Kantor  f;atte  injiuifc^en  ein  (angeö  ©efpräcf) 
mit  il^rem  5}?anne  gehabt.  2^a§  ^eterö  ^efucl^  mit  Siefel 
im  ^ufommen^ang  fianb,  wav  für  fie  ou^er  'Zweifel.  Dem 
Äontor  WQV  baö  erfi  ungtoubf^aft,  ober  a(ö  fie  if)m  i^re  $8ej 
obac^rungen  mitteilte,  leuchtete  eö  if;m  ein.  23eibe  lüaren 
fer;r  erfreut. 

Daö  Siefel  nämlicl^  ^atte  fic^  ju  einem  fefjr  lebenölufiigen 
jungen  53?äbrf;en  entiüidelt,  bolb  f;ier,  boib  ba  23erbin= 
bungen  ongefnüpft  unb  i^re  Altern  in  fteter  ^ngft  unb 
23eforgniö  ger;Qlten,bQ  bei  if;rem  Temperamente  n\d)t  ah- 
5ufe^en  luor,  wie  ireit  fie  fic^  »rürbe  ^inrei§en  laffen.  — 
SIber  bie  2)inge  lagen  in  2ßaf;rf;eit  nodP)  lueit  fcl^limmer, 
olö  fie  backten.  2)enn  liefet  füf;rte  in  aller  ©tiUe  eine 
gänjHc^  au§ermoraIifcl^e  £ebenö)ueife,  fie  griff  ^u,  wo 
etibaö  3U3ugreif  en  »uar,  unb  geno^,  wo  fie  genießen  f  onnte. 
Stöbet  l^atte  i^,re  Urfprünglic^feit  unb  ?Ratür(ic^feit  nicl^t 
ta^  minbej!e  'oerloren,  unb  alteö,  loaö  fie  tat,  gefd^a^  fo, 
iia^  im  ©runbe  niemonb  bagegen  ^ätte  etiraö  eimuenben 
bürfen,  benn  fie  tat  nur  «©elbftoerftänbtici^eö.  5(ber  fo 
backten  menige  ober  niemanb,  unb  beöf^atb  täjterte  man 
über  fie,  wai  ii)v  im  übrigen  gleicl^gültig  ir>ar.  SInfangö 
erf;ieItif;re9}?uttern)o^^^efucl^eoonälteren,iuof;tmeinen; 
ben  S^amen,  bie  i^re  S^od^ter  auf  ben  5Seg  ber  Xugenb 
jurücffü^ren  luottten  unb  oon  i^rer  eigenen  3ug<^nb,  Xu; 
genb,  ^Berlobung  unb  S^e  erjä^lten.  ^2lber  bie  grau  .^on; 
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tor  l^ötte  jene  Sefuc^e  unfanft  abgebrod^en  unb  erflört,  [ie 
locrbütc  ficf;  alte  fretnben  (5inmijcf;iingen  in  if;re  ^amitien; 
ongclegcnl^eiten.  3^QrQuf  f;atte  fie  mit  if;rer  Xoc^ter  ein 
einbringlic^eö  5ßerf)ör  angejleUt,  Siefel  leugnete  [c^tanf; 
jyeg  mit  ber  größten  Dffen^eit  alleö  unb  bot  if^re  ?}?utter, 
fid^  bod^  nid^t  um  ben  bummen  S-tabtHatfc^  ju  fümmern: 
©ei  einmal  jemanb  ha,  ber  etiuaö  freier  tuöre  als  bie  an= 
beren,  fo  bid^te  man  i^m  ouc^  gleic^  bie  toHften  I^inge  an. 
—  Diefe  gro^e  @eIb[loer|länbUd^feit  unb  Unbefangenbeit 
l^atte  bie  ^rau  Kantor  uneber  beruf^igt,  benn  ba§  ibr 
eigeneö  Äinb  fie  fo  ffrupeltoö  unb  ruf;ig  antügen  fonnte, 
auf  ben  ©ebanfen  !am  fie  nicF>t.  Sie  teilte  tas>  ^rgebniö 
if;re6  93erf;i5reö  i^rem  ?3?anne  mit,  ber  ebne  »reitereö  ju 
feiner  Xoc^ter  fagte:  fäme  i^m  Unef)renf;afteö  ju  £)^ren, 
fo  irürbe  er  fie  oerfluc^en  unb  enterben.  2^aö  l^örte  i)a^ 
liefet  ebenfatlö  mit  JKul^e  an  unb  antwortete:  I^aran 
a>ürbe  er  bann  fef;r  recf;t  tun.  öottlob  fei  ja  ein  foIcf;cr 
gall  aud^  auögefc^Ioffen.  —  ßtiraö  Slngfi  f^^atten  if;r  aber 
biefe  5öorte  boc^  gemarf^t,  ba  fie  unrflicf)  nicbt  iiui^te,  iroö 
fie  f;ätte  anfangen  foHen,  U'»enn  man  fie  auö  bem  y?aufe 
irarf.  2Iber  alöbalb  befam  fie  if;re  alte  3u':>erficl)t  uneber; 
fie  fagte  fid^,  ba§  il^r  53ater  ein  leicht  aufbraufenber  Wlann 
fei,  ben  man  im  ©runbe  lenfen  fijnnte,  ane  man  motlte. 
Unb  fo  bereitete  fie  ficf;  für  einen  äu^erften  ^at(,inbem  fie 
fogleid^  anfing,  ©etb  ju  fparen,  baö  für  eine  S>oc]^e  et»ua 
jum  £ebenöunterf;alte  für  fie  l^inreicben  foHte.  3n  ^^^ 
^tueiten  ®ocf;e  ivürbe  i^r  58ater  fie  iuof;t  uneber  f;eim= 
^olen.  ®ic^  im  D^otfaK  ju  einem  i^n-er  ^reunbe  ju  begeben, 
auf  ben  ©ebanfen  fam  fie  nid^t;  auci^  ^ätte  i^re  <5elbftän= 
bigfeit  barunter  gelitten.  2>aö  ©elb  u^anberte  ©tüd  für 
®tü(f  in  eine  6parbüc^fc;  ah  unb  5U  tlappertc  fie  mit  bem 
2)ing,  prüfte  bie  iracF;fenbe  ©cl^were  unb  mad^te  fid^  ein 
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unbejiimmteö  58i(b  oon  einem  fleinen  j^äuöcl^en  mit  einer 
l^Q(f)hmmev,  in  fccr  |ie  ficf)  .Kaffee  fücl)en  luürfce.  —  3^re 
greunbinnen  f;atten  \\d)  ade  üon  if;r  ^^urücfgejogen.  (Sie 
t'eracl^teten,  ^Q§ten  unb  beneibeten  [ie.  S)enn  bie  greunbe 
ber  Siefet  a^oren  fletö  auc^  begabte  unb  an^ie^enbe  junge 
3}?änner,  bie  faft  alle  ber  ^ufall  in  i^r  3töbtcf;en  oer= 
fd^Iogen  f;atte. 

S3ei  biefer  Sage  ber  ©inge  mar  eö  begreiflich,  ba|  i^re 
in  fleter  Unrul^e  fd^manfenben  (Ottern  ben  neu  anf  ommen= 
ben  ^eter  S)?ic]^el  mit  ^reube  begrüßten.  —  „SieO,  5Öilli= 
bolb,  eö  ifi  ein  &iüd  für  unö  alle !  5ßenn  fie  fic^  auc^  irirf = 
\\c(}  r\kt)U  Une^ren^afteö  i)Qt  jufcl^ulben  fommen  (offen,  fo 
iüiffen  tüir  bocf) :  ,S^ie  2Bett  urteilt  nac^  bem  3ci^ein  V  Unb 
baö  ijl  ja  wa^r,  ta^  liefet  nic^tö,  aber  aurf)  gar  nicl^tö  tut, 
um  oHe  bie  über  fie  umlaufenben  ©erüd^te  ju  jeiftreuen. 
Senn  man,  wie  fie,  frei  unb  natürlich  ifl,  fo  foUte  man 
um  fo  mefjr  an  fid^  f;alten,  um  aucf;  ben  (cd)em  beö  Un; 
red^teö  ju  oermeiben;  —  aä),  mx  l^aben  baö  atleö  ia  fc^on 
founbfo  oft  burc^gefprod^en  unb  miffen,  a>ie  nufeloö  eö  ift, 
barüber  ju  reben;  aber  "oat,  \\i  fieser:  (5ö  nnrb  i^r  fcf;»r»er 
roerben,  einen  guten  ?Otann  ju  bef  ommen.  iTenn  jeber  fagt : 
,(5tn)aö  baran  mu|  bod^  mol^I  luaf^r  fein  V  dinen  befferen 
@c^it>iegerfof)n  alö  ^eter  fönnten  luir  unö  gar  md)t  wün- 
feigen.  3(ber  ic^  fürchte,  id^  fürcf)te,  ßiefel  felbft  lüirb  unö 
einen  ©trid^  burd^  bie  9?ec^nung  mad^en,  bcnn  id^  glaube, 
ta^  fie  5u  ^eter  gar  feine  DIeigung  ^at."  —  '^i)x  ?3knn 
lüdte  unglüdlicf;  mit  ben  *£c^ultern  unb  meinte,  baö  tonne 
man  nicf)t  miffen.  5^ann  rdffte  er  fic^  auf  unb  fagte,  fcf;lie§; 
li^  feien  bocl^  aucl^  bie  (Altern  ba,  bie  ein  5Bort  mit',ureben 
Rotten;  —  „ic^  meine  nirf)t,  ba§  mir  fie  ^u  ber  .öeirot  ge^ 
robejii  ^uniigen  mollen,  aber  mir  a^tollen  borf;  hen  nad)- 
btücfUc^ften  (Jinftu§  auf  fie  ausüben.  I^a^  Seben  mit  i^r 


f;ier  im  S)Qu\e  mvh  nacftgerabe  unl^öttbar;  fcjBon  ber  ^pens 
fionäre  iregen  möcl^te  ic^  jie  fort  f^obcn;  unb  ic^  glaube, 
^eter  ift  ber  rechte  ?^knn  für  jie;  er  i)at  \o  etiroö  Üxu^igeö, 
Seftimmteö;  lüenn  er  einmal  etroaö  rüill,  bann  fegt  er  eö 
aud)  tutd).  (ix  anrb  il^r  fc^on  bie  ^lügel  befd^neiben !"  — 
*2eine  ^rau  mad^te  ein  ©efic^t,  aU  ob  fie  nic^t  ganj  ju; 
ftimmte,  aber  fie  fc^aneg.  Tai  fonnte  firf)  ja  fpäter  finben; 
eö  iDürbe  ficl^  fd^on  alleö  gut  mad^en.  23enn  er  fic^  nur  balb 
evfiären  luollte!  —  2lber  ^eter  erüärte  \\d}  nicf)t,  fonbern 
luurbe  junel^menb  unruhiger  unb  aufgeregter.  Tem  2iefel 
ober  mad^te  ber  ,^antor  jegt  bie  SOiitteilung,  ba|  ^eter  fie 
Hebe,  unb  mie  fie  banfbar  fein  foUe,  ha^  fie  noc^  ju  einem 
foW>en  (Binde  fäme.  I^arauf  (ad^tc  fie,  aber  er  runzelte  bie 
(Stirn  unb  fogte,  er  ^ahe  ernftr;aft  mit  i^r  ju  reben.  2^a 
lochte  fie  nod^  me^r  unb  lief  ^inauö,  n>äf;renb  er  i^r  nad^= 
ftarrte. 

*2ie  l^atte  eö  fcf)on  tängfl  bemerkt,  ba§  fie  ^eter  be; 
fc^äftigte. 

„2^u,  ^eter,  fag  mal,  liebft  bu  mid^?"  fragte  fie  unüer= 
mittelt.  ^t  iDurbe  bunfelrot;  fie  blicfte  i^n  mit  5(ugen  an, 
in  benen  5^eugier,  Überlegenheit  unb  ^ntereffe  lag.  3Iber 
im  felben  2Iugenblicf  trat  il^re  5)?utter  ein,  unb  bamit  a^ar 
tat>  ©efpräc^  abgebrochen.  Sei  S^ifc^e  überlegte  fie  fic^, 
ob  fie  fid^  jriof;!  in  if;n  t)erlieben  fijnne,  unb  mufterte  unbe; 
fümmert  feine  ^üge,  fo  ba§  er  jur  ©eite  faf;.  ©ie  l^otte 
fid^  biefe  ^rage  gleicl^  bei  i^rem  erften  5i3ieberfel^en  geftellt 
unb  gebac^t:  eigentlicf;  nein.  SIber  je|t  fanb  fie,  er  fei  gar 
nid^t  fo  übel  Unb  ba§  er  fidf)  in  fie  oertiebt  f}atte,  baö  fanb 
fie  fef;r  l^übfc^.  ^3Iber  er  irar  bod^  ein  fd^irerföKiger  93?enfd^, 
ta^  er  eö  ibr  gar  nid^t  jeigte!  <iie  »roHte  eö  aber!  —  „^^ir 
muffen  fie  aüein  laffen!"  fagte  bie  grau  Kantor  ju  i^rem 
9}?ann.  „3fcl^  fam  l^eutegerabe  baju,  lüiebiebeibenÄinber 
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etvoQi  mitfammen  ju  bereben  f;atten,  unb  id^  mcrftc,  wie 
id)  jlörte!"  —  So  überlief  man  benn  ^eter  unb  liefet  fic^ 
felbjl. 

ßr  l^onb  om  Xifc^  unb  trat  mit  bcm  gu§  gegen  einen 
<Btuf)l  —  „5Bie  lebt  man  benn  in  beinem  Ort?"  fragte  fie. 
„®inb  i?iele  junge  SJJäbd^en  bort?"  — „O  ia."  —  „Unb 
lebt  [ic^'^  bort  ^übfc^?"  —  „D  ja."  —  „i?aft  bu  hiä)  fc^on 
oft  oerliebt?"  — „91ein;  — bu  bic^?"  [e^te  er  l^in^u,  ba 
er  fül^tte,  ba§  feine  eruige  (Jinfilbigfeit  fie  tangiueilen 
mu|te.  —  „SO?  —  ja— a/'  antwortete  fie  in  etwai  Qiexd}' 
gültigem  Xone  unb  fpi^te  geringfc^ä^ig  ben  5}?unb.  „i>aft 
bu  bid^  benn  nocf;  nie  in  beinem  ßeben  oerliebt?"  fragte 
fie  wieber  unb  fof;  i^n  erwartung^ooK  an,  —  Q:v  warf  i^r 
einen  «SeitenbUcf  ju.  2Be^^aIb  fragt  fie  i^n  hai'^.  —  „3n 
wen  l^afi  bu  bicl^  benn  fd^on  oerliebt?"  fragte  fie  be^arr; 
lid^  weiter;  immer  in  f leinen  Xönen  unb  wie  nebenbei.  — 
„2lc^  Siefel!  (Jö  intereffiert  bic^  ja  boc^  nic^t."  —  „öie^ 
mal  ben  fcl^önen  9ling,  ben  icl^  i)ahe\"  —  „2)u  bifl  boc^ 
nid^t  "oerlobt?"  fragte  er  erfd^redft.  —  „@ott  bewahre  — 
ben  ^abe  ic^  b(o|  fo  bekommen,  ©d^ön,  nicl^t  waf;r?"  — 
<©ic  flonb  ganj  bid^t  t>or  i^m  unb  ladete  i^m  unter  bie 
2(ügen.  ^err  ©ott!  23ar  er  ein  fc^üc^terner  5^knfd^!  T)a^ 
war  ja  fd^recf tief) !  —  „®ei§t  bu  nocl^,  wie  wir  unö  2(bieu 
fagten,  aU  bu  bomalö  oon  unö  fortfuf;refi?  Da  gabfi  bu 
mir  einen  fd^önen  ^u^\"  —  ©aö  flang  fafl  wie  eine  5(uf; 
forberung.  (5r  faf;  fie  brennenb  an.  ,ßlunl"  fagte  fie  unb 
badete :  !3a,  wenn  er  mic^  liebt,  warum  pac!t  er  mid^  nid(>t ? !' 
1)a  waren  i^re  2(ugen  bicl^t  üor  i^m,  wie  er  fie  im  Xraum 
gefe^en.  —  „5Öarum  fü§t  bu  mid^  nic^t?"  — SSortlo^ 
f erlang  er  feine  5lrme  um  i^ren  XpaB,  brüdfte  feine  ßippen 
auf  i^en  9}?unb  unb  umfaßte  fie  mit  beiben  ipänben. 
„Siefel !  5öu§tejl  bu  nid^t,  ba|  xd)  mic^  immer  nacl^  bir  gc; 
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je^nt  l^obe?"  [agte  er  Icife  unb  of^ne  eö  ju  raoÜcn.  ^r  brürftc 
fic  fefter  an  [ic^,  [ein  Körper  füllte  i^ren  Körper,  i^m  war, 
aU  ftrömte  etiroö  wn  einem  jum  anbeten  über.  —  „ßo^ 
micl^/'  flüjierte  fie,  „h^  mid^!  (5ö  fommt  jemonb!''  @ie 
ftönben  ^orc^enb.  @ie  fjotte  fic^  t>on  i^m  loögemod^t. — 
„5Ic^  ©Ott,  U'ie  ^ei^  ifl  eö  l^ier!"  fagte  [ie  unb  öffnete  ein 
genfier.  ^eter  öffnete  boö  onbere.  SSeibe  fc^auten  f^inouö, 
eine  ganje  ©eile.  Ta  ging  bie  ^ilr  auf.  „5]anu?"  rief  bie 
grau  Kantor.  „5Baö  fe^t  i^r  benn  ba  fo  ^ntereffanteö  im 
ypofe?"  —  liefet  uianbte[icf;üom  genfterfort.— „3a — a— 
n?ei|t  bu,  9)?ama,  ici^  l^abe  ^eter  bie  ©teile  gezeigt,  wo  mv 
qU  j\inber  immer  mit  ber  ©pringfc^nur  fpielten,  unb 
^eter  erinnert  [id^  gor  nid^t  me^r  boran.  5Ric^t  ira^r, 
^eter?"  —  ®ie  \ä^  i^rer  9}?utter  unbefangen  in  bieSlugen. 
„@o?!"  fogte  biefe  mit  einem  prüfenben  Slicf  auf  bie 
beiben.  „5(ber  ^eter,  ift  baö  ma^r?  3c^  bacf)te,  bu  ^öttejl 
ein  fo  gute^  ©eböd^tniö  V  —  „^^a^c  id)  öuc^  \"  rief  er,  ol^ne 
ficl^  umjufe^en,  „aber  boö  n)ei§  id^  nun  bod^  nid^t  mef;r!" 
—  ^r  sollte  Ciefel  geigen,  ba§  er  [ic^  ebenfo  fidler  he- 
nel^men  fönne  wie  [ie,  o^ne  jeboc^  rec^t  5U  un[[en,  irarum 
[ie  [id^  [0  benahm.  @Ieid()5eitig  aber  brücfte  er  [eine  ^^inger 
[0  fefi  gegen  ben  ©teinfimö,  ba^  [ie  fnodften.  £ie[el  [rf)(o^ 
jje^t  i^r  genfter  unb  ging  barauf  ju  bem,  auö  irelc^em 
^Peter  \id)  Ief;nte.  „^omm !  3d^  »i'ill  cö  [c^Ue§en !"  @ie  bog 
[ic^  nieber  unb  froc^  unter  [einem  erhobenen  2Irme  burcl^, 
ge[d^meibig  ir>ie  eine  jla^e,  unb  wie  er  [ic  [0  unter  [ic^  \af), 
ben  [d^immernben  ^"»aurf;  i^reö  dlaäcni,  ben  Duft  i^rer 
ipaare  [pürte,  ba  [lieg  in  i^m  ein  untritlfürlid^er  5lrger 
gegen  bie  grau  auf,  bie  if^n  oon  hinten  [0  be[(^aute.  Sr 
madf)te  eine  ungebulbige  iöeivegung  mit  ben  »Sc^uttern  unb 
[ogte:  „@o;  no  at[o,  nun  [inb  bie  genjler  jo  ge[d^lo[[en." 
grau  SInnctte  [a^  i^n  etmaö  erj^aunt  on.  ©aö  ftang  ja  gor 
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nic^t  wie  ^cter  '^ic^cV.  —  93ei  %\\d)C  war  er  fc^meigfam 
unb  \d)  fafi:  unauögefe^t  ju  Siefet  binüber,  a^elc^e  unbe; 
fangen  unb  gefpröc^ig  wax  wie  immer.  Qv  fucf;te  nac^  einer 
53erflänbigung  mit  i^r,unb  pliJ^UcI^  fam  i^m  ber  ©ebonfe, 
mit  feinen  gü^en  unter  bcm  !2;ifc^  ju  ihr  hinüber  gu  tajl:en. 
^ö  mar  berfelbe  ^ifc^,  an  voekhem  fie  einfl:  al^  .^inber  ge= 
feffen,  unter  bem  i^n  Siefel  mit  if;ren  fleinen  gü^en  fiie^ 
unb  bann  beleibigt  »rar,  ba|  er  auf  i^r  ®pie(  nic^t  einging. 
@ic  begriff  if;n  augenbüdlicf;  unb  enüiberte  feinen  Drucf 
ouf  eine  heftige  unb  unmittelbare  53eife,  ''über  bann  be; 
l^ielt  er  il^ren  gu^  jtinfrf^en  bie  feinen  geflemmt.  @ie  bi| 
fid^  ouf  bie  Sippen  unb  faf;  faft  brof;enb  '^u  il^m  herüber. 
5lber  er  ^atte  ilraft,  —  91un  tonnte  fie  ficf;  bocl^  in  i^n  r>er: 
lieben.  —  'Man  rebete  über  bieö  unb  jeneö,  ober  ^eter  gab 
einfilbige  unb  jerfireute  3(ntiüorten. 

@ie  ^at  i^m  einen  itorb  gegeben !  bacl^te  bie  grau  ^an; 
tor  unb  irarf  if;rer  21oc^ter  einen  befümmerten  93Ucf  §u. 
£;iefe  beutete  i^n  falfcl^,  inbem  fie  meinte,  i^re  5^utter 
^abe  oon  bem  ^eimUclf)en  ©piet  unter  bem  Xifcf»  etn?aö 
bemerft,  unb  beöhalb  eranberte  fie  i^n  burclf)  ein  gering; 
fc^ä^igeö  3"^ücf»perfen  i^reö  ^opfeö.  5Run  meinte  bie 
grau  Kantor  ooHenbö  auf  ber  richtigen  gä^rte  3U  fein. 
Slud^  ^eterö  fonberbareö  ^ene^men,  feine  (Jinfilbigfeit, 
feine  auffäüige  Stntu^ort  t>on  t>orl^in  erfUirten  fic^  auf  biefe 
2öeife.  @ie  blidte  tei(nal^mt<on  ju  i^m  f;inüber,  unb  er  f enf te 
ben  Äopf.  2)a  feuf^te  fie  tief  unb  erpob  firf;  (angfam.—  3n 
ber  fotgenben  9lac^t  fanb  ^eter  fel^r  wenig  ©c^laf.  3e^t 
liebte  er  fiiefel,  unb  eö  wax.nid)t  mef)x  bie  alte  5}icfe(  oon 
früher, fonbern  bie  neue;  feine  Siebe  l^atte  nici^tö  me^r  üon 
ber  ©c^iüärmerei  oon  ef;ebem.  3n  feiner  ^^antafie  roieber; 
l^olten  fic^  bieiöorgänge  beö Xdgeö, er  fü^te  fie  oon  neuem, 
er  ^ielt  fie  in  feiiren  ^rmen,  er  füllte  i^rcn  warmen  O^acfen. 
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Siefel  aber  f;atte  am  [elbcn  5(benb  nod^  eine  Unter; 
rebung  mit  il^rer  5^utter.  —  „jpat  er  ficf;  bir  erflart?"  — 
Siefel  l^atte  \\d)  ^eter  ^id^el  betreffenb  nod^  gar  feinen 
^lan  gemacl^t  unb  antn^ortete  blinbUngö:  „3ö  natürüc^." 
—  „Unb  bu? ®aö ^ojl bu  ibm  geantiüortet?"  — , ^ä)  \)ahe 
il^m  gefagt,  ba|  id^  il^n  nicf)t  mlil"  3f;re  jÖ^utter  nicEte  lüie 
trourigsbeflätigenb  üor  fic^  ^in.  —  „9lun,  bann  mirb  er 
lüo^I  morgen  tineber  abreifen!"  — „2(brei|en?"  —  2Iuf 
ben  ©ebanfen  irar  liefet  nocf;  gar  nid^t  gekommen.  „O^ein, 
abreifen  foU  er  nic^t!"  fagte  fie  fel^r  fd^nell;  „er  foll  noct) 
l^ier  bleiben!"  — „@o?  ®aö  foU  er  benn  l^ier  nod^?"  — 
„'^d)  freue  micl^,  luenn  er  nod^  ^ier  bleibt.  Sd^  l^abe  ibn  ja 
bodf)  fo  gerne!  Unb  bann,  überl^aupt— "  fu^r  fie  plö^tic^ 
fort,  inbem  i^r  ein  neuer  ©ebanf e  burd^  ben  ^opf  fdbo|  — , 
„irenn  idf;  i^n  l^eiraten  foU,  fo  mu§  id^  i^n  bod^  erft  einmal 
nä^er  fennen  lernen !"  —  „ra^u  ^afl  bu  '^eit  genug  ge= 
l^abt !"  —  „5]ein,  er  wax  einmal  ^ier,  einmal  ba ;  unb  bann 
fomt  i^r  immer  bajinifd^en,  unb  fo  war  id)  nie  red^t  mit 
i^m  allein !"  — 3n5mifrf;en  irar  i^r  5ßater  ine  ^immer 
getreten.  Gr  l^ielt  feine  großen,  fd^irarjen  klugen  ouf  feine 
^lod^ter  geheftet  unb  wartete,  biö  fie  auögerebet  l^atte.— 
„^d)  bädf)te,  wir  Ratten  euc^  l^eute  nacl^mittag  lange  genug 
allein  gelaffen !  O^ein.  3eit  genug  ^af!  bu  gehabt !  Unb  baö 
ijl  eö  auc^  nid^t,  meötr>egen  bu  i^n  nid^t  unllfl.  Tu  imlljl 
i^n  nid^t,  tt)eil  bu  eö  lieber  ^afl,  wenn  alle  bir  ben  ^of 
mad^en,  weil  bu  ein  bfetteö  2)täbd^en  bijl,  weil  bu  feine 
Xiefe  beö  ©efül^leö  ^afi,  unb  iveil  bu  beine  ©Item  nid^t 
liebft.  5lber  bu  l^afl  gon^  red^t !  ^eter  ift  üiel  ju  gut  für  bid^. 
(5r  if^  oiel  ju  gut  für  eine  —  für  eine  —  "  „5lber  ®illi; 
balb !"  —  „^apa,  wenn  bu  fo  reben  unll|l,  fo  wollen  wir 
lieber  gleiclF>  alleö  abbrechen."  —  3^r  93ater  wifd^te  fid^  bie 
©tirn  mit  bem  Xafd^entud^.  Seine  2!od^ter  warf  i^m  einen 
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Falten  23tid  ju.  „®enn  i^r  jc^on  [o  über  mid^  rebet/'  fu^r 
[ic  fort,  „me  foHen  bann  erjl  bie  Seute  über  mtd^  reben?" 
„jlinb,  id^  l^abe  ja  gar  ntd^tö  gefagt,"  [agte  grau  SInnette. 
„I^ein  53ater  ^at  [ic^  etiraö  ^inrei|en  Ia[[en.  I^u  fennft 
boc^  beinen  23ater.  Du  roei^t  bod^,  er  meint  eö  nid^t  [o 
[d^Iimm,  trie  er  cö  fagt!  @et  bod^  et>t>aö  vernünftig  unb 
benf  nid^t  immer  nur  an  bid^  allein!  ^omm,  ©illibatb, 
»rir  rDoüen  fie  in  Stulpe  taffen.  Überlege  eö  bir  nod)  einmal, 
^inb!  5öir  raten  bir  ,^u  beinem  heften!" 

SIm  nädP>fi:en  9?^rgen  ^atte  liefet  i^ren  ^lan  fertig.  @ie 
fogte  §u  i^rer  9)?utter,  fie  glaube  Rnrflic^,  fie  liebe  ^eter 
Wliä)el^  fie  \)abc  \\d)  mit  i^rem  (^ntfd^tuffe  übereilt,  fie 
nä^me  atleö  ,^urüc!  unb  l^öffe,  ba|  eö  ^unfd^en  if^r  unb  i^m 
nod^  ju  einem  guten  2luögang  fommen  »rürbe.  —  3^re 
50?utter  reor  überrafd^t  unb  glücftid^  unb  flimmte  freubig 
5|U,  aU  Siefel  beim  ilaffee  t»orfcf)Iug,  fie  u^oKtcn  alle  mit; 
fammen  einen  großen  ^2(uöflug  mad^en.  Ter  .Kantor, 
n^eld^er  oon  ber  neuen  ©enbung  no(^  nic^tö  jr>u§tc  unb 
nur  üom  5(uöflug  l^örte,  brummte  mürrifd^,  Stiefel  benfc 
immer  nur  an  Sluöftüge. 

3e|t  trat  ^eter  5}?id^et  f;erein,  bla§  unb  etwaö  neroöö; 
er  ir>ünfd^te  alten  einen  guten  9)^orgen  unb  fe|te  fid^.  (^i 
war  faff,  aU  öermiebe  er  Siefel  an^ubliden.  ?J?an  unter; 
rid^tete  i^n  fon  bem^Iane,er  erri)tete,fd^aneg  juerft  unb 
fagte  bann,  er  f;abe  fid^  überlegt,  ba|  er  lieber  abreifen 
»rotle.  —  3n  ©abrbeit  »rar  auf  bie  (Erregung  beö  gejlrigen 
3(benbö  ein  9licbcrfrf;Iag  erfolgt.  Siefet  »rar  i^m  ptö|Ii(^ 
gleichgültig  getrorben,  ja  er  fpürte  faft  eine  ^(bneigung 
gegen  fie.  @ie  »rarf  ibm  einen  rafd^en,  erftaunten  23tidE  ju: 
„Siefo  »ritlfi  bu  bcnn  abreifen  ?"  3n  i^rem  ©eficl^te  tag  ein 
5(ugbrücf  ^imfc^en  .Snttäufcf;ung  unb  93ertüunberung. 
©teid^jeitig  berührte  fie  i^n  unter  bem  Xifd^  mit  il^rer 
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gu^fpige.  --  Q:v  blicftc  [te  un[iclf)er  an.  —  „Du  benffl  gor 
nid^t  baron  ob^ureifen !  ©orte  nur  nod^  ein  bt§c^en  l"  fe^tc 
fie  l^inju,  ge^eimniöiconsöerBei^ungöODlt.  —  X^ex  JlantDr, 
bem  ^rou  5Innette  in5an[cf)en  ftüftcrnb  bie  neue  ®enbung 
ber  I^inge  mitgeteilt  Tratte,  \)\e\t  \\d)  nicf)t  langer.  „T^a, 
Siefel!"  rief  er,  inbem  er  [ein  Portemonnaie  jog  unb  i^^r 
ein  ^aterfiücE  F;injrarf!  „Da!  Daö  ifi  für  beine  (Spar; 
büc^fe.  Sraöeö  5}?äbel!"  — Siefel  fiecfte  iai  0e(b  üer= 
gnüglicf)  ein;  aber  aU  [ie  merfte,  bo§  if;r  Spater  eine  2Irt 
93erIobungörebe  l^ahen  ironte,  [prang  [ie  auf  unb  l^ielt 
i^m  ben  ?J?unb  ju.  ^eter  begriff  nic^tö  'oon  bem  93organge 
um  [icl^;  £ie[elö  'i)a\b  Iu[lige,  f;alb  fofett^i^erüebte  58Iic!e 
machten  i^n  üermirrt,  [ein  23or[o§  rrar  im  5^u  oerge[[en, 
[eine  ^eele  geriet  iriebcr  in  ben  Strubel  Der  jlantor  aber 
[agte  [päter  5U  [einer  grau:  „Daö  Sie[el  i[t  borf)  ein  üer: 
rüdteö  ^DJäbeU  Die[c  Sacl^e  l^at  mir  rechten  Kummer  hc= 
reitet.  2Iber  nun  ift  eö,  a(ö  [eien  mir  ii3ergeölafien  oon  ben 
Sd^ultcrn  geirätjt,  unb  je|t  [e^me  ufy  mid)  orbentticl^  ba; 
nac^  in  ©otteö  freie  Olatur  ^inauö^utrcten  unb  unferem 
©c^öpfer  red^t  auö  freubigftem  S^er^en  ein  Danfgebet  l^in; 
aufjufenben !  Sie  ifi  boc^  im  ©runbe  ein  guteö  jlinb  bei  alt 
i^ren  sparten !  Sie  tut  immer,  alö  ob  un[ere  Sporte  feinen 
(Jinflu^  auf  [ie  ausübten,  aber  im  geheimen  benft  [ie  boc^ 
barüber  nad^!  Daö  [iehp:  bu  an  bie[em  2)ei[piel  irieber 
ganj  beutüd^!"  —  „3cf)  meine/'  [agte  [eine  grau,  „mir 
Ia[[en  bie  beiben  [ic^  beute  nodf)  an  if^rem  ©c^cimniö 
freuen,  am  2(benb  ober  morgen  frül^  reben  mir  bann  mit 
^eter,  unb  bann  feiern  anr  5?crIobung,  ta[[en  [ofort  bie 
SInjeigcn  bruden,  unb  aüeö  ©erebe  unb  öcflatfc^e  ijl  mit 
einem  5^ale  auö  ber  SBelt  ge[clf)afft." 

21m  2ibenb  beöfetbcn  2^ageö  [a§en  bie  beiben  ivieber 
bei[ammen,  aber  nicf)t  f^eiter  wie  am  3}?orgen,  [onbern  in 
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^icmlid^er  53crjiimmung.  —  ^etcr  unb  ßic[cl  waten  mcf) 
nicl^t  l^eimgcfe^rt.  <2ic  Ratten  [ie  im  5Batt)c  ocriorcn  unb 
feitbem  nic^tö  trieber  üon  if)nen  gefe^en. 

l^iefel  TOor  oorauögelaufen,  ^otte  ^eter  oufgefotbert  fie 
ju  fangen  unb  bei  einer  ©egfreujung  einen  ©eitenpfob 
gemä^It,  oon  bem  fie  genau  trübte,  ba§  i^re  G(tern,  meiere 
auf  ber  $8iegung  nocl^  nic^t  fic^tbar  raarcn,  i^n  nic^t  eins 
fd^Iagen  jrürben.  2>ann  folgte  [ie  nocl^  abgelegeneren 
5Begen,  unb  [o  war  [ie  [c^Ue^Iic^  mit  bem  Q^nungöIo[en 
^eter  in  einen  gan^  ein[amen  Xeil  beö  ireit  [ic^  ^injie^en; 
ben  2ßalbeö  geraten.  3c§t  tief  [ie  roieber  t>or  i^m  ^er,  unb 
plij^Iic^  fa|te  [ie  [einen  2lrm,  tegte  i^n  [ic^  um  bie  i?üfte 
unb  [erlang  i^ren  eigenen  um  [einen  Jlörper.  „SIber  ßie[en 
^Bennunöje^t  beineSItern  [e^en!"  [agte  er  glüdücl^,  ins 
bem  er  [ie,  ol^ne  eö.^u  moHen,  feft  an  [ic^  brüdte.  —  ,ßd) 
jraö,  bie  [inb  ireit  ireg  l"  Unb  je|t  enbUcl(>  erHörte  [ie  i^m 
i^ren  (itreicl^.  —  „5(ber  £ie[el,  me  f onnteft  bu  baö  tun ! 
3e|t  mü[[en  vrir  gleic^  umfef;ren  unb  [ie  [uc^en!"  £ie[el 
aber  (acl^te  i^n  auö  unb  meinte,  ix^enn  er  ben  ganzen  Xag 
[uc^te,  tuürbe  er  [ie  boci^  nic^t  finben,  —  „^ennft  bu  benn 
ben  ®eg  auc^  nic^t?''  rief  er.  ©ie  [c^üttelte  ben  Äopf: 
„©Ott  bemal^re!  2lber  n^enn  eö  ^benb  lüirb,  bann  gelten 
mir  nac^  ©üben, biö  mv  an  ben  SKanb  beö  5SaIbeö  f  ommen ; 
üon  ba  auö  fönnen  mir  unö  leidet  burd^  bie  paar  Dörfer 
naci^  ^au[e  fragen."  —  „Unb  id^  ^obe  ben  ganzen  ^ro= 
oiantf orb  mitgenommen  l"  rief  ^eter  ptö|lic^/  inbem  er 
ein  unförmige^  I^ing  in  bie  i'pi)l^e  l^ob,  baö  er  am  2irmc 
trug.  „5Run  ^aben  beine  Altern  nid^tö  ju  e[[en  unb  nid^tö 
ju  trinfen!"  — „S^e[lo  be[[er!  Um  [o  me^r  ^aben  mir!" 
©ie  [cf;tug  bie  \^änbe  5u[ommen  unb  tat  einen  ©prung, 
ba§  i^  ber  ©treid^  [o  gut  gelungen  mar.  ^eter  [a^  [ie^atb 
rattoö,  ^alb  gtüdlid^sc-ertangenb  an.  —  @ie  gingen  meiter, 
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iiutd)  25ufc^  unb  I^idid^t,  unb  enbüclf>  i)ie\ten  [ie  an  einem 
^Iö|(^en,  boö  befonberö  liebtid^  \>on  l^ol^en  Jörnen  um; 
jlonben  roav.  „@o.  Unb  nun  mad^en  roit  cö  unö  bequem." 
©ie  fd^Ieuberte  ol^ne  weiterem  i^r  Dberfleib  in  einen  S^a\eU 
ftrouc^.  „^omm  ^eter,  jie^  mir  meine  ©d^ul^e  ouö  l"  ^r 
hMte  [lä)  nieber  unb  tat  e^,  unb  fie  podfte  i^nbeim^opf 
unb  tief:  „9lun  la§  ic^  bic^  nie  ivieber  loö!"  3^^t  lagen 
[ie  bi^t  nebeneinanber  im  ©rafe  unb  bUrften  in  baö 
a^ogenbe  @rün  unb  23Iau  über  fid^.  @ie  l^ielten  fid^  nod^ 
immer  gefa|t,  unb  njä^renb  [ie  ganj  in  ben  3InbticE  beö 
Cid^teö  vertieft  [(^iencn,  begannen  i^re  ypänbe  unmerfüc^ 
ein  ©piel  miteinanber,  ein  fragen  unb  2lntmorten,  ein 
Iei[eö  5luf=  unb  5^ieberftuten.  —  „5Rein,  trir  irotlen  ®ein 
trinfen!"  rief  [ie  ptöglirf),  [prang  auf,  ^olte  ben  '^ed^er, 
tranf,  tie§  ^eter  trinken,  füllte  üon  neuem,  unb  bann 
blicften  beibe  auf  ben  bunfet^purpurnen  blanfen  6pieget, 
auf  bem  [ie  i^re  eigenen  Äöpfe,  bie  fronen  ber  5Säume 
unb  ben  ypimmet  teud^ten  fallen.  —  „eilten  3Sein  mü[[en 
mx  auötrinfen  l"  tief  [ie,  „allen  l"  @ie  lel^nte  [id^  jutüd 
unb  [e^te  ben  Sedier  irieber  an  ifjre  Sippen.  Unb  mä^renb 
[ie  tranf,  fam  il^m  ber  ©ebanfc,  mt  \d)ön  eö  lüäre,  roenn 
icl^t  ber  S?ein  ju  leud^ten  begänne,  unb  i^re  roei^e  Äel^Ie 
üon  innen  rubinrot  erflra^te. 

T'a  go§  [ie  il^m  bie  legten  J^ropfen  ing  @e[i(^t  unb  n.^arf 
i^m  ben  ^edfjer  in  ben  <ScI^d§;  unb  er  füllte  [id^  baö  te|te 

„D^,  bie  ^M^e !  Cie[et,  ic^  ^ie^e  mir  auc^  meine  3fade  auö, 
unb  meinen  fragen  unb  meinen  ®df)Iipö."  —  ©ie  ftogen 
ben  ©ad^en  ber  Sie[elnac^,in  ben  .^a[etfiraurf).  —  „©tiU! 
Äommt  ba  nic^t  jemanb?"  6ie  l^ord^ten  unb  [pölzten  nod^ 
alten  leiten  burrf)  bie  Jörnen.  3Iber  eö  ivaren  bie  2^annen; 
^apfen,  metd^e  'oon  ben  ^^äumen  fieten  unb  mit  bumpfem 
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©eröufcl^c  auf  fccrt  it^cicl^en  ©olbboben  nieberflopften. 
„Xpier^er  fommt  niemanb!"  fagtc  ßiefcl  Ictfe.  Q:x  roantte 
\\cf)  ii)x  mtebcr  ^u.  2}ic  fd^ön  fie  mar!  —  ^tc  rüttelte  i^n: 
„Tal  <Bief>  nur!"  ^eter  folgte  ber  S^lic^tung  i^reö  ouögc; 
ftredten  irei^en  SIrmeö,  unb  im  näcl^ften  SlugenblidE  ^otte 
[ie  mit  fdfjnenem  @riff  einen  grünlid^  fc^iKcrnben  .^öfer 
gefangen.  (5r  woUte  \i)n  ^oben,  aber  fie  ^ielt  i^n  feft.  Qr 
crtinfdf)te  nur  ein  23ein  oon  i^m.  „3d^  »inü  i^n  aber  gan^ 
l^aben !"  —  „:ru  befommfi  i^n  aber  nic^t!"  —  ,ßo,  baö 
irotlen  n?ir  bocl^  fe^en!"  —  (5r  befam  abermalö  ein  ^ein. 
„6iel^ft  bu  wo'tfV."  rief  fie,  trä^renb  er  jum  britten  Maie 
^ugriff.  I'ieömal  mor  er  glüdücl^er  unb  errcifd^te  baö  gan^c 
2^ier,  baö  er  in  feiner  auögeflrecften  .^anb  befa^,  wie  eö 
langfam  baüon^umpetn  itioKte.  ^ie  padte  eö  abermatö» 
dt  \af)  fie  glü^enb  an.  „Du  follft  i^n  aber  nid^t  f)aben!" 
rief  er  leibenfcl^aftticf)  unb  ftür^te  fic^  auf  i^re  .^anb.  Unb 
aU  eö  i^m  enbüc^  9^^009  i^^^c  fleine  geballte  ^auft  ^u 
öffnen,  ba  lag  baö  f;arte  glän^enbe  ^ierc^en  barin,  o^ne 
[id)  3U  rühren!  (^r  ri§  eö  gan^  auöeinanber.  „®o!  5Run  ifl 
tai  um^erfcl^ämte  ^ier  tot!"  rief  er  unb  fd^Ieuberte  eö  in 
tai  ©raö.  SIber  bann  padte  er  Siefelö  .^anb  aufö  neue  unb 
preßte  fie,  ba§  alleö  93tut  auö  i^r  entirid^.  —  „Äomm,  gib 
mir  ben  Steft  auö  beinem  58ecl^er!"  rief  fie  fd^nell  atmcnb, 
inbem  fie  fid^  frei  mad^te.  „Den  muffen  irir  nocl^  auö; 
trinfen."  —  ,ß^ix  troüen  i^n  jufammen  auf  einmal  auös 
trinfen !"  rief  er.  (Sie  tel^nten  i^re  glü^enben  ®angen  an; 
einanber  unb  fd^Iürften  ben  5Bein  biö  jum  Ie|ten  Kröpfen, 
jröl^renb  ein  Hein eö  9tinnfalin  ber  5??itte  niebertief.  Unb 
bann  l^ielten  fie  ben  ,23ed^er  nod^  immer  am  S)?unt)e,  i^re 
©efic^ter  nod^  fefier  aneinanber  gepreßt,  u^ä^renb  i^r 
l^ei|er  %iem  ju  i^ren  ©d^Iäfen  hinauf  flieg.  —  „^anjen 
muffen  tr»ir,  tanken !"  rief  fie  pIö^UcI^,  gtü^enb.  —  „^an; 
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Jen?"  ^ctcr  voav  ocriüirrt  unb  crj^ount.  SIber  fic  itiorf  bcn 
25ec^er  in  bcn  9?a[en  unb  [prang  ouf.  2(uö  bem  Sobcn  ri§ 
fie  eine  lange  dfeuranfe  unb  [erlang  fie  [xd)  breimal  um 
i^ren  [rf)önen  n^ei^en  i)a(ö.  J^a  fianb  er  benn  auc^  im 
@rafe,  unb  bie  flimmernbe  @onne,  bie  gli|ernben  ^ötätter, 
bie  nicfenben  garnen  unb  baö  liefet  felbfi,  olleö  \a^  er  wie 
ettpaö  9]eueö,  baö  auf  i^n  einbrängte,  i^n  überflutete.  @ie 
fielen  [id^  um  ben  J»)alö  unb  bref;tcn  \id)  im  Xaumel, 
$8äume,  Kräuter  unb  baö  ganje  ^immelögeiüölbe  tankten 
mit,  unb  bann  lagen  fie  beibe  atemloö  im  ©rafe.  ©ie  fnietc 
über  i^m,  i^re  Sippen  iraren  auf  ben  feinen.  ,ßül"  rief 
er  ptö|Iic^,  „^ajl  bu  micl^  gebiffen?"  €r  pacEte  fie  um  bcn 
ßeib,  eö  entfpann  fic^  ein  l^eftigeö,  trortlofeö  jRingen.  3Iber 
er  »rar  ftärfer  aU  fie  unb  jl:emmte  beibe  2(rme  gegen  i^rc 
(Schultern.  X^a  kg  fie  nun  unter  i^m,  mit  geöffneten 
53ippen  unb  burjlenben  ^ei^en  Slugen.  3^re  ^aare  Ratten 
fic^  gelöjl;  ber  (5feu  ^ing  i^r  jerjaufi  am  ^palfe.  2(ber  bie 
fiä^Ierne  straft  feiner  jpänbe  löfie  fic^,  unb  je^t  begann  ein 
©piel  i^rer  jiranjig  Ringer  auf  i^rer  iüeic^en>  tebenbigen 
Srufl,  ein  ^eben,  ein  ©reifen,  ein  Xa^cn^  ein  ©leiten, 
'oon  2(ugenbü(!  ju  21ugenblicf  ^afliger,  leibenfc^aftlic^er, 
tritber  —  ba  ri§  fie  i^n  mit  ber  ganjen  ^raft  i^reö  ^örs 
perö  an  fid^,  unb  beibe  fanfen  in  baö  SOiooö  jurürf. 


„®iel^,  me  bie  ©onne  fd^on  tief  burc^  bie  23äume  bli|t! 
^omm,iinr  muffen  fort  l"  fiiefel  lehnte  gegen  einen  Saums 
fiamm  unb  faf;  auf  ben  am  SBoben  Uegenben  ^eter.  Der 
aber  rührte  ficf;  nur  eben  unb  fagte:  „60  bleib  boc^  nod^! 
3Bir  finben  fd^on  nac^  ^aufe!"  — Siefet  ging  ein  paar 
©d^ritte,  bann  trat  fie  ungebulbig  mit  ber  gu^fpi^e  ein 
6tücf  SKinbe  i^on  bem  Stamme.  ,ßo  fomm  boc^  l"  rief  fie 
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obermalö,  ober  er  ^iett  fcte  klugen  gefc^loffen  unb  gab  nur 
einen  unoerjlänbüc^en  ^on  üon  ftd^.  Da  flog  i^m  etrt)Qö 
@c^»rereö  oufö  ©efic^t;  eö  »rar  feine  '^sade.  3^ann  folgten 
fragen  unb  ^cf)(ipö.  Q:r  cvi)ob  \\c()  (angfam  unb  begann 
fic^  an^uflciben,  inä^renb  liefet  i^m  ,^u|a^.  ^r  blirfte  jur 
6eite.  —  'ilU  ex  \\d)  je^t  üoUenbö  aufgerichtet  ^atte  unb 
ficf>  umfa^,  wie  bcr  ii}a(b  fo  ruf)ig  unb  ftammenb  um  i^n 
fianb,ba  überfam  i^n  ein  fonberboreö  @efüf)I:  ait>  ^ahe  er 
bie  lange  3ßit  mit  Stiefel  at(ein  ju  fein  geglaubt,  träl^renb 
in  5Birnicf;feit  taufenb  5(ugen  auf  fie  nieberfd^auten.— 
Unb  liefet  fianb  ba,  aU  ob  fie  jemanb  jum  ^Spajieren; 
ge^en  abl^olte  unb  nur  etwaö  raorten  mü§te.  —  3e|t  war 
er  fertig.— „93ergi§  ben  Äorb  nicl^t.0ott,bin  icj^  hungrig !" 
Unb  fie  hi^  tüchtig  in  bie  23rote  l^inein.  ^r  a^  ebenfatlö 
€twaö.  — „9]un  l^aben  mir  atten  SBein  auögetrunfen; 
nnrflic^  ^u  bumm!  S)a,  päd  ben  23ec^er  ein!"  Sr  na^m 
ibn  unb  fal^  gebanfenooU  in  feine  Xiefe.  2Iber  ouö  bem 
leicl^tgeirötbten  ©runbe  blidte  i^m  eine  fo  erfcf;rec!Iic^e, 
aufgebunfene  Fauenbe  gra|e  entgegen,  ba|  er  i^n  äugen; 
blicfö  in  ben  Beutel  \d}oh.  ^efet  fcl^ritten  fie  nacf»  ©üben, 
fort  unb  fort,  Siefel  üoran,  ^eter  i^^r  bic^t  auf  bem  gu^e, 
reäl^renb  nur  baö  bumpfe  ©eräufc^  if^rer  ©c^rittc  auf  bem 
»reichen  glatten  5Rabetboben  bie  ©tiUe  unterbrach.  @ie 
erreicf)ten  ben  9lanb  beö  ®albeö,  unb  liefet  fanb  fid^  nun 
fe^r  gut  ^urüd.  3e|t  fc^ritten  fie  bie  l^of;en  getben  ^orn= 
f eiber  entlang,  immer  nocl^  n)ortIoö. — .„3c^  n)in  nod^ 
beute  mit  beinen  (Ottern  reben,"  fagte  ^eter  enbtic^.  — 
„2ßaö  l^aft  bu  benn  mit  i^neh  ju  reben?"  fragte  fie  ^urücf. 
^r  fa^  fie  erftaunt  an.  ,ßhex  CiefeU  3<^  mu^  i^nen  bod^ 
fagen,  ba^  tinr  nun  oerlobt  finb!"  —  „5ßerIobt  finb?" 
lüieberl^otte  fie.  ,3^r  finb  bod^  gar  nicl^t  verlobt."  — 
,;2(ber  2iefcn"^r  errötete  unb  blicfte  fie  völlig  üern)irrt 
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an.  —  „2Icf)  fo!"  meinte  fie.  „Tei^aih  braud)t  man  fid^ 
tod)  n\d)t  gleid^  ^u  üertoben  \"  —  „2)u  fonnjl  eö  ja  nennen, 
wie  fcu  iriHft,  SiefeL  2(ber  iclP>  meine,  tüir  [inb  bod^  nun 
oerbunben  unb  l^eiraten  unö!"  — „5(ber  unr  benfen  gar 
nid^t  bran  \"  rief  fie, inbem  fie  jlel^en  blieb.  —  „3^  —  ober, 
n?ie  moHen  n?tr  eö  benn  machen?"  ^eter  wav  ebenfatlö 
fte^n  geblieben.— „@ornic^t!"—„@Qr  nid^t?  3a  aber, 

—  i^iefel  \d)  oerfie^e  bid^  nid^t,  unr  muffen  bod^!  5öaö 
trtiUfi  bu  benn  macf)en?"  —  liefet  flutte  einen  SIugenblidE. 
„^d^  fo!"  fügte  fie  enblicf),  begreifenb.  „^a,  bu  gloubft 
bod^  nirf)t  etwa"  —  fie  50g  bie  Slugenbrauen  in  bie  S^ö^e 
unb  blicfte  i^n  f;oIb  tufiig^^gefpannt  unb  ^olb  üenrunbert 
an.  —  ^eter  irurbe  brennenb  rot.  3c|t  brac^  fie  in  ein 
l^elleö  Sad^en  ouö:  „'^d)  benfe  gar  nid^t  baran!  ^^Ziebtid^er 
^eter !  ^u  bift  bod^  unrEUcI^  ein  bummer  3unge  l" —  ,/2Iber 
Stiefel,  gan^  gcn>i§,  gan^  getri^ ;  baö  rDei§t  bu  nur  nid^t  fo ! 
5}?Dc^tefl  bu  mid^  benn  nic^t  heiraten?"  (Sie  fd^ütteltc 
energifc^  ben  ^opf.  —  „2(ber  2iefel,  f;afi  bu  mid^  benn 
gar  nic^t  tieb?"  —  „!Cieb?  51ein.  ypafl  bu  mic^  etira  lieb?" 

—  '^f)te  2(ugen  mad^ten  i^n  oerroirrt.  ^ö  fag  etroaö  borin, 
ta^  il^n  Keife  erfd^auern  machte,  abftie|  unb  on^og;  etwa^ 
^aitei,  ©raufameö,  .\)cimatIofeö.  (Er  antirortete  i^r  nid^t, 
fonbern  fiarrte  in  bie  violette  Dämmerung,  bie  fid^  je|t 
mci^tid^  l^crabfenftc.  «So  fd^rittcn  fie  aneber  eine  ®eile 
ftumm  nebeneinanber  fort.  —  „Tu  bifl  boc^  ein  fomifd^er 
3unge,"  fagte  fie  enbtidf).  „."öofi  tu  benn  nod^  nie  in  beinem 
Seben  ein  5Ber^äItniö  gef)abt?"  —  „91ein,"  antwortete  er 
laut  unb  beflimmt;  „tu  etira?"  @ie  erunberte  nid^tö,  unb 
alö  er  bee^^atb  fein  0cfirf;t  i^r  ^ujrcnbctc,  fof)  er,  »uie  fie 
\>ielfagenb  in  bie  I^ömmerung  lächelte,  aiä^renb  il^re 
^öfjne  ein  paar  reife  ©etrcibeförner  ,^erbiffen.  —  „i?ajl 
bu?"  Qx  blieb  aneber  fief;n  unb  fa^  if;r  erfc]f>redft  in  bie 
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klugen.  <B\e  blidfte  if)n  jc^t  ooH  an  unb  jagte  lac^enb:  „31^ 
bir  ber  ©ebanfe  noc^  nie  gefommen?"  —  „9^ein,  ßiefet; 
niemals!  2ll[o,  icf)  meine:  ein  mirfUd^eö,  rid^tigeö  ^er= 
f;ä(tniö?"  —  „S^ahe  itf)  gel^abt!"  nidfte  fie  unb  \af)  \f)m 
triump^ierenb  an  bie  ?Ra[enjpi|e.  —  „3a,  aber  ßiefel, 
bann  bifl  bu  ja  — "  —  „Sine  gan^  gemeine  ^erfon,  miUjl 
bu  jagen.  3öei§t  bu,  ^eter,  mit  jold^en  SKebenöarten 
braucl^ji  bu  mir  nid^t  gu  fommen;  bie  ^aben  feine  ®irfung 
auf  micf;.  3cf;  tue,  wai  \d)  mag,  unb  fümmere  mic^  nicl^t 
borum,  ob  boö  gut  ijl  ober  jc^lec^t."—  „Unb  beine  Altern  ?" 

—  „2)ic  braud^en  baoon  gar  nic^tö  ju  trijjen;  baö  gäbe 
nur  unnötigen  ^anf  unb  5(ufregung.  Unb  eö  fäme  bod^ 
nic^t  baö  ©eringjle  babei  f;erauö,  benn  jie  juürben  mic^ 
abjolut  nic^t  änbern  unb  nur  \ici)  unb  mir  baö  Seben  jauer 
macl^en !  2(d(),  ^eter,  bu  bifi  eigentUci^  ein  ©d^af !" 

„Siejel,"  jagte  er,  „bu  ge^örjl  mir,  unb  id^  heirate  bic^." 
-—  „©0 !  ©laubjt  bu  benn,  ba^  icf;  bic^  emig  um  mid^  f)aben 
mag?  ©taubjl  bu  benn  lüirfüd^  no^,  ba§  id^  bid^  liebe?" 

„$öeö^otb  f;aj^  bu  bann  aber  —  »ueö^aJb  ^afi  bu  bann 
aber—"  er  jlocfte.  —  „^odf)  ni(^t  etma,  n>ei(  ic^  bid^ 
liebe?!  Du  gefieljt  mir  plö|Ud^  —  baö  ift  baö  gan^e  @e; 
^eimniö.  Sirmer  ^eter!  @ie^  nic^t  jo  bumm  auö!" 

3^m  war  eö,  aU  l^abe  jeine  ©eele  einen  ©d^Iog  mit 
einem  ©tod  erF;aIten.  „5lbieu,  Sieje(,"  jagte  er  auf  einmal 
unb  rei(^te  i^r  bie  ii)anb. 

©aö  Ie|te  X'orf  lag  f^inter  i^nen,  t>or  ibnen  flimmerten 
bie  Sid^ter  ber  ©tabt.  —  „®aö  annjl  bu  benn  machen?" 

—  „gort  min  id^;  ic^  fann  beinen  (Altern  nic^t  me^r  üor 
bie  2(ugen  treten."  —  „©u  fannj!  boc^  l^ier  nic^t  im  greien 
übernad^ten."  —  „S^oö  ift  mir  gonj  egal,  wo  id)  über; 
nad^te;iiber  ic^  mü  nic^t  in  euer  ^pauö  jurücf!"  —  „So 
begleite  mic^  boi:^  Jüenigjtenö  in  bie  ©tabt!  5}?einetrt)egen 
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fonnfi:  bu  ja  bonn  in  ein  .^otet  gelten;  ober  i)\ev  mitten  im 
gelbe  fielen  ju  bleiben,  baö  ijl  hod)  boö  SItbernfte,  rcoö  bu 
tun  fonnfi!  Überhaupt  ^ajl  bu  bocf;  oUe  beine  ^ac^en  bei 
unö!"  —  Sie  fo^te  i^n  unter  ben  2(rm  unb  50g  i^n  oor; 
rcäxti.  „@ei  bod^  nici^t  fo  tt.ne  93lei!  @eb  boc^  mal  mie  ein 
onflönbiger  5)?enfc]^ !"  —  ^r  tie|  ben  jlopf  Rängen  unb 
fd^nneg,  (5r  mar  ber  unglüdflici^fle  aller  ^enfc^en ;  traö  nun 
fommen  irürbe,  iru^te  er  nic^t. 

3u  ÄQufe  empfing  man  fie  beibe  mit  einer  glut  loon 
^^ragen.  liefet  erHärte  alkö,  inbem  fie  behauptete,  fie 
l^ätten  fic^  oerirrt,  unb  bann  Ratten  fie  bie  Altern  gerufen, 
lautunbincle,üiele5}?a(e,aberniemanb  f}abegeantn?ortet; 
fie  wären  ben  l^atben  ®eg  5urücfgegangen,unb  bann  feien 
fie  fc^Iie^iic^  auf  eigene  gouft  loömarf(^iert.  —  „ipoffent; 
Ixd)  ^at  eucl^  ta  niemanb  gefe^en."  —  ,ß.e\n,'jShma."  — 
„5^0,  ©Ott  fei  S)anf,  bo|  bu  i-oenigflenö  mit  ^eter  gingft  l" 
@ie  ftricl^  i^m  mütterlich  über  bie  23acfen,  „?Run,  jlinber, 
l^abt  il^r  eucl^  benn  je^t  miteinanber  auögefprod^en?'' 
„3ö — 0,  baö  ^aben  mir,  53?oma;  Ia§  eö  bir  nuroon  ^eter 
erjäl^Ien!  @ute  5^ac^t,  icf;  bin  grä^Iic^  mübe!"  Unb  fie 
ging  pfeifenb  auf  il}r  pimmer.  „9lun?"  iranbte  ficl^  bie 
grau  Kantor  etiraö  oenvunbert  an  ^eter,  „baö  ifl  ja  ein 
fomifcl^eö  58ene^men  für  eine  23raut."  —  „2(c^,  baö  ij^  fie 
ja  gar  nicl^t;  mv  finb  ja  gar  nic^t  oerlobt!"  fagte  er  tief 
niebergefc^ tagen.  „@ie  wiil  mxd)  nicf)t!" 

„(Sie  mü  hid)  nicf)t?"  rief  je^t  ber  ilantor  beö  ^öd^jlen 
erflaunt;  „fie  mü  hid)  nicl^t?  3a,  ift  benn  baö  JOJäbc^en 
reinifteg  üon  ©Ott  üerlaffen?  3ft  fie  plö^lirf;  irrfinnig  ge; 
n?orben?  jpeute  morgen  ift  alleö  fo  gut  luie  abgemacht,  fie 
jeigt  gonj  offen,  ba^  fie  bicl^  lieht,  bann  mad^t  i^r  eine 
Partie  jufammen  ganj  tete-ä-tete,  unb  nun  Uebt  fie  bic^ 
plö^Iicl^  nicl^t  me^r?  S^aht  ibr  euc^  benn  auf  ber  Partie  ge^ 
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3onft?3ft  ba  etwa^  ^irifci^en  emf)  gefommcn?"  —  „O^ein/' 
fogte  ^cter,  o^ne  i^n  anjufef^en.  —  „ipat  fie  bir  benn  mit 
ftoren  ©orten  gefagt,  bo^  fie  bic^  nici^t  mUV  —  „'^a."  — 
Tev  Kantor  fu^r  in  bic  Sy6i)c  unb  burc^mQ§  bcn  ^Kaum 
mit  großen  'Bd)x\üen.  „I^a  [oU  bocf;  gleid^  —  no,  warte 
nur!"  Sr  ftürmte  jur  Züx  ^inouö,  tam  aber  botb  ^urüd 
unb  fügte,  £ie[el  l^abe  fic^  eingefc^Ioffcn  unb  behaupte,  fie 
liege  fd^on  ju  ^23ett.  „Ola,,  morgen  früf;!  £00  foH  i^r  fd^ön 
befommen!"  —  grau  SInnette  mar  irie  oor  ben  ^opf  ge? 
fc^Iogen.  „3c^  reime  eö  mir  nid^t  jufammen !  3f^  unrHic^ 
nid^tö  auf  ber  Partie  vorgefallen?  I^u  mu§t  offen  reben, 
lieber  ^eter.I^u  f;afl  bod^  ^"trauen  ju  unö;  unb  ©a^r^eit 
ifi  ^ier  ocr  altem  am  ^la^el"  @ie  fa^  i^n  mit  großen, 
forfd^enben  Slugen^  an.  Q:x  »raubte  ben  23Iic!  fort.  „3c^  fe^e 
eö  bir  ja  an,  ^eter!  3rgenb  etiDaö  ift  gefc^el^en!  ©iHfl  bu 
eö  mir  benn  nic^t  anvertrauen?  5Baö  ift  eö,  ^eter?  — 
,ßid)U,  gar  nid^tö!"  fagte  er  tonloö  unb  mit  trocfener 
Äe^Ie  unb  ging  ^inauö. 

I'er  näd^fle  3)torgen  brad^te  gro§e  Slufregung.  liefet 
n^eigerte  fid^  entfd^ieben  unb  fc^roff.  '^f)xe  '^uttex  fprad^ 
oon  ben  ^flid^ten  einer  Sod^ter,  von  ben  ^flic^ten  ber 
(Altern,  unb  50g  viele  junge  J^äbd^en  jum  ?!3erglei(^  ^eran, 
bie  alle  gut  unb  glüdlic^  verheiratet  feien;  nur  fie  allein 
fd^ormenjle  nod^  mit  jungen  Ferren  l^erum;  alle  i^re 
t^teunbinnen  Tratten  fid^  von  i^r  ^urürfge^ogen;  unb  fie 
l^ötten  auc^  rec^t  baran  getan:  i^re  gü^rung  entfpräd^e 
nicl^t  ber  einer  S^od^ter  auö  guter  gamilie:  „®orauf  in 
aller  SSelt  bilbeft  bu  bir  eigentlich  fo  viel  ein?  35ift  bu  etiva 
njaö  Jöefonbereö?  ririft  ba  etiraö  angeflogen  gekommen, 
©Ott  irei§  »üo^er,  unb  nun  trittfi  bu  auf  jvie  eine  Äom= 
teffe.  2llle8  ifl  birnid^t  gut  genug,  njenn  mx  bir  etmaö 
fogen,  fo  ^örfi  bu  nid^t  einmal  ju,  figt  geifieöabmefenb  ba; 
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bei  ober  lod^fl  loielteid^t  nod^  f;inter  unferm  SRürfen  über 
unö  —  ruer  fonn  hai  rciffen  — ;  unb  nun  wortefi:  bu,  t^a^ 
ha  irgenbein  ^rinj  anfommen  fot(,  um  bid^  ^u  heiraten. 
(Jin  guter,  ei)vl\d)ev,  einfaclP)er  Wlann  ift  bir  ju  fcl^tec^t!" 
„3d^  n)Qrte  auf  gar  feinen  \"  fagte  Siefel  fe^r  furj;  „id^ 
n)in  überhaupt  nicl^t  f^eiraten;  aber  fo  einen  vScI^uUebrer, 
ben  irürbe  icl^  am  juenigflen  nel^men  \"  —  3e|t  fam  if;r 
53ater  mit  großen  @c]()ritten  auf  fie  ju  unb  naf;m  fie  je^r 
unfanft  beim  jpanbgelenf :  „2)u  bumme  @anö !  Du  alberne, 
bumme  @anö:  ®aö  oerjlc^^ft  benn  bu  loom  Seben?  Soat 
beine  3)?utter  nic^t  mic^  geheiratet,  unb  luar  id)  etrüaö 
anbereö  aU  ein  ©c^uHe^rer?  9lun  fag  mir  blo^  tnaU  ®aö 
für  ein  ^ilb  macl^fl  bu  bir  eigentUcf;  oon  beiner  3wf""ft? 
Srgenbein  ^ilb  mu§t  bu  bir  bod^  mad^en!  Du  lebfi  borf) 
nid^t  roie  tai  93ief;  ober  tuie  bie  Milien  auf  bem  gelbe,  bie 
ber  Hebe  @ott  Heibet!  ^rgenbein  23ilb  mu§t  bu  bir  bod^ 
mad}enl  Da^  bieö  promenieren,  baö  Siölaufen  unb  ber 
übrige  Äram  nicf;t  eruig  bauern  fann,  baö  lüirjl  bu  bir  bod^ 
an  ben  fünf  gingern  abjäf^Ien  fönnen !  Unb  n?enn  bu  nid^t 
i>Qt>  geringjle  ^rnfil^afte  in  beinem  5öe[en  l^aft,  fo  irerben 
beine  fogenannten  5ßeref;rer  aucf;  enblic^  beiner  mübe 
«»erben.  ®aö  finben  fie  benn  eigentlicf;  an  bir?  3c^  >vei§ 
überhaupt  nic^t,  maö  ein  3}?onn  an  bir  befonberö  finben 
fann.  Über  iroö  rebet  if^r  benn  immer  jufammcn  ?  @ag  mir 
bIo§  mal,  über  >i)aö  rebet  i^r  eigentlicf;  immer  jufammen  V 
—  Siefel  Jüar  fd^on  längfi  ungebulbig  geivorben.  „^apa, 
baö  oerfief;fl  bu  tod)  mct)tl"  —  „'^krftef^fi  bu  bod^  nicf)t! 
5^atürUc^!  Die  üblid^e  ^ilntirort!  3d;  möchte  luiffen, 
\va^  babei  gro|  ^u  C'erftel^en  ift.  ^e^t  tinü  ic^  bir  eineö 
fagen:  Sntrueber,  bu  f;eiratep:  ^eter  Wl\cl)e\,  ober,  irenn 
bu  baö  nicl^t  anUft  —  gut,  bann  muffen  ir>ir  bic^  anberöiuie 
befd^äftigen.  Dann  fteden  luir  bic^  in  eine  5iä^fd^ule  ober 
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bu  irirj!  Sr^ic^erin  ober  fonfl  wai,  (Jö  gibt  fca  noc^  ge; 
nügenb  2luöjrege.  2Iber  bo^  fagc  id^  bir:  irgenb  etjroö  ge; 
fd^ie^t !"  —  „3<^  g^^c  nie  in  eine  5Rä^fc^uIe  l"  fagte  Siejel 
furj.  „(Jf;er  laufe  ic^  euc]P>  baüon."  — „©o!  2I^q!  3j^  ja 
reijenb !  I^aüonloufen  mü  fie  un^.  3<^  möcl^te  mal  lüiffen 
n)o^in,  unb  irooon  bu  ba  leben  anllft!  Du  ^ajl  ja  nicf)tö 
unb  bijl  j[a  nicl^tö!  ^u  wem  millfl  bu  benn  laufen?"  — 
i3^  irgenb  einem  fon  meinen  ^reunben,"  fagte  fie  fe^r 
fcl^nell,  irie  ^inge»rorfen,  o^ne  i^re  Altern  anjufe^en. — 
@ro§e  ^aufe.  —  „5(lfo  foireit  ifl  eö  gef  ommen !"  fagte  i^re 
5)Jutter  mit  trauriger  Stimme,  „©oweit,  ba§  fie  nic^t  ba; 
cor  jurücffcl^recfen  »rürbe  etiuaö  Une^ren^afteö  ju  tun. 
fiiefel,  Ciefel;  hu  befinbeft  bic^  auf  einem  gefä^rlirfjen 
®ege:  53on  bortifi  nur  noc^  ein  Schritt,  unb  bu  — "  fie 
brac^  ah  unb  oergrub  baö  ©eficf)t  in  i^ren  jpönben. — 
„?lber  bann  bift  bu  unfer  Äinb  nic^t  me^r!''  bonnerte  i^r 
53ater,  „bann  bifi  bu  t>erfio^en  'oon  unö  für  immer  unb 
eirig. "—  ßiefel  trar  boc^  ein  menig  erfcf)recft.  ©ereijt 
burc^  bie  9teben  i^rer  (Jltern,  »rar  fie  bereite  auf  bem 
^unft  geiuefen,  Dinge  ^u  fagen,  bie  eine  ^atajlrop^e  l^er; 
beigefüf;rt  ^abcn  »Dürben.  3e§t  ^ielt  fie  an  ficf;  unb  fc^mieg. 
So  fcf)ien  i^r  plößlic^  nid^t  me^r  fo  fieser,  ba^  i^r  ^ater  fie 
fd^on  nad)  ad)t  Xagen  jurücf^olen  luürbe,  unb  bann  l^ätte 
fie  boc^  5u  einem  il^rer  greunbe  ge^en  muffen;  unb  vrenn 
ber  fie  bann  fatt  bekommen  bötte  —  i^r  ^tolj  ftröubte  fic^ 
bagegen.  —  „öut!"  fagte  fie  nac^  einiger  Überlegung, 
„bann  ge^e  ic^  nod^  lieber  in  ?ine  5^ä^fc^ule !"  unb  backte : 
hQt>  ift  nod^  lange  ^in. 

3e§t  trat  ^eter  in^  3i"i"i^i^j  ^^  bh  o^ne  meitereö,  maö 
ba  befprod^en  »üurbe,  unb  lüollte  fid^  jurücfjie^en.  2lber 
ber  Kantor  ^ielt  i^n  feft  unb  fagte:  „Du  fannft  ru^ig  ta 
bleiben,  ^eter.  3Baö  ^ier  gerebet  n)irb,  ge^t  bic^  gerabe  fo 
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an  mie  Siefel.  5IIfo,  um  eg  gleicl^  ^erouö  ju  [agen:  fie  m\{ 
hxcf)  nid^t!"  —  ^eter  ^anh  me  mit  l^ei|cm  5Baffer  übers 
goffen.  —  „^d)  l^obe  meine  (Sad^en  fc^on  gepocft/'  fagte 
er  bumpf.  „Siefel,  buiDei^t^maö  bu  tu^l"  Q:x  \af)  \f)x  inö 
©efid^t,  mit  einem  ^lidf,  ben  nur  fie  üerfleF;en  konnte.  X)od} 
fie  ernjiberte  i^n  mit  einem  forglofen  S^öd^eln. 
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II 


9^eunteö  Kapitel 

^etcr  reifte  nocl^  biefen  Sriebniffen  unioer^ügU^  nacl^ 
feiner  S^eimat,  Q:v  l^ätte  ficl^  unterraegö  nocl^  umfe^en 
fönnen,  ober  eö  fehlte  i^m  bie  ©timmung  ^ierju;  nocf; 
JpQufe  30g  eö  i^n  aUerbingö  ebenfoipenig.  T:od)  feinte  er 
ficl^  nacl^  9lu^e;  unb  bie  f;offte  er  bort  3U  finbenr 

@eine  9)?utter  wav  alt  geiuorben;  i^re  Gräfte  no^eju 
erfcl^öpft.  —  „I^einem  Spater,  ic^  mu§  eö  bir  fogen,  ^eter, 
fo  fd^irer  eö  mir  unrb,  ge^t  eö  ie|t  fe^r,  fe^r  fc^Umm;  unb 
boö  ^Qt  eine  fc^rec!(ic^e  Urfoci^e.  ^ante  Olga  l^ot  il^m  tm^- 
\\d}  mit  einem  Jöammer  auf  ben  Jlopf  gefrf;(Qgen,  nic^t  um 
i^n  5u  töten,  fonbern  um  i^n  munter  3U  machen,  ane  fie 
fpöter  fagte.  X)ai  l^ot  bem  armen  9}?ann  natürlich  für 
immer  gefci^abet,  (5ö  ift  jum  ^erjjerbrec^en,  feine  fium; 
men  '$>Me  anjufel^en,  unb  ic^  mac^e  mir  Xag  unb  5Rac^t 
5ßorn)ürfe,  ba^  kf)  oft  fo  ^eftig  gegen  i^n  mar.  ^ante  DIga 
ijl  fogteic^  in  baö  ^tren^auö  gefd^idft.  (5ö  ^ielt  fcl^mer,  fie 
bort  hineinzubringen.  T:od)  fü^lt  fie  ficl^  je^t  ba  fe^r  glücf; 
lic^!" 

^eter  fol^  feinen  Spater:  er  fa§  hinter  bem  Dfen,  nicfte 
mit  bem  j^opfe  unb  machte  93en)egungen,  »r>ie  ein  ©d^ujler 
bei  ber  2(rbeit. 

(5r  firicl^  nun  gan^e  Xage  allein  burc^  bie  gelber,  legte 
\ki)  inö  ^orn  unb  rüünfd^^te,  er  f önne  immer  fo  liegen  bleis 
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ben,  5(n  bie  Sriebniffe  ber  legten  ^eit  ta(^te  er  mit  einer 
inneren  Stumpfheit. 

„^eter!"  fogte  eineö  ^ogeö  feine  5^?utter.  „?}?it  ^eforg; 
niö  benfe  id)  an  bie  ^wfunft.  I^eine  Spante  fi^t  im  3rren; 
I^QUö  unb  mu§  i>on  unö  erl^alten  »rerben,  bein  ^Qter  ifl 
unfähig,  ©elb  ju  laerbienen  —  wiv  muffen  i^n  ebenfalls 
erl^olten  —  unb  eö  ift  gar  nicf;t  abjufe^en,  iraö  eö  einmal 
für  ein  (5nbe  mit  ibm  nimmt.  T:u  fetbfi  l^afl  bein  fleineö 
^infommen,  mit  bem  bu  eben  fnapp  genug  auöfommft. 
3Bir  oKe  kiben  am  Dlötigften,  om  @elb !  ^d)  l^obe  mir  feit 
langem  überlegt,  irie  trir  unö  baö  ^chcn  leidster  unb  er: 
träglicl^er  maci^en  fijnnten,  unb  id)  tarn  jebeömal  ju  bem 
3lefuttat:,^eter  mu§  eine  gute  Ixiratmad^en.'  (Sieb/mein 
@o^n  —  glaube  nic^t,  ta'^  \d}  t\d)  irgenbiine  bejlimmen 
wUl  —  verbrannte  jlinber  fc^eucn  baö  geuer !  —  aber  Ein- 
leiten möci^te  ic^  biet)  boc^  irenigfienö  barauf.  X;eine  ßiefel 
n?iU  bid^  nid^t,  baö  f^aben  mir  nun  gefe^en  —  unb  \d)  fann 
rüobl  fogen,  unb  bu  Jinrfi:  mir  beiftimmen:  ,@ott  feil^anf !' 
^d)  meine,  hai  )Bc\ic  ijl,  hu  fief;fl  bicf;  f;ier  bei  unö  ein 
rcenig  um.  So  finb  unter  unö  manche  iDo^tbabenbe  fieute 
mit  netten  ^öcl^tern.  (Jö  fann  bir  nic^t  fc^trer  irerben  ^u 
gefallen:  bu  bifi  Sebrer  an  einer  f)of;en  ^2(nfia(t;ane manche 
(Jttern  »uären  fro^,  einem  folc^en  ibre  3^ocbter  ju  geben! 
3eber  9}?enfcf;  i)at  baö  Streben  nacl^  58i(bung,  nad^  etiraö 
Sy6i)evem.  ipier  brausen  auf  bem  Sanbe  ifl  man  fojufagen 
entfernt  v>on  ben  Stäbten  unb  t>om  Suruö  unb  oon  9laf  fine; 
mentö,  unb  me  bie  ^rembiüörter  oUe  ^ei^en.  Die  '^Tät- 
d}en  finb  bier  einfach)  unb  anfprucf)öIo^  geblieben.  5Röcl^fie 
2Bod^e  ifi  bei  <Bd)uV^eni  ^porf^jeit;  bo  mac^e  bicb  einmal 
etiraö  beliebt  bei  ben  jungen  5}?äbcl^en!  ®ie  icl^  beinen 

53ater  beiratete "  ober  ^eter  fiel  ibr  inö  2Bort,  unge^ 

butbig  unb  nert>i5^,  »üie  eö  fonft  nicl()t  feine  ^^(rt  »uar.  „3^ 
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fonn  ja  f^inge^en!"  [ogtc  er,  „rrcnn  mir  eine  gefoHt  unb 
fie  micl^  will,  \o  fonn  ic^  [ic  ja  nehmen  l"  —  €r  had)te  gar 
nic^t  an  bic  ?3?DgIic^f eit  unb  antiüorlcte  [einer  53?utter  nur, 
um  bie  Unterhaltung  ^u  becnben.  Unb  eö  fam  genau,  wie 
er  t>ermutet  ^atte:  er  fanb  bie  S^^äbd^en  bäurifc^  unb  ah= 
[fl^eulic^  unb  benal^m  [icl^  fo  unfsöflich,  faft  l^oc^mütig,  ba§ 
man  il^n  aügemein  für  einen  eingebilbeten  ?}?enfcl^en  er; 
Härte  unb  i^m  bieö  aurf)  inö  ©eftc^t  fagte.  C?r  jrieberum, 
bem  bie  (Erinnerung  an  bie  fcf)(anfe  Siefel,  an  bie  jd^ims 
mernbe  Dttiüe  in  ber  6eele  flanb,  ermiberte  i^re  ©rob; 
Reiten  burcl^  ouöfallenbe  Slebenöarten,  weiche  burd^blicfen 
liefen,  er  [ei  anbere  I^amen  getrö^nt  aU  biefe  ^ier.  'La 
fielen  bie  trüber  ber  ^eleibigten  über  i^n  l^er,  eö  ent: 
[pann  [ie  eine  regclrecl^te  Seilerei,  bei  ber  ^eter  ben  für= 
5;eren  50g  unb  l^inauögeirorfen  irurbe.  i5rau  9}?icl^et  aber 
oerfiel  in  einen  ©einframpf.  2(m  näd^fien  5??orgen  pacfte 
^eter  [eine  ©od^en  unb  reifte  ab,  3n  einer  legten  Unter; 
rebung  [agte  er  ^u  [einer  5?tutter,  nun  [ei  at(eö  auö,  unb  er 
trerbe  nie  ^urüdfe^ren.  ^ie  [cf)a(t  i^n  in  ben  ^ärte[len 
Sluöbrürfen,  nannte  il^n  feige,  f^er^sunbe^rloö.  I^abei  er; 
I^i5f;te  [ie  if;re  Stimme  in  einem  5Ü?a§e,  ta^  i^r  9}?ann,ber 
t'on  bem  93Drgang  nic^tö  begriff,  mit  ben  Firmen  i^eftig 
[d^ufierte.  —  „^iel^  bie[en  ^ier!"  rief  [ie  unb  ^og  i^ren 
@o^n  ^u  i^m  l^in,  „unb  [age  mir  nod^  einmal,  n?aö  bu  gc; 
[ogt  ^a[} !"  ^eter  jlarrte  mit  ©ibermiüen  ouf  [einen  2^ater : 
S^ie[er  alte,  b(öb[innige  ?3Jann  mit  ben  verfallenen  ^ügen 
l^atte  nic^tö  mel^r  gemeinfam^mit  bem  23itbe,  baö  er  auö 
feiner  jlinbl^eif  oon  i^m  in  [i^  trug.  „@iel^  ouf  i^n  l^in!" 
rief  grau  Wlid)el  unt^errte  i^n  aufö  neue.  —  (Jr  mad^te 
[ic^  heftig  loö  luqn  i^r:  „Xpättefi  bu  i^n  be[[er  be^anbelt,  [0 
märe  eö  nie  [0  tüeit  mit  iJ^tn  gefommen  l"  [!ie§  er  fa[^ 
äornig  ^erwr.  —  „3c^  i^n  [c^Iec^t  be^anbelt!"  rief  [ie 
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äd^jcnb;  „tcl^  i^n  fd^Ied^t  bcl^anbelt!  ^eter,  fcu  biji  nid^t 
aWein  J^crjloö  unb  unbanfbor:  bu  bip:  bumm!" 

^eter  l^ottc  jene  ©orte  ol^ne  Überlegung  gefprocl^en; 
er  [ud^te  nad)  einem  2(uöireg  für  [einen  5lrger  über  bie[en 
Sluftritt  unb  für  boö  irritierenbe  @efüf;l  feinem  23Qter 
gegenüber.  2(ber  if;r  Ie|teö  ®ort  traf  i^n  boc^,  unb  nun 
blieb  er  bei  feiner  23e^Quptung:  (5ö  fiel  i^m  ein,  ta^  feine 
5}?utter  i^m  ja  felbfi  gefogt  l^otte,  fie  i)ahc  i^ren  ??Jann  nie 
red^t  oerftanben,  unb  fie  flöge  fid^  i^rer  ^ärte  >regen  an. 
2)ieö  irarf  er  il^r  nun  inö  ©efid^t.  —  /pierauf  irar  ^rau 
3}^id^el  nid^t  gefa|t  geipefen :  fie  fprang  auf  unb  fam  i^rem 
<©Dl^ne  mit  geballten  gäujlen  entgegen:  „SKabenf inb !" 
rief  fie;  „Slobenfinb !  ^ir  fo  bie  ®orte  ju  oerbrel^en,  nur 
bamit  bu  recl^t  be^ältfl,  einerlei  ob  bu  bamit  ©d^anbe  über 
mid^  ouögie^t!  ^teü  bic^  ^ierl^er;  ^ier^erü"  @ie  beutete 
mit  fieifem  ginger  bid^t  oor  fic^.  Sr  näherte  fid^jijgcrnb. 
„@ie^  mir  in  bie  Slugen.  t©o.  3ß|t  fage  mir:  SSoburdf)  ifi 
bein  25ater  in  baö  Unglüd  gefommen?"  ^eter  fd^irieg. 
„SIntworte!"  fd^rie  fie.  —  „©eil  —  aieil  Spante  DIga  i^n 
mit  einem  Stammet  auf  ben  Äopf  gefd^tagen  i)at."  —  „@o. 
Unb  baö  mu§tejl:  tu,  unb  iinrffl  mir  bie  ©d^ulb  an  bem 
Unglücf  'oütl"  —  ^l^e  ^^eter  nodf)  cUvat>  meitereö  benfen 
fonnte,  füllte  er  einen  louten  ^naü  an  feiner  23acfe.  — 
„9lun  marfd^!  ^adfe  bid^  auf  bein  ^immer  unb  reife  ah. 
Unb  bas  fage  id^  bir:  93on  ^eute  ah  irof^nt  bein  93ater  nid^t 
me^r  bei  mir.  ^r  fommt  in  biefetbe  SInflalt,  iro  Spante 
DIga  iji.  2^u  follfi  mir  nid^t  bie  @(^ulb  oonrerfen  f önnen, 
irenn  er  fiirbt.  I^ort  mag  er  fic^  bann  »roMer  füfilen  atö 
l)kt  bei  mir;"  —  fie  breite  fid^  sornig  nad^  i^rem  9^?anne 
um,  bcr  louttoö  bie  2(rmc  auöeinanber  irarf  unb  roiebcr 
fd^to^,  in  fortirä^renbem  Sec^fel.  ^  ^eter  \d}\xd)  ^inauö, 
blieb  auf  bem  fleinen  'Sorplag  jle^en  unb  trat  enbUd^  in 

198 


bcn  ©arten.  91un  if!  alki  au^,  badete  er.  I^ann  ging  er 
irieber  ein  paar  ^d)x\üe  unb  pflücfte  enbtic^  eine  SKofe, 
bie  er  inö  ^nopf loci^  jledte.  9Iun  ifi  atleö  auö ;  badete  er  nocl^ 
einmol  Unb  bann  mürbe  er  bunfetrot  unb  überlegte,  ba^ 
er  ein  ennad^fener  '^len\d)  [ei,  unb  bQ§  [eine  5^utter  nid^t 
baö  '3ied)t  ^abe,  i^n  ju  [rf)tagen.  2lber  SIbieu  [age  id^  i^r 
nic^t !  —  Unb  q(ö  grau  9}?ic^el  eine  ©tunbe  [päter  unruf)ig 
in  [ein  ^inimer  trat,  »i>ar  eö  leer  unb  [eine  ©ad^en  fort. 
S^a  legte  [ie  [icl^  auf  [ein  S3ett  unb  meinte.  Sie  ftagte  [ic^ 
an,  gu  l^eftig  gegen  if;r  ^inb  geroefen  ju  [ein,  [ie  mürbe  eö 
nie  mieber[e^en,  bie  ßeute  mürben  mit  gingern  auf  [ie 
jeigen,  man  mürbe  i^r  bie  ©d^utb  an  bem  Unglürf  i^reö 
9}?anneö  beime[[en.  ®ie  mar  benn  ^eter  barauf  gefom= 
men,  t>ati  [o  ganj  [etbftüerftänbUc^  ^u  [agen,  menn  eö  nid^t 
aud^  anbere  behaupteten?  X^atte  [ie  eö  i^m  nid^t  [elb[l  ge: 
[agt?  ipatte  [ie  am  (Jnbe  mirflid^  bie  »Sd^ulb?  I'ie[e  grage 
peinigte  [ie  nun  »tag  unb  9Rad^t.  Daö  ^"[ammenleben  mit 
i^rem  5t^anne  fing  an  [ie  ju  bebrüd en,  unb  [d^Iie^Iid^  na^m 
ei  fa[i  grauenhafte  formen  an. 

Dieö  begann  eineö  2lbenbö,  aU  [ie  im  DunEetn  ^eims 
fe^rte  unb  bie  Campe  onjünbete.  2)o  [tarrten  [eine  2(ugen 
in  ber  pli5|tid^en  Jpeüigfeit  [o  [elt[am  fremb  §u  if)r  hinüber, 
ba§  [ie  unanüfürUc^  einen  6d^rei  auöfiie§;  unb  [ie  ges 
braud^te  eine  ^eit,  \\d)  frei  ju  mod^en  oon  einer  i^r  [etbft 
unflaren  2(ngfl  unb  Unruhe.  —  Die  2ib[ic]^t,  i^n  in  ein 
3rrenl^auö  ,;^u  geben,  ^atte  [ie  nie  ernfllid^  gehabt.  «So; 
lange  [ie  [elbp:  am  Seben  mar,  [oüte  er  nur  üon  i^r  ges 
pflegt  lüerben.  ©eine  tautlofen,  p^antafti[d^en  ^irmbeme* 
gungen  ft eilte  er  mit  ber  ^eit  gönjlid^  ein,  unb  oon  nun  ah 
[a§  er  regungöloö  irie  ein  Xoter.  2(ber  [eine  2tugen  btidften 
[ie  [o  unf;e'imtid^;rät[eI^aftj[d^eintot  an,ba§  [ie  eö  oermieb, 
i^n  anju[e^en.  2im  Za^e  ertrug  [ie  bie[en  ^u[lanb  e^er, 
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ober  het>  Slbcnbö  mad)te  et  \\e  [o  mf)eiot>,  bo^  fie  et>  \d)ixe^' 
\id)  nid^t  mepr  auö^iett  unb  fortan  bei  (Jtnbruc^  fccr  2>äm; 
merung  baö  Dloc^bor^immer  bc.^og.  2(bcr  aucl^  bie[cö  ging 
nxd)t  auf  bie  Iraner.  I'enn  baß  ^i^Jinier  nebenan,  in  bem 
il^r  Wlann  in  ber  2DunfeIbeit  fa§,  erfd^ien  il^r  roie  eine 
^totenfammer,  eö  foflete  fic  jcbeömal  eine  Übeninnbung 
I^inein3ugel^en,  unb  »renn  fie  bann  eintrat,  fo  fa^  fie  i^n 
bort  aufgerichtet,  fiarr,  ben  geroben  ^M  genau  auf  fie 
gel^eftet.  Unb  fold^e  5?iomente  bünften  fie  nodF)  frfjredf H(^er 
qU  ein  bauernbeö  23eifamnienfein.  2Baö  iroHtcn  feine 
93U(fe?  ®aren  fie  tot,  ober  lag  in  i^ncn  ettraö,  bem  er 
fonfi  feinen  Sluöbrud  ju  geben  oermod^te?  2Baren  fie  eine 
fortirö^renbe  fiumme  ^Inflage?  ba|  fie  i^n  inö  Ungtürf 
getrieben  l^atte,  ba§  fie  il^m  ben  @obn  geraubt?  —  ^w- 
weilen  irarf  fie  einen  ©egenfianb  laut  in  eine  (Ide,  nur 
utn  feine  2Iugen  von  fid^  abjujiel^en;  unb  er  irtanbte  ben 
^opf  tangfam  i^on  if;r  fort.  iTann  btidte  fie  \>erfio^ten  üon 
i^rer  2(rbeit  auf,  unb  er  fa§  noc^  immer  in  berfelben  ah^ 
gen:'anbten  (Stellung;  barauf  fal^  fie  abermals  auf  i^re 
2Irbeit  nicter,  biö  fie  füf;Ite,  ir>ie  feine  3Iugen  irieber  auf 
i^r  ruhten.  I^ann  Jinebcrf)oIte  fie  bie  ®ad^e  mit  berfetben 
®ir!ung.  3lber  baö  53?ittel  crfcf;öpfte  ficf),  unb  fie  mu§te 
fid^  nad^  einer  onberen  5lbleitung  umfe^en.  @ie  gab  il^m 
DIabct  unb  '^mxn  in  bie  i;*anb  unb  ein  gro§eö  Xuc^,  unb 
baö  burcl(>nä^te  er  nun  oottfonimen.  5Iber  aud)  biefeö  mar 
nic^tö  für  bie  S^ouer.  —  @d^tie|IicF>  oerfiel  fie  auf  ein 
?}?ittel,  feine  2?Iidfe  i-^on  fid^  ab^uirenben,  baö  i^r  anfangt 
graufam  fd^ien,  aber  baö  i^r  bann  einige  ^rleidfjterung  üers 
fd^affte,inbem  eö  if;re  5ingfi  t?crminbcrtc  unb  ben  jlranfcn 
nid^t  ^u  beunrul^igen  fcl^ien:  fie  ocrbanb  i^m  beibe  Slugen 
mit  einem  großen,  grauen  Zuä)e,  hai  fie  i^m  nur  am 
^age  abnahm.  —  ypunbertmal  fragte  fie  ficif),  ^u  iretd^em 
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^wedc  \\e  i^rcn  ???ann  tägürf)  an-  unt  au^flctbe.  3et>c 
f örperlid^e  $8erüf)rung  mit  biefem  ^c^einsScbenbigcn  »rar 
t^r  aKmähUcI^  me  tic  mit  einem  ^otcn  geworben,  unb 
Rienn  fie  fo  an  i^m  be[cf;äftigt  »rar  unb  er  fie  mit  [einen 
fcitfam  [d^anmmenben  Slugen  anbticfte,  unb  jebe,  aucl^ 
bie  Heinfie  23eJDegung  bei  äu^erlici^cr  ^eilnaF^mtofigfeit 
unb'  (Stumpfheit  ^u  bcmcrfcn  frf)ien,  ba  überfam  ftc 
(!etö  einörauen;  if;r»rar,  alö  ob  ein  frembeö  @e[en  in 
bem  toten  ^ijrper  if^reö  2)Janncö  iro^nc,  ein  ferner, 
brol^enber  I^ämon,  ber  jeben  5(ugenblid  ^en?orbred^en 
fßnne. 

(£o  fo§  fie  auc^  eineö  SIbenbö  irieber  bei  ibrer  SIrbcit 
unb  barf)te  i(^reö  fernen  Soi^neö,  üon  bem  [ie  feit  feiner 
5Ibreife  nid^tö  vernommen,  ^atb  nac^  jenem  Sluftritte 
l^atte  fie  i^^r  Xper^  ber  alten  ^reunbin,  ber  ©d^ul^enfrau, 
au^gefc^üttet,  unb  biefe  l^atte  ibr  mit  bieten  ©rünben  ftar 
gemad^t,  ba§  eö  eine  Srniebrigung  für  fie  fei,  bem  ©ol^ne 
bie  .f:anb  ^^u  reichen.  <5ö  fei  an  if^m,  ben  erflen  ^c^ritt  ^u 
tun.  3e|t  fef;nte  fie  firf)  nacl^  if)m.  könnte  fie  boc^  aHeö  un; 
gefd^e^en  machen!  5Bie  oft  F;atte  fie  fid^  ausgemalt,  nad^ 
bem  >tobe  i^reö  ?0?anneö  ^u  i^m  ,;^u  jief^en,  baö  ßinjige, 
tvat>  fie  auf  ber  2Be(t  no«^  ^atte!  Unb  nun  irar  fie  für  un; 
obfef)bare  ^eit  gebunben  an  baö  Zehen  biefeö  Xoten,  mit 
bem  fie  SBo^nung  unb  Sager  teilen  mu§te!  — ^^ofl  uns 
iriltfürlid^  bticfte  fie  auf,  im  fetben  Slugenblicf  aber  ftie§ 
fie  einen  €c^rci  auö,  bcnn  feine  5(ugen  rü^Uen  öoH  unb 
fd^recftid^  in  ben  il^ren.  2^ie  23inbe  trar  il^m  oon  ber  Stirn 
gefallen  unb  bebedfte  ?}tunb  unb  tiefer.  *Eie  anc^  jur  Xür 
jurücf:  „25}aö  irillfi  tu  i^on  mir?"  rief  fie  jitternb.  'ü(ber 
er  blieb  regungötoö,  fein  fiiüer  ^üä  fd^ien  burd^  fie  ^in^ 
burc^  ju  ge^en.  3m  nöc^ften  Slugenblic!  ^atte  fie  bie  Züt 
aufgeriffen,  unb  bonn  rvat  fie  brau§en.  Tort  flanb  fie  eine 
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ganjc  2BeiIe,  oercifi:  üor  <öä)teäen.  @ie  l^ord^tc.  —  Xotcns 
jinic.  —  Oh  er  fie  wo^I  burc^  boö  ^ol^  onblicEtc?  ^öorfid^s 
ttg  unb  tongforn  50g  [ie  fid^  ^on  bcr  Xür  ^urüd.  3e|t  fc^Iicl^ 
fie  auf  ben  '^ef)en  bie  2^reppe  l^inunter,  flopfte  brüben  am 
©cl^uljen^auö  unb  bat  i^^re  greunbin,  et\vat>  ju  if;r  ^in= 
überjufommen,  eö  [ei  ^eut  obenb  gar  fo  einjam.  I^iefe  üe§ 
\id)  nic^t  lange  bitten.  23or  ber  ^irrtii^^^tür  T^iett  grau 
Wl\d)e\  einen  Slugenblicf  inne,  bann  öffnete  fie  unb  tie§ 
bie  ©d^jul^enfrau  ^uerfl  eintreten.  —  „5Soö  ^ot  bein  'jSlann 
benn  für  einen  ^J^oulforb  um?"  frogte  fie  fogkicl^.  —  „Tsa, 
er  ^ot  man(^mat  fonberbare  (^infölle!"  eriinberte  grau 
W\(i)e\  mit  ge^irungenem  Sad^en,  inbem  fie  tangfam  auf 
i^ren  ©atten  jutrat,  i^m  baö  Xud)  abnahm  unb  fid^  n^un; 
berte,  trie  leidet  i^r  baö  mürbe.  (Sie  mad^te  fic^  nun  inet 
an  il^m  ju  fd^offen,  legte  if;m  ein  Jliffen  unter  ben  ,Kopf, 
foltete  i^m  bie  ^änbe  ober  irifd^te  i^m  ben  9)?unb  ah,  2Ife 
fie  bann  aneber  mit  i^m  allein  irar,  brad^te  fie  il^n  §u  $8ett 
unb  legte  fid^  erfd^öpft  unb  matt  aufö  Sager.  »Seine  2Item: 
^üge  raaren  gleicl^mä§ig  unb  ru^ig;  anfangö  blinzelte  fie 
burd^  baö  S^unfel  ju  i^m  hinüber;  aber  er  regte  fic^  nid^t, 
unb  ba  fie  fein  Profil  faf),  iru^te  fie,  ha'^  er  fie  nid^t  an; 
bUcfen  fonnte.  2IIö  if;r  bann  fein  Sc^narc^en  üerfünbete, 
ba^  er  eingefd^Iafen  war,  ba  war  i^re  9?u^e  oöIUg  miebers 
gefe^rt,  unb  fie  felbf!  würbe  @df)Iaf  gefunben  f^aben,  f)ätte 
fie  if;re  ^Selbfit^orirürfe  befeitigen  fönnen.  Tod)  oerlie^  fie 
ber  ©ebanfe  nirf)t  mef;r,  ba^  fie  an  bem  Unglücf  i^reö 
9}?anneö  fc^ulb  fei.  S)aö  untergrub  i^re  ©cfunb^eit  unb 
aHmäf^Iicf)  auc^  i^ren  ©eifl.  <B\c  f)otte  fd^taflofe  5Rä^te  unb 
ruf;eIofe  Xage  unb  wünfc^te  fid^  oft  ben  2iob.  5]ur  ber  @e; 
banfe,  ba§  i^r  SO^ann  fie  brandete,  unb  ba§  fie  burd^  oufs 
opfernbe  Pflege  ctwat:  'oon  bem,  iraö  fie  oerfc^ulbet,  wie* 
ber  gutmad^en  fönne,  ^nelt  fie  aufrecht. 
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^peter  wat  in^irtfc^en  an  [ein  0t)mnQ[ium  ^urücfges 
fcf;rt.  Sr  [qF;  grau  Dttilie  in  bcmfetben  ^edgejlrciften 
©ommerflcibe  wie  hamaU,  aU  fie  if)m  übet  bie  golbigc 
^ö^e  entgegenfc^ritt.  ©ie  jlanb  im  ©arten,  ^ob  unb  fcnfte 
ben  Dbcrförper  unb  warf  in  Raufen  bie  2Irme  (eid^t  nad^ 
oorroärtö,  bie  ein  bunfleö  ^afet  im  flacl^en  23ogcn  balb 
ju  empfangen,  balb  oon  ficl^  fort^ufc^Ieubern  [d^ienen.  'ÜU 
CT  nä^er  fam,  \ai)  er,  ba§  eö  eine  Schaufel  tüar,  unb  in  ber 
©cl^aufel  [a§  ber  5}?aret,  if;r  ältefteö,  jüngfteö  unb  ein^igeö 
^inb.  ®ie  [ie  if)n  gejüa^r  mürbe,  Iie§  fie  bie  @d^au!et 
fahren,  unb  trat  an  baö  ©itter. 

„9^un,^err9}?ici^et,"rieffieinaufricf)tigfiergreube,„finb 
<oie  enbtic^  mieber  f;ier?  9Bie  ifi  cö  3f)nen  gegangen?" 
fügte  fie  leifer  l^in^u,  inbem  fie  i^m  bie  ^anb  entgegen; 
jlrecfte.  —  3Bie  fianb  fie  bort,  ^od^geiracl^fen,  üoll,  mit 
runben  ©d^ultern  unb  geirlilbtem  23ufen!  "^^v  ©efid^t 
fc^ien  eine  einzige  iparmonie,  i^re  ©tirn  fpannte  fid^  breit 
unb  eben,  i^re  Slugen  blicften  ooK  unb  f(ar  unter  ben 
frauenhaften  23rauen,  i^r  ?}?unb  niölbte  fid^  reif  unb 
btü^enb,  unb  bie  garbe  i^rer  ipaut  >r>ar  oon  ber  ©c^önl^eit 
einer  %tüd)t,  burd^gtü^t  Don  einem  fanften  9lot,  übers 
fd^immert  üon  einem  famtireid^cn  ^Sc^mel^.  — „5Run?" 
fragte  fie.  —  Unb  er  ^atte  fic^  vorgenommen,  fo  fefl  unb 
männtid^  t>or  fie  l^injutreten  unb  i^re  S^^^g^"  rnit  einigen 
©orten  ab^utun,  unb  je^t  flanb  er  ba  unb  fanb  nid^t  ein 
einjigeö!  — „5^eine  93?utter  Iä§t  *Sie  grüben,"  fagte  er 
cnblid^.  @ie  fal^  i^n  überrafc^jt  an.  3m  Slugenblicfe  ^atte 
fie  begriffen,  bü§  alleö  anberö  gefommen  rDor,  aU  fie  ge= 
l^offt  ^atte;  aber  fie  füF;Ite,  ba§  ^ier  nid^t  ber  ri^tige  5)?o= 
ment  roar,  barüber  ju  reben,  beöl^alb  lub  fie  i^n  für  einen 
2ibenb  ein.  — 2IIö  ^eter  allein  war,  ärgerte  er  fid^.  ®ie 
bumm  l^atte  er  ficl^  wieber  benommen !  @ie  l^atte  il^n  fo 
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angcfrfjout,  aU  [et  il^r  nid^tö  oon  feinem  3nnern  »erborgen, 
unb  boö  ii^ertelte  fein  ©elbflgefü^l  Statte  er  benn  nid^t 
etrra  ein  gro^eö  Srtebniö  hinter  ficF)?  2öcnn  er  il^r  nun 
fcoö  etnmol  mit  flaren  Porten  er^ä^Itc,  mürbe  fie  i^n  bann 
nod^  fo  anfe^en  ?  —  Unb  jene  <S,^ene  mit  ber  5^?utter :  ®ar 
er  nic^t  ^öc^fi  mönnticl^  abgereift?! —  „3c^  gci^ß  nid^t 
l^in!"  fagte  er  entfrf)toffen.  5Iber  alö  ber  2lbenb  !am,  ba 
ging  er  boc^,  unb  aU  er  baö  S^qu^  lüieber  üerUe§,  ba  roar 
er  ebenfo  gefangen  üon  ^rau  Dttilic  »rie  jemals,  über 
feine  Srlebniffe  f)atte  er  nur  baö  Olotbürftigfie  mitgeteitt, 
ben  50?i§erfolg  beim  liefet  unb  ben  ^lan  feiner  53?utter 
i^n  ju  »erheiraten :  X)a  fei  er  aber  nic^t  brauf  eingegangen ! 
3i^r  entging  nid^t,  ba§  irgenb  etiraö  jnnfd^en  if^n  unb  fic 
felbfl:  getreten  wat.  „@inb  ©ie  nun  fe^r  traurig?"  fragte 
fie.  —  „£)h,  nein,  im  ©egenteil."  Sm  felben  ^lugenblid ,  tr  o 
er  biefeö  l^alb  in  Xxo^,  l)a\h  in  5SerIegen^eit  fagte,  fü^tte 
er  fid^  plö^tic^  ganj  »erlaffen.  ^icr  verleugnete  er  feine 
Siebe,  unb  bort  mieö  er  fie  »on  fid^.  —  ^r  ifl  boc^  nod^ 
rerf)t  jung !  badete  grau  Dttilie,  aber  fie  ^atte  i^n  nur  um 
fo  lieber. 

5inmä^Iid^  fef^rte  bei  ^eter  bic  alte  51atürlid^feit  mieber ; 
er  intereffierte  fid^  für  bie  neuen  ©trumpfe,  bie  fie  bem 
9}?arel  firidfte,  unb  beirunberte  eine  üeine  '^leifliftjeid^; 
nung,  bie  er  entberfte,  unb  bie  ben  50?arcl  aU  gan5  Heineö 
Jlinb  barftetltc.  ©ein  bicfcr  JXopf  mit  ben  gefc^Ioffenen 
2lugen  l^ob  fidf>  etwat  mo^rcnf^aft  auö  ben  irei§en  jlopfs 
Fiffen  unb  I>e(fen.  „Ta^  wax  bamalö,  aU  iä)  nod)  fo  jung 
trar!"  fagte  fie.  „3d^  f^atte  crfl  gerabe  angefangen  mit 
^eic^nen."  —  ©ie  l^olte  üom  ©c^reibtifcJ)  il^reö  ???anneö 
ein  anbereö  Silbc^en,  baö  in  €)\  gemalt  irar  unb  ben 
9}?arel  in  feinem  je^igcn  ^uflönb  barfieltte.  „S)aö  ift  fc^on 
»iel  beffer!"  fagte  fie  unb  Ijielt  eö  prüfenb  in  ^(rmeölängc 
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oon  fic^.  —  „^^paben  ©le  benn  biefe  S3i(bcr  gemott?" 
fragte  ^eter  ganj  erfiaunt.  —  „3ci/  natürHd^  \"  ontiüortete 
fic.  „3j^  baö  fo  etinaö  ©onberboreö?"  ^eter  fa^  [ie  beinaf; 
beftürjt  an.  ^ö  >üar  baö  erftemol  in  feinem  Seben,ba|  er 
mit  jemanb  jufammentraf,  ber  maten  fonnte,  richtig 
malen,  grüf^er  ^atte  er  bei  einem  $8i(be  nie  »ueiter  bar; 
über  nacl^gebacl^t,  mie  eö  entfionben  fei,  unb  ein  ?}?aler 
iror  i^m  fo  unerreid^bar  mie  ber  liebe  ©ott,  ber  bie 
Slumen  fc^afft.  —  „können  6ie  micl^  aud^  einmal 
malen?"  fagte  er  enblid^  unb  fanb  feine  grage  eigentlich 
ju  fü^n.  —  „@en)i§ !  ®enn  <Bk  ^eit  ^aben  unb  mir  fi^en 
trollen,  iritl  id^  Sie  gerne  malen;  aber  eö  bauert  ^iemlicl^ 
lange!"  —  Unb  fo  »üurbe  ^eter  anrflic^  gemolt.  Xäglic^ 
juonberte  er  auf  eine  <ptunbe  hinüber  in  baö  ^teftor^auö, 
tüo  grau  Ottilie  im  oberen  «Stodfuierf  ein  fleineö  Stüb; 
d^en  fjatte,  baö  ein  raenig  wie  ein  SItelier  eingerichtet  inar. 
^unäc^ft  macl^te  fie  einige  ^Sleiftiftffi^jen  öon  il)m,biefie 
i^m  fämtlic^  üere^rte,  ba  er  fie  barum  bat,  alö  er  fa^,  mie 
fie  fie  t>ernicf;ten  wollte,  unb  bie  er  fiel;  nun  alle  in  fein 
^immer  nagelte.  Unb  bann  würbe  er  gemalt  —  regeis 
rec^t  gemalt,  unb  er  fol^  oon  ^ag  ju  ^ag  mit  ©taunen, 
wie  baö  33ilb  mel^r  unb  mel^r  feine  ^üge  annahm.  ?Uur 
eineö  ^ätte  er  anberö  gewollt:  bie  5lrt  ber  garben.  Sie 
malte  if;n  in  ^afiell,  wcil^renb  er  fanb,  ha'^  ein  „ric^tige^" 
23ilb  in  £)l  gemalt  fein  muffe.  5(ber  fie  fagte,  jene  anbere 
2lrt  eigne  fid^  beffer  für  feinen  Äopf.  2)agegen  burfte  er 
nid^tö  einwenben.  Unb  eö  war>i^m  ein  ^ebenber  ©ebanfe, 
ba§  er  ficl^  beffer  für  ^aftell  eigne. 

Sie  f;atte  feinen  etwaö  breiten  Äopf  genau  üon  oorn 
genommen.  Seine  ^ugen  blidten,  ol;ne  auf  einen  fefien 
©egenftanb  ju  fd^auen^  wie  aui  einer  2)ämmerung  in  bie 
®eite,  fein  5[Runb  war,gcfd^loffen  unb  gab  bem  ©efid^te 
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eine  ^a\b  refißnierte,  l)a\b  tro^igegeftigfeit/bie  nid^t  ted)t 
übereinftimmte  mit  bem  verlorenen  2Iuöbru(f  [einer 
Slugen  unb  bem  »reicl^en,  etiraö  auf  bie  redete  ©d^täfe 
^erabfoHenben  braun^blonben  ipaar.  ©eine  ©tirn  mar 
breit  unb  [c^onenjlarf  irie  bie  feineö  @ro|oaterö.  '^u  ibr 
paßten  aud^  bie  nid^t  fein  geformten  D^ren,  bie  in  2öirf; 
lid^feit  etwai  ireiter  oom  Äopfe  abflanben  aU  auf  bem 
S3ilbe.  S^ie  Olafe  »rar  grau  Cttilie  nic^t  gonj  gelungen. 
@ie  raar  für  fie  ber  ted^nifd^  fd^anerigfle  Xeil  beö  ^Silbeö, 
weil  ^ier  gorm  unb  Sßerfürjung  einen  fo  beftigen  ©treit 
miteinanber  fübrten.  Unb  ^eterö?Rafe  ifar  fo  merhpürbig ! 
£)ft  fd^ien  fie  breit,  oft  fc^mal.  ^mmer  »rieber  änberte  fie, 
oerbefferte  fie  on  i^r  unb  vertiefte  fid^  fo  gänjUd^  in  i^r 
©tubium,  ba§  fie  barüber  ben  ganjen  ^eter  t»erga|.  Sin; 
mal  »r>arf  fie  bie  treibe  mit  einem  „^reujbonneriretter" 
in  bie  däe  unb  fa^  bann  gan^  erfdbrodfen  auf  i^n,  ber  fie 
nid^t  minber  erfc^roc!en  onblicfte.  —  „^Qpa  »rar  nod^  viel 
ärger!"  fagte  fie  IädP)eInb;  „»i?enn  i^m  et»r>aö  nid^t  getang, 
fo  ri|  er  juireilen  baö  ganje  Silb  mitten  burd^.  ©e^en  ©ie, 
fo:"  ©ie  nabm  bie  ^üp)i>c  von  ber  Staffelei  unb  fd^ob  bie 
Tanten  jiinfd^en  bie  beiben  inneren  gläd^en  if;rer  ipänbe, 
aU  »rollte  fie  fie  jufammenbiegen.  ^it  lautem  ^racl^  »var 
^eter  von  feinem  er^ö^ten  @i§  ^erabgefprungen,  auf  fie 
jugefiürjt  unb  (^atte  il;r  ben  Karton  auö  ber  y?anb  gerijfen. 
„Um  ©otteö  »Villen!"  rief  er.  „I>aö  bürfenSienic^t!"  — 
ßö  foftete  viel  9!)?ül)e,  i^m  begreiflid()  ju  machen,  ba|  fie  eö 
jo  nur  im  ©d^erj  gemeint  f)abe.  Q:x  »Dollte  i^r  baö  23ilb  gar 
nid^t  »viebergeben,  er  »rollte  eö  fo  »ine  eö  »rar  mit  nad^ 
^paufe  nel;men  unb  eö  i^r  auß  fieserer  Entfernung  ah- 
faufen.  —  „©ie  finb  ja  viel  fc^Iimmer  aU  id) !"  entgegnete 
fie  lad^enb.  „©e^en  ©ie,  ba  ^aben  ©ie  ben  ganjen  ^eter 
3:jicf;el  auf  S^rer  ®efle!"  Sr  batte  baö  ^ilb  in  ber  21uf- 
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rcgung  gegen  feine  ^rufl  gebrücft  unb  wax  nun  ooHer 
gorbenfpuren.  %hex  eö  jeigte  fic^,  ba^  bocl^  nic^t  joioiel 
oerborben  mar,  aU  er  befürcf;tete.  —  Tie  9^a[e  mürbe  nun 
[o  gut  eö  ging  üollenbet.  ^eter  [a§  regungötoö  unb  btidte 
unüermonbt  öuf  grau  Dttilie.  X'iefe  f;ob  unb  jenhe  längs 
fom  ben  fc^önen  ^opf,  tineber  in  i^re  ^(rbeit  vertieft.  (5nb; 
lid^  legte  fie  bie  treibe  mit  einem  ©euf^er  ^in:  ,ßo, 
23effer  fann  ic^  eö  nun  nic^t  mad)ei\.  kommen  Sie  morgen 
nod^  einmal  unb  übermorgen,  ba  moUen  mir  baö  ©anje 
überarbeiten."  (5r  mu|te  nic^t,  maö  fie  bamit  meine,  unb 
fie  erflärte  ei  i^m,  inbem  fie  jum  53ergleic^  bie  5^ufif 
^eranjog;  mie  man  gum  guten  93ortrag  iDiete  Übung  nötig 
l^abe,  aber  menn  man  oor  baö  ^ublifum  träte,  fo  bürfe 
man  biefe  mü^fame  SIrbeit  nid^t  me^r  bemerfen;  unb  fo 
fei  eö  auc^  mit  i^rem  ^ilbe,  baö  nocl^  ^u  oiet  Fingerübung 
enthalte  unb  bie  5ßerbinbung  beö  einen  mit  bem  anbern 
nocl^  oermiffen  Ue|e.  —  @o  fam  ber  Ie|te  21ag  l^eran;  baö 
S3i(b  mürbe  üoHenbet,  unb  bie  fd^önen  ©tunben  Ratten 
ein  (5nbe.  2I(ö  fie  i^r  5Berf  noc^  einmat  f;alb  jufrieben, 
l^alb  unjufrieben  mit  bem  Originale  öergUd^,  ba  bemerkte 
fie  plö^ticl^,  ba^  fie  einen  großen  geiler  gemacht  ^atte: 
baö  linfe  5Iuge  ^atte  fie  um  eine  Sinie  l^öf;er  gefegt  alö 
baö  redete,  mä^renb  bei  ^eter  in  5Birf(ic^feit  baö  Umge^ 
fe^rte  ber  gall  mar.  ©ie  fiarrte  i^n  ganj  erfd^rorfen  an. 
^eter  trat  cor  baö  33itb,  fanb  alUi  in  fd^önfier  Drbnung 
unb  bie  5I^nti^feit  üollf ommen.  —  „(Sie  ^aben  gut  reben," 
fagte  fie.  „®enn  «Sie  fid^  in  ben  Spiegel  fe^en,  bann  fe^en 
Sie  natürli(^  bie  SteUung  3^ter  Slugen  mie  auf  meinem 
23ilbe.  SIber  in  ®irflic^feit  ift  eö  onberö.  ^d)  @ott,  baö  ifl 
äu  fatal!  ©oH  ic^  nun  nociF>  einmal  bie  ganje  ©efd^id^te 
änbern?"  STber  ^eter  befc^iror  fie,  atteö  ju  taffen,  mie  eö 
mor.  Unb  fie  lie|  eö  mirflid^.  „53ater  mürbe  mid)  fd^elten," 
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fagte  fie.  —  „3c^  benfe,  ber  ^erri^  immer  aUeiV  fragte 
^eter,  einen  ^eefud^en  fauenb,  uneber  oon  feinem  ers 
^öl^ten  @ii^  ^erab  mit  runben  Sdigen  ^u  i^r  f;inüberfe^enb. 

—  „D  nein/'  fagte  fie  fc^neU  unb  wie  berid^tigenb.  „1)a6 
tot  er  nur  manchmal,  irenn  er  in  fc^(eclP)ter  (Stimmung 
rcor.  ^eter,  @ie  fi^en  ba  oben  >ine  ein  ^ofc^a  l"  (5r  er* 
rötete  über  unb  über,  ^ö  wax  boö  erflemol,  ba§  fie  if;n 
beim  ^öornomen  nannte.  —  2)ieö  lüar  if;r  ganj  o^ne  ^bs 
[id^t  entfc^tüpft;  fie  merfte  eö  erft  an  feiner  plö^Iic^en 
53erlegen^eit.  —  ^r  mar  bod^  eigentlici^  »uie  eine  ^rt 
jüngerer  S3ruber;  fie  empfanb  bie  2lnrebe  gan5  natürlich. 
SInberfeitö  aber  fagte  fie  ficl^  fofort,  ba§  fie  fie  auö  'Stüd- 
\\d)t  auf  i^ren  Wlann  unb  if)re  Stellung  nid^t  einführen 
bürfe.  —  „*2o.  5öoö  macl^en  tinr  nun  mit  bem  $8ilbe?" 
fragte  fie,  inbem  fie  eö  aufnahm  unb  in  eine  anbere  iQc' 
Ieucf;tung  gegen  bie  ^anh  (e^nte.  „©oHen  mir  eö  ein; 
rahmen  unb  inö  Se^rer^immer  Rängen?"  ^eter  na^m 
biefen  ®pa§  für  ^rnft  unb  proteftierte  entrüfiet  bagegen. 

—  „3ö/  u>em  moUen  anr  eö  bann  geben?  ^Ibfäufen  foUen 
©ie  eö  mir  nicl^t ;  ef^er  fd^enfe  icl^  eö  ^'^nen ;  ober  id^  möchte 
eg  am  liebflen  behalten;  icl^  glaube,  eö  ij!  meine  befte  2lr; 
beit."  X:ann  bürfte  fie  aneber  auf  baö  ^^ilb  unb  rief  pli)g= 
lid^:  „9Iein,  eö  ift  boc^  fd^Iec^t.  S^a,  nehmen  Sie  eil" 
^eter  ftonb  gan^  verblüfft  über  biefe  Beübung,  aber  fie 
fct)ob  il;m  baö  ^^i(b  auf  ben  5(rm.  —  „I^aö  näd^flemat 
male  icf;  8ie  beffer,  baö  foUen  Sie  fc^on  fe^en!"  5lber 
b  0  ö  23ilb  bef ommen  @ie  bann  nid^t  l"  —  „®ann  ?"  fragte 
er.  —  ,/Bonn  id^  Sie  mieber  male?  3^,  boö  mei§  ic^  je|t 
nodf)  nid^t.  SIber  gemalt  merben  Sie  ficfjer  nod^  einmal 
üon  mir!"  —  ^eter  30g  mit  bem  Silbe  ah  unb  geno§  für 
einige  S)?inuten  baö  ^^ergnügen,  ba|  5^eute,  irelc^e  if;n  nid^t 
fonnten,  ibn  für  einen  9}?aler  (nelten  unb  i^m  nod^fol^en. 
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®o  fb§  bie  ^eit  bof^in.  'Mit  [einer  ?}?utter  üerfö^nte  er 
[icf;  mieber;  unb  ^luor  luor  fie  eö,  bie  ben  ^2Infang  mad)te. 
(iv  ^atte  oft  ben  2öunfc^  Ö^^^bt,  if;r  ju  [einreiben,  aber 
jebeömal  überlegte  er  fic^,  bo^  er  eö  nic^t  bürfe.  X^amolö 
f;atte  er  eine  Df;rfeigc  befommen  unb  mar  auögetüiefen; 
luenn  [ie  i^n  je^t  »lieber  ^oben  luoKte,  fo  mu^te  fie  if)m 
fcf;reiben.  Unb  fo  gefc^af;  eö  eineö  XaQCi,  @ie  bot  ibn 
förmlich  um  ^erjeif^ung.  '^i)xe  ©c^riftjüge  it»aren  matt 
unb  unficl^er,  an  einzelnen  ©teüen  aufgeregt  unb  f;erauö: 
fa^renb  auö  bem  ^wfammen^ang.  1)a  erfuhr  er  benn  baö 
gon.^e  Stenb,  "oa^  fie  ju  Xpaufe  burcl^mac^te.  (5r  \ä)vkb  fo; 
fort  einen  langen  23rief  jurüd,  in  bem  er  baö  23ergangene 
ganj  fiücf)tig  berüf^rte  unb  baö  ©egeniuärtige  einge^enb 
befpracf).  3nöbefonbere  erörterte  er  bie  ^rage,  ob  eö  benn 
md)t  anginge,  feinen  "i^ater  in  bie  5(nfla(t  :^u  fc^irfen.  (5r 
raürbe  fe^en,  nocl^  mel)v  ^rioatftunben  ju  befommen  unb 
if;r  me^r  @elb  jufcl^irfen  alö  gemö^nlic^.  53ietleic^t  vnürbe 
man  if;nen  bie  iloflen  auc^  billiger  berecl^nen,  ba  ja  bereitö 
Xonte  DIga  bort  fei.  — 

@o  gefcf)af)  eö  benn  eineö  Xageö  wirflicl^,  ba§  fein  53ater 
in  bie  5infta(t  überfüf;rt  »würbe,  grau  50?irf;et  füf)Ite  i^re 
ilräfte  nic^t  me^r  ber  2lufgabe  gemac^fen,  if;ren  5^?ann 
5u  pflegen.  3^reö  ^o^neö  33rief  unb  bie  bringenben 
23itten  i^rer  ^efannten  gaben  enblicf;  ben  ^(uöfcl^lag. 
^err  9}?ic^el  iuar  im  ßaufe  ber  ^eit  fef;r  bicf  unb  aufge; 
fd()u>emmt  geiüorben  unb  lie§  fic^  nur  mit  )))lü^e  oom 
glecu  belegen,  ©eine  grau  leitete  felbft  bie  Überfüf;rung. 
21m  legten  Za^e  tarnen  nocfj  einmal  fiimtlic^e  greunbe 
beö  y?aufeö,  alle  in  fcf^rjar^en  blöden,  unb  naf}men  ''üb- 
fcl^ieb.  grau  ?3?icr;el  l;atte  ein  fleineö  (jffen  üeranftaltet,bei 
bem  man  fn  flillfcl^iveigcnber  Übereinlunft  i^rem  ^iJ^onne 
ben  ßl^renpla^  ^ujüieö,  SUcl^tö  unb  linfö  t>on  if;m  prangte 
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ein  großer  SIumcnflrau§.  Sic  fQ§  an  feiner  oeite  unb 
fd^nitt  il^m  fcoö  Sffen  t>or,  boö  fie  i^m  mit  ben  Ringern 
in  ben  5D?unb  [d^ob.  Dann  er^ob  fic^  ber  ©d^ul^e  unb  ^ielt 
eine  Heine  SRebe,  bie  er  meniger  an  fperrn  93?icl^e(  aU  an 
be[[en  grau  richtete,  unb  bie  aucl^  oon  i^r  eriüibert  irurbe. 
hierauf  vereinigte  man  fid^  in  einem  Xrunfe  auf  boö 
Söol^I  beö  ^ouö^errn,  ber  bie  ipeimat  oerIie§  —  loieHeic^t 
um  nimmer  mieber^ufef^ren.  SIHe  l^atten  fid^  erhoben; 
nur  ^err  'jSl\d)el  \a^  am  ^ifd^e.  ©eine  grau  füllte 
ein  ©laö  mit  ©ein  unb  gab  i^m  bieö  in  bie  i?anb.  2^aö 
l^ielt  er  nun  l^alb  auögeftredt  loie  ein  Seuci^terarm/  groüi; 
tätifd^  inö  fieere  ftorrenb,  Wlan  jlie^  red^tö  unb  ünH  mit 
il^m  on,  fo  jart  unb  leife,  ba§  er  feinen  S^ropfen  oers 
fd^üttete.  ^ann  traten  bie  Sperren  einer  nad^  bem  anbern 
ju  i^m  ^in,  brückten  i^m  bie  y?anb  —  ber  ^aflor  [egnete 
i^n  ein  Ie|teö  SIRal  —  unb  öerlie^en  j^ill  baö  ^auö.  2)er 
®agen  ^ielt  bereitö,  v<perr  M\d)el  irurbe  ^alb  ^ineinges 
fd^oben,  l^alb  getragen,  feine  grau  flieg  ein,  unb  fort  ging 
eö,  jum  T)ovfe  l^inauö.  2)ie  Ferren  in  ben'  fd^inarjen 
3flödfen  for;en  il^nen  nod^  nad^,  biö  fie  hinter  ber  großen 
grauen  Äird^^ofömauer  loerfd^iüanben. 

Salb  barauf  erhielt  ^eter  oon  feiner  'jSluttex  einen 
Srief :  eö  fei  nun  alleö  überjlanben,  fein  SSater  möre  in  ber 
2(nftalt.  ^r  l^abe  nid^t  einmal  bead^tet,  ba§  fie  i^m  Sebes 
iro^I  gefagt  unb  jum  jper^brec^en  gemeint  l^abe;  fie 
glaube,  er  würbe  gor  nid^t  merfen,  ba|  er  unter  fremben 
52euten  fei.  @ie  i)ahe  bei  ber  Gelegenheit  aud^  Xante 
DIga  fe^en  luolkn,  aber  ber  2)oftor  l^abe  i^r  baüon  abge^ 
raten,  ineil  fie  burd^  bie  legten  ^rlebniffe  mit  il^rem  ^onn 
gu  angegriffen  fei  unb  biefcö  SBieberfe^en  einen  neuen 
D^eroenfc^tag  für  fie  bebeute.  ®o  l^abe  fie  benn  nur  burd^ 
einen  Xürfpalt  in  ben  ©aol  ^ineingefe^en,  unb  fie  ^abe 
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i^re  ©cj^roägerin  erbtidft,  umgeben  t>on  einem  ^reiö  oon 
grauen  mit  frieren  2(ugen,  benen  fie  irgenb  etinoö  auös 
einonberfe^te.  S^o  ^abe  bie  2^Qnte  einen  langen  S^aU  ge= 
mac^t,  unb  ba  ^ahe  bie  ganje  ©d^ar  nac^  ber  Züv  ges 
fpäf;t,  unb  ba  f)abe  [ie  5(ngfi  befommen  unb  bie  Züv 
[eignen  jugefc^Iagen. 

^"Peter  9}?ic^el  war  mufifalifc^.  grau  Dttitie  entbecfte  eö. 
@ie  beftanb  barauf,  ba§  er  Unterricl^t  nä^me.  Sinfongö 
j!räubte  er  [ici^,  ba  i^m  ber  ©ebanfe  beunruf;igenb  mar, 
etn^aö  ju  tun,  baö  fo  ouffaUenb  raar,  burc^  baö  er  etiroö 
oon  [icl^  [elbjl:  üeräu§ere.  2(ber  eö  gelang  i^r,  [eine  S3e= 
ben!en  ju  übenuinben,  nicl^t  jum  minbeP:en  baburc^,  ba^ 
fie  i^m  in  Sluöficl^t  fietlte,  rrieüiel  ©d^öneö  fie  bonn  jus 
fammen  genießen  Bnnten,  unb  irie  er  i^r  Reifen  fönne, 
neueö  ©cl^öneö  fennen  ju  lernen,  inbem  er  fie  beim  ©es 
fonge  begleitete.  Unb  er  mar  in  einem  falben  '^af)xe  roirf* 
iid)  fo  meit,  ba§  er  leichte  «Sachen  oom  ^(att  abfpielen, 
fc^merere  fic^  einlernen  fonnte.  ^IIH  er  i^r  fein  erfieö  ©tücf 
vortrug,  wor  er  fo  oenrirrt,  ba^  feine  ipänbe  gitterten  unb 
feine  Schlafen  flopften.  ©päter  mürbe  er  burcl^  ©emo^ns 
^eit  fü^ner,  unb  fcl^Ue§Uc^  fonnte  eö  oorfommen,  ba§  er 
fic^  unoufgeforbert  anö  Älaoier  fe^te,  um  i^r  etmaö  oor; 
jutragen.  —  grau  Dttilie  l^atte  eine  fc^öne,  nid^t  fel^r 
gro^e  unb  n\d)t  fe^r  gefc^utte  Stimme.  Slber  fie  fong  mit 
Siebe.  —  @o  verbrachten  fie  viele  9}?onate,  unb  ^eter 
lernte  ein  tüc^tigieö  @tüd  9}iufif  fennen.  —  2)knd^mal  lub 
i^n  ber  9leftor  jufammen  mit  anberen  Kollegen  ein, unb 
bann  bilbeten  i^re  S3orträge  ben  9}?ittetpunft  beö  2(benbö. 
—  3ßne  Ferren  _^atten  nicl^t  bie  rid^tige  2lrt,  mit  grau 
£)ttilie  umjuge^en;  S)ef  eine  moKte  mit  i^r  über  baö  Srs 
l^ebenbe  in  ber  Äunfl  reben,  ber  onbere  über  bie  grage, 
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ob  fcoö  ©otfc  ober  bog  difen  mcBr  ccl^aben  in  ber  ®ett  ge; 
jliftct  F;Qbe,  ber  britte  brachte  ein  2((bum  mit  [einen  fämt: 
liefen  öenrtQnbten  ^erbei,  beren  93erf;ältniö  5ueinanber 
er  mit  6ebu(b  unb  (Energie  erpti^iertc,  blo^  wcii  fic  ein; 
mal  gefügt  ^^atte,  fie  fönne  ficf;  in  [einer  gamilie  nicht 
burd^finben.  ölb  unb  gu  erflärte  n?o^I  oud^  einer  ber  Dber= 
leerer,  er  iroKe  mol  [eine  ^Stimme  hören  Ia[[en,  trat  auf 
baö  JllQt>ier  ju,  f)ob  unb  teilte  lQng[am  bie  ^oc![c^i3§e,  lie§ 
[ic^  auf  ben  runben  Heinen  ^tu^il  nieber  unb  begann,  bie 
na[[e  ^igavre  auö  bem  ?)3iunbe  legenb,  ein  beut[cl^eö  23ier= 
unb  ßichenlieb.  I^ann  blicfte  ^^rau  Dttiüe  irobl  t)erftof;(en 
ju  ^eter  hinüber,  unb  ihn  erfüllte  bie[eö  ftille  (5inDerftänb= 
niö  [o  über  oHe  ^öpfe  ^inroeg  mit  einer  fpannenben  inner; 
lid^en  greube. 

I^od)  bann  fam  eine  3^it/  »i^o  er  glaubte,  ^rau  Dttilie 
^ahe  feine  2u^  mel^r  an  ber  'jSlü\\t  @ie  l^örte  plö^licf) 
mitten  im  ©efange  auf,  fagte,  ?3?u[if  [ei  boc^  im  ©runbe 
nic^t  bie  redete  jlunft,  unb  lef^nte  if;ren  jTopf  auf  beibe 
(Ellbogen,  bie  [ie  auf  bie  bunfle  platte  [iemmte.  I^a 
n)u^te  er  bann  gar  nic^tö  5U  ertüibern.  <2ie  lüurbe  jerftreut 
unb  blidfte  oft  verträumt  in  eine  Sde,  ebne  i)a^  er  [ie  ^^u 
fragen  »ragte,  an  \va^  [ic  benfe.  ^ie  luurbe  lueicl^er  in  bem 
5?ortrage  if;rer  Sieber,  bie  [ie  aber  nic^t  mef;r  [0  f;äufig 
fang  wie  früf;er.  (5ö  fef;lte  bie  unmittelbare  ö'^M'cl)^/  ^i^ 
[onft  if}r  ganjeö  'iöefen  aueftrömte.  v^ie  luurbe  in  i^ren 
58etr>egungen  lä[|iger,  unb  eö  [c^ien  ^eter,  alö  ob  [ie  auc^ 
in  i^rer  ^leibung  nicf;t  mehr  bie[elbe  oorgfalt  jeige  »uie 
früher. 

ßineö  SIbenbö  —  eö  irar  mitten  im  3uli  —  fanb  er  [ie 
allein  am  Xi[c^e  [i|enb.  Die  genfler  ir»aren  weit  geöffnet, 
ein  marmer  SKofenbuft  [cf)lug  herein,  brausen  an  bem 
[cf)>i'*ülen  5(benbhimmel  '^ucfte  ferneö  'Wetterleuchten,  unb 
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ein  «V^eimc^en  [c^riflte  ununterbrochen,  wie  rafenb,  [ein 
5RQcf;t(iefc.  —  'ßvan  Dttilie  trug  ein  iUeib,  baö  gan,^  auö 
feinen  n:ei§en  ^c^Ieiern  ^u  befielen  fcl^ien.  3^re  ^oare 
luoren  trirr,  i^re  X?nnbe  feucht,  unb  in  if;ren  l^ei^en  2(ugcn 
log  e0  jrie  mübeö  53erburfien.  Sie  er^ob  fic^  nic6t,fonbern 
reicf;te  i^m  nur  bie  y?anb.  „®inb  ^ie  franf?"  fragte  er  bes 
[orgt.  ®ie  löcl^elte  unb  fcf)üttelte  ben  ^opf.  —  „'^oct), 
tod)  l"  [agte  er,  inbeni  er  if;r  ernjl:  inö  ©efic^t  [c^aute,  „icl^ 
f;Qbe  eö  fc^on  lange  bemerft!  Sagen  Sie  eö  mir  boc^!" 
[e^te  er  treu^er^ig  ^inju,  —  „9Iein  —  ^eter,"  antwortete 
fie  —  cö  niar  baö  ^treitemat,  ba^  fie  i^n  mit  23ornamen 
anrebetc  — ,  „ici^  bin  geling  nicl^t  franf.  ©e^en  Sie  nur 
je^t  nacl^  ipaufe,  bamit  Sie  baö  ©eraitter  nicf)t  noc^  im 
freien  überrafcl^t.'-^  —  ^eter  ftanb  unfcl^Ulffig,  mä^renb 
[ie  i^m  if;re  ipanb  ^um  2lb[cf;ieb  reicf;te.  X^a  trat  ber  9teftor 
ein.  „21^  l"  fagte  er,  erftaunt,  ^eter  f;ier  ju  finben:  „^"»err 
9}?id^e(,  mad^en  Sie  malfd^neü,  ba§  Sie  nacl^  .^aufe  fom; 
men.  3^rau^en  fallen  [ffjon  bic  erfien  S^ropfen!"  —  '^e^t 
■  eti)oh  \\d)  ein  ®inb  unb  trieb  einen  feinen  Staub  inö 
^immer.  I^'er  SKeftor  fc^Io^  bie  genfier,  gegen  bie  im 
näcf)jlen  5(ugenbU(fe  fcf^mereS^ropfen  ftatf elften.  „3«/ nun 
muffen  Sie  bocf;  tro^I  hier  bleiben,"  meinte  er  jögernb. 
2(ber  ^eter  irurbe  ptij^ticf;  fe^r  tätig  unb  banfte  auf  baö 
entfc^iebenfte.  Xex  fRdtox  brürfte  if;m  einen  Schirm  in  bie 
cfpanb  unb  rief  i^m  noc^  nacft,  er  möcf;te  trocfen  nac^  .Oaufe 
kommen.  —  „^ypcifl  bu  if^m  etira  irgenbiüaö  gefagt?  (5r 
fa^  fo  oerjlört  aii^l"  fragte  er  [eine  ^rau.  „?Rein!"  [agte 
[ie.  I'ann  [c^u'ieg  [ic  einen  '^lugenbücf  [innenb  unb  [egte 
läcl^elnb  f^in^u:  „Übrigenö  f)ätte  ic^  eö  i^m  irof;I  [agen 
!önnen."  — „^2lber  Cttilie!" 

3n  ben  näc^flen  -^agen  rourbe  ^eter  nicl^t  me^^r  emp; 
fongen.  5)^an  [agte  i^m,  grau  Dttitie  [ei  fronf,  unb  nic^t 
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tongc^ettbaraufverfünbeteberS^eftorimSefircr^immcr: 
„Steine  sperren,  ic^  l^abe  Sf^nen  ju  oermeifcen,  ba^  mein 
(Stammbaum  fic^  um  einen  6prö§ting  oerme^rt  l^at,  unb 
ba§  Sie  aU  Äaoaliere  galant  gegen  ben  fleinen  ^Spröpng 
ju  fein  ()abcn,  ba  er  jreiblic^en  ©efd^Ied^teö  ift!"  —  ^eter 
fam  biefe  Dlac^ric^t  gänjlid^  unerwartet.  X^a  er  fid^  [el^r 
t)on  ben  £ef;rern  5;urüc!f;iett,  fo  f;atte  er  auc^  nie  gel^ört, 
ba|  bieö  Sreigniö  feit  einiger  ^eit  aKgemein  öorauögefe^en 
i-Dar.  —  58alb  barauf  ^atte  er  baö  @IücE,DttiUe  fe^en  ju 
bürfen.  ©ie  ßel^rer  gaben  i^re  Jlarten  ah,  unb  fie  ^atte 
auöbrürfüc^  bie  ®eifung  gegeben,  .^errn  ^'Jlichei,  wenn  er 
!äme,  oorjulaffen.  3^r  ?3?ann  fanb  boö  unfc^idlic^,  jumal 
er  ein  fo  junger  Se^rer  fei  unb  nic^t  einmal  ber  ättef!e 
^rofeffor  üorgetaffcn  ii^ar.  2(ber  ber  Slrjt  flüfierte  if)m  ju, 
er  bürfe  ir;r  nicf;t  juanber  fein.  Unb  ^eter  fam  an  einem 
fc^önen  5(ugufimorgen.  2^ie  gelben  93or^änge  jraren  ^er* 
untergelaffen;  brausen  gtür^te  bie  ©ommerfonne,  unb 
brinncn  l^errfc^te  gebämpfteö,  tiefeö,  gotbeneö  Cid^t  unb 
eine  fc^ireigenbe  S^ulje,  bie  burc^  baö  ferne  ©ummen  auf 
bem  ©c^ul^ofe  noc^  oerme^rt  Jinirbe.  Unbeutlic^  ges 
roa^rte  er  fie  in  ber  bämmernben  (Jcfe  in  einem  grof^en 
SRu^ebette,  »retc^eö  an  ben  ©eiten  l^alb  üer^angen  war. 
@ie  ernannte  i^n  fogleicl^  unb  firerfte  i^m  langfam  ben 
l^alb  entblößten  a^eißen  2Irm  entgegen,  ^in  feiner  S5unft 
if^reö  irarmen  ^rauenförpcrö  umfc^iuebte  i{)n,  üermifc^t 
mit  bem  S'ufte  beö  frifc^en  i^einenö.  Unanüfürtic^  füf^rte 
er  i^re  ^anb  an  feine  Sippen.  X)ann  na^m  er  bie  9lofen, 
bie  er  mitgebracht,  unb  legte  fie  fanft  in  il^re  Ringer.  2(ber 
bie  SBärterin  trat  fogleic^  f;in5u  unb  entfernte  fie.  Dttiüe 
frf^üttelte  ein  wenig  ben  jlopf  unb  blidfte  wieber  auf  ^eter. 
X^ann  beutete  fie  langfam  mit  ben  2(ugen  t>on  ficl^  fort, 
^eter  begriff  nicf^t,  wqö  fie  meine.  '2(ber  bie  Wärterin  ^ie§ 
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if;n  teife  auf  ben  ^e'i)en  ge^en  unb  führte  tl^n  an  bicSBicgc, 
in  bcr  boö  5Reugcborenc  ru^te.  @ie  fcl^tug  bie  bunfctrotcn 
S3or^änge  \ad}te  öuöeinanbcr/  unb  ba  log,  ^od^  übermölbt 
t)Dn  bem  ^orbgeflecl^t,  tief  in  Riffen  ocrgraben,  im  röt; 
licl^jgolbenen  «Schimmer  ein  gonj  fleineö  ?Se[en,  unbe= 
n?egücl^  in  gefc^Ioffener  9tu^e.  ^eter  p^orrte  eö  gebonfentoö 
an  unb  gab  burc^  ein  ^opfniden  ju  erfennen,  ba§  er  t>er; 
fle^e,  um  »raö  eö  fid^  l^anbele.  ^ann  trat  er  trieber  an  ba^ 
S3ett  ju  grau  Dttilie.  SIber  bie  5ß3ärterin  flüfterte  i^m  ju, 
er  möge  \id}  j[e^t  entfernen,  ^igenttic^  l^atte  er  fic^  üors 
genommen,  i^r  nod)  mitzuteilen,  ba§  er  ein  [df^öneö  neueö 
ßieb  für  fie  '()ahc,  aber  er  fa^  felbfi  ein,  ba|  fie  je|t  fein 
3ntere[[e  bafür  '()ahen  werbe,  unb  ^olb  traurig  entfernte 
er  [icf;,  mäf^renb  bie  ©ärterin  bei  bem  Äinbe  fa§  unb  ganj 
leife  ein  Siebgu  fummen  anF;ub. 

©aö  jlinbc^en  iruc^ö  unb  gebief) ;  eö  würbe SInna  getauft 
unb  Slnnili  genannt.  Dbgleic^  ^eter  mit  bem  "Maxel  eine 
längere  ^^it  ber  greunbfc]^oftüerbanb,fo  empfanb  er  boci^ 
für  baö  neue;^inb  eine  wärmere,  intimere  ßiebe;  üiet(eidf)t 
weil  et>  ein  5}?äbc^en  war  unb  er  in  i^m  ein  ©tüd  feiner 
9J?utter  faf),  üietleid^t  auc^,  weit  er  gerabe  bie  3ßtt  yor  ber 
©eburt  fo  innig  mit  grau  Dttitie  oerfel^rt  ^atte  unb  i^m 
biefeö  ^inb  nun  wie  eine  53erf örperung,  eine  fejlge^attene 
Erinnerung  jener  ^eit  erfc^ien,  faP:  wie  ein  gemeinfameö 
33anb,  welcl^eö  fefl  unb  jart  jugteic^  war. 

Sie  [c^önen  Reiten  i^reö  53erfe^reö  l^atten  üorlöufig  ein 
(5nbe.  grau  DttiUe  mu|te  ficl^  bem  Xijc^terc^en  fafi;  gänj: 
Ucl^  wibmen,  unb  wo  biefeö  in  ben  ?}?ittetpunft  i^reö 
ü^enfenö  unb  gül^Ienö  trat,  famen  anbere  ^ntereffen  na; 
turgemä§  gu  fur^.  @ie  war  fiotj  unb  glüdflic^,  ba§  fie  bieö 
jc^öne  ^inb  geboren,  hat^  an  il^rer  ^rufl  Sebenöfraft  unb 
Xpeiterfeit  ju. trinken  fcl^ien.  SJ^arel  war  über  ben  plöglic^en 
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3u»rQClf)ö  fccr  gamilic  fro^i^erftaunt;  fccr  [onft  ctiroö  unge; 
[c^idfte,  forglofe  3ungc  cnttricfelte  eine  faft  ,^agFiafte  top; 
pifc^c^iertic^feit  in  bcm53erfcf)rniitfccrfleincn(icr)a'>efter. 
^etcr  formte  hcmai)  eiferjücfttig  ererben,  wenn  er  [ok^em 
(Spiele  äufaf;.  Sinen  etiraö  unficfjeren  Stonbpunft  bem 
neuen  ^inbe  gegenüber  na^m  ber  Sfteftor  ein.  (Jr  fc^iranftc 
jttnfci^en  3"ri^i9W"9  "^^  @teicf)gü(tigfeit.  grau  Dttiüe 
entging  bieö  nicl^t,  unb  fie  füllte  fic^  oerIe|t  aU  53?utter  — 
unb  Qud)  aU  grau,  rrenn  fie  jurücfbac^te  an  bie  ^^it  t>or 
ber  ©eburt  beö 5)iöret,  an  bie^ortf^eit  unb  SRücfficbtno^me, 
bie  il^r  53conn  i^r  bamotö  ,^ufommen  Ue|,  iräf;renb  [ie  je|t 
bie  firf;ere  (Jmpfinbung  gef;abt  f;atte,  ba|  er  baö  jufünftige 
jlinbcl^en  nid^t  mit  ber  greube  ern^artetc,  tt?ie  i^r  erfteö. 
Unb  biefeö  traf  ben  ,^arteften  ^ern  i^rer  (Seele.  (5r  legte 
^irar  alle  9^üc!ficf)tnaf;me  on  ben  Xao,,  aber  bocl^  nur,  ireil 
ir;r  ^uftönb  bieö  erf orberte,  unb  nid^t  auö  einem  unmittel; 
baren,  unbeiru^ten  ©efü^Ie  ^erauö,  baö  i^n  für  fie  »rie 
für  fic^  fetbfl  ^anbeln  Iie§.  ^ci^  feine  grau  frf;ön  n:ar, 
iru^te  er  irol^I.  SIber  er  beburfte  jum  geben  ber  Scl^önr^eit 
nid^t,  unb  bann  irar  fie  if;m  burc^  bie  ©emo^n^eit  nicl^tö 
9Reueö  mef^r,  fie  fam  i^mi  erft  im  23eifein  anberer  irieber 
inö  23eiru|tfein,  inbcm  er  bann  mit  beren  Slugen  fa^  unb 
auc^  S3ergleicf)e  machen  fonnte.  S^ie  ©irfung  biefer  Sin= 
fid^t  äußerte  fic^  alöbann  in  einer  etjraö  pompöfen  ^nti; 
mität.  93Dn  if;ren  ^ntcreffen  teilte  er  feine,  ta  ii)tc  3n= 
fünfte  ju  n.ieit  auöeinonber  gingen.  Ta^  einzige  ©ebiet, 
auf  bem  fie  fid^  trenigfienö  äu^erlid^  I^ätten  vereinigen 
fönnen,  iräre  Literatur  gcucfcn.  '^(bcr  erftcnö  batte  grau 
Cttiüe  gerabc  für  biefe  n-cnig  6inn  unb  ©efcf)ma(jf,  unb 
bann  erfcl^öpfte  fid^  bie  Seftüre  il^reö  50?anneö  fafi  gänjlid^ 
in  griec]P)ifd^en  unb  römifc^en  i\laffifcrn  unb  einer  mober; 
nen  Sournö^niappc.  2(b  unb  ju  crf;iclt  er  aurf;  burcf;  feinen 
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greunb,  bcn  alten  re.qen  ^rofcffor,  ein  neucö  5Öerf,  fcaö 
er  bonn  grünblicl^  burc^ftubierte  unb  fpötcr^tn  fogor 
fopitel:  unb  titedreij'e  im  ilopfe  ^otte.  ^ein  ßebenömerf 
aber  »rar  eine  Untcr[uc^ung  über  (Cicero,  [eine  ^Steüung 
^,ur  griec^ifcj^en  ^(nlofop^ie  unb  feine  '^teen  im  ßic^te 
moberner  2lnfc^auungen.  (5r  ^atte  in  früherer  ^^it  'oen 
fucl^t,  feine  grau  in  bie  antife  3iklt  einzuführen;  aber  tag 
ei  nun  an  if;r  ober  an  ilim  —  feine  '^emüf;ungen  iraren 
auf  unfruci^tbaren  23oben  gefolten,  unb  grau  Dttilic  l^atte 
if;m  eineö  Xageö  erftärt,  aKe  bie  fc^i5nen  Sucher  taugten 
nicf)t^,  fie  feien  tot  unb  (ongirciüg.  @o  ging  jebeö  feinen 
eigenen  5Beg.  ^r  »rar  tagüber  mit  *2c^ulangelegen^eiten 
unb  abenbö  mit  korrigieren  oon  Xpeften  ober  feiner  2Irbeit 
über  Cicero  befcl^äftigt,  fie  hatte  i^re  Jlinber,  if;rc  J\ünfie 
unb  if;re  ©artenarbeiten,  unb  fo  lebten  fie  frieblic^  unb 
freunbfc(iaftli(^  nebeneinanber,  fie  für  feine  $8equemlic^s 
feit  unb  ©cmütlic^feit  forgenb,  er  i^r  bie  ???ittel  ba;^u 
gebenb.  ^eter  W\d)d,  ben  er  anfangt  alö  ßinbringling 
betrachtet  l^atte,  rüurbe  i^m  nad^  unb  nad^  ein  gern  ge= 
fe^ener  G)afl,  bem  er  feine  grou  mit  SKu^e  anvertrauen 
fonnte  unb  gerne  anvertraute,  ba  er  fic^  auf  biefe  23eife 
felbfl  et»raß  enttaftet  füf;lte,  unb  gleichzeitig  baö  anges 
ner^me  25eiru|tfein.l^atte,  fie  fei  gut  aufgel^oben. 

rurcl^  grau  Cttiüe  batte  ^eter  ©cfc^mocf  md)t  nur  an 
ber9latur,fonbern  aucl^  an  einzelnen  ^^flanzen  gc»uonnen, 
unb  n^o  er  et»raö  (Seltene^  ober  .^übfci^eö  fa^,  importierte 
er  et>  in  i^r  ©arteigen.  (Jr  legte  fic^  aucl^  ein  i?erbarium  an, 
aber  fie  na^m  ibm  bie  greube  baran,  inbem  fie  fagte,  ffe 
fönne  biefe  eingefargten  toten  23Iumen  nicf)t  feben.  (5in= 
mal,  jum  ©eburtötage,  macl^te  er  i^r  eine  l^übfcl^e  greube, 
bie  er  fc6on  monatelang  voriger  im  flillcn  für  ficl^  geno§. 
Sr  ^>titte  ^iri.mlid^  ju  i?aufe  in  mehreren  Xijpfen  viele 
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Drongcnferne  gepftanjt;  einige  waten  iinrflic^  oufge; 
gangen,  unb  ben,  welcher  baö  fc^önjle  ©tämmc^en  trieb, 
[cl^enfte  er  if;r.  S^ann  mürbe  boö  Söumc^en  größer  unb 
trieb  Änofpen,  unb  eineö  Xogeö  brac^  [ic  ein  paar 
Stütenjircige  unb  fiecfte  fie  in  i^r  bunfleö  .Öaar. — 
„(Jigentlid^  [oKte  man  biefe  Äerne  l^ier  bei  unö  nic^t  pflan= 
^en,"  fogte  fie.  „'^l)xe  Blüten  [inb  roie  «Sonnenünber  im 
fremben  Sanbe.'' 

©0  »erging  roieber  eine  tonge  ^^it,  unb  eineö  Xa^ei 
erhielt  ^eter  oon  feiner  53hitter  einen  Srief :  fie  l^abe  il^r 
X?äuöc^en  oerfauft  unb  otte  i^re  W6he\^  \i)t  I'orf  t»erlaffen 
unb  mürbe  überfiebeln  in  bie  ©tobt,  in  ber  ibr  einjigeö 
^inb  lebe.  —  (rine  SBoc^e  fpäter  mar  fie  ba.  ^eter  mar 
erfcl^recft  über  i^ren  SInblirf.  Sie  ^attc  ficf;  in  ben  3af}ren 
gonj  ücranbert,  if;re  jpaare  maren  gän,;^Ucl^  mei^,  fie  fcl^ien 
Heiner  gemorben,  i^re  ^üge  trugen  einen  tief  üergrömten 
2(uöbrucE,unb  if)re  5Jugen  manberten  ruf^eloö  ^erum.  Snt« 
gegen  ir^rer  früf^eren  5irt  jeigte  fie  ficf;  unfirf^er,  öngfilic^, 
unb  überlief  firf;  in  allem  feiner  gü^n-ung,  in  ben  fleinjlen 
Slngelegenl^eiten  unüberminbtid^e  ©d^mierigfeiten  fe^enb, 
fprung^oft  in  ©orten  unb  ©ebonfen,  mit  gefpannten 
2{ugenbrauen  unb  abmefenben  23Ucfcn.  6ie  fing  fogleic^ 
üon  feinem  93ater  an  ju  fprec^en  unb  erjäf^Ite,  wie  fie 
felbfi  fcl^utb  fei  an  bem  Unglüd,  baö  über  i^re  gamitie 
F;ereingebrDdf;en.  Unb  baö  fagte  fie  in  einem  S^one  unb  mit 
einer  9}?iene,  aU  ob  fie  23egebenr;eiten  er^äl^^te,  bie  ficf)  in 
ber  ^erne  jugetragen  l^ätten,  unb  »on  benen  fie  felbfi 
üielleicr^t  aU  ilinb  'Dernaf)m.  —  „5>u  bafi:  eö  bamolö  ^^uerf^ 
gefagt!"  fogtc  fie,  mit  auögcfired'tcm  Si"9<^i'  Icmgfam  auf 
i^n  beutenb;  „ic^  mei§  eö  noc^  mie  f;eute!"  (5r  beteuerte, 
ba§  eö  il^m  nicf;t  ernfl  gcirefen  märe  mit  jener  2?emerfung ; 
aber  feine 9}?utterr;iettbaran  fefi:  „Xn  bafi  eö  bamaB  ^u; 
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erft  gefagt,  unb  id)  wotite  bir  nicf)t  glauben,  ^e^t  [pncf)ft 
bu  anberö;  ober  nun  glaube  icf)  baran.  3c^  ^öbe  eö  bie 
ganzen  3of)re  ^inburc^  gen^u^t!  '^d)  ^ätte  i^n  bef[er  bc^ 
f;anbeln  [oKen.  3c^  f;abe  if)n  nicf)t  recl^t  bef;anbc(t.  3c^  mar 
^err[rf;[üc^tig  unb  fcl^Iimm;  icl^  f;obe  i^n  nic^t  ricl^tig  oer* 
jlanben,  unb  boö  ttju^te  er,  unb  barum  ijl  er  in  bie  Xrau; 
rtgfeit  gefunfen  unb  bann  in  ben  (Starrfinn."  —  ^eter 
füllte  ficl^  »rie  getä^mt.  dt  wax  üöüig  rotloö,  jnaö  mit 
feiner  50^utter  gefc^el^en  foHte;  fie  atlein  wohnen  ju  lajfen, 
baran  »rar  gar  nic^t  ^u  benfen.  Durc^  2Iuöfragen  erfuf^r 
er,  ba^  eö  f;aupt[äcf)üc^  ber  ^cf^ulje,  aber  auc^  bie  anberen 
lüorfbetüol^ner  getrefen  lüaren,  \veid)e  if;r  geraten  Ratten, 
fid^  ju  if;rem  ©ol^ne  §u  begeben.  2)ort  fei  ber  notürlid^e 
3{üfent^att  für  eine  9}iutter.  —  „©illfl  bu  bei  mir  vooh- 
nen?"  fragte  er  fcl^üd^tern.  —  @ie  anegte  ben  ,^opf :  „SBie 
bu  n^itlft,  ®enn  bir  beine  53?utter  nic^t  juoiet  ifi,  fo  bc- 
l^alte  fie  bie  paar  3ai^re,  bie  fie  noc^  ju  [eben  ^at"  .Tann 
oerfiel  fie  in  ein  ©innen  unb  fagte  langfam  unb  a^nungö= 
'oolU  „@o  lange  wirb  eö  faum  me^r  fein."  —  ^eter  mürbe 
i^re  2irt  unl^eimlid^.  —  „2lber  2)?utter !"  fagte  er  in  fünfls 
licl^=frifc^em  Xone,  „u^dju  benn  biefe  Traurigkeit?  2Baö 
vergangen  ifl,  ifi  vergangen.  2>a|  bu  an  23aterö  Unglücf 
feine  ©cf>utb  ^afl,boö  fonn  ic^,  trenn  bu  anUfi,  befd^aörcn. 
X'u  rel^eft  jo,  aU  wenn  bu^unbert  S^i^re  att  iräreft  unb  ei 
faum  erwarten  f önnteft,  in  bein  ©rab  ju  f ommen !  'Bei 
tod)  etaaö  frof^er  unb  benfe,ba§  eö  bir  hocf)  \el)v  gut  ge^t  l" 
—  @ie  tat  einen  tiefen  ©euf^er  unb  blidte  um  ficb.  — 
„3«/  buf^afi  rec^t,"  fagte  fie;  „ic^  mu§  mxct)  baüon  frei 
macl^en.  5Bie  gef;t  eö  birtenn,  ^eter?  '^d)  f;abe  fo  feiten 
9^acl^ricl^t  oon  bir  gehabt."  ^eter  fing  nun  on,  biefeö  unb 
jeneö  ju  erjä^Ien  :oon  feinem  ßeben,  t?on  feinen  93e: 
fann^en,  üon  ^raji:  DttiUc.  Sie  läd^elte  ein  luenig.  „Unb 
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bu  unüft  fcicf)  norf;  immer  nicf;t  i^ erheiraten?"  —  ,ßlcm, 
Wlama,"  entgegnete  er  freundlich,  „noc^  immer  nicf;t/'  — 
@ie  fc^üttelte  nad^benflic^  bcn  ^opf,  bann  [c^ancgen 
teibe,  unb  grau  'M\cf}cU  Slugen  begannen  aneber  ju 
luanbern. 

©ie  rC'O^nte  nun  irirflic^  bei  ^etcr,  fül^rte  bie  5Birt= 
fc^aft,  föchte  für  ficf)  unb  if)n,  unb  irenn  i^re  2(rbeit  getan 
rpor,  fo  fe|te  fie  ficl^  in  einen  5SinfeI  unb  ^nng  if)ren  ©es 
bauten  nach.  —  Unb  aaö  fotite  auö  i^rem  igobne  irerben? 
®ar  er  in  feiner  Se^rerfielte  red^t  am  ^{a|e?  Tiefe  ^rage 
Trotte  fie  ficF)  früf^er  niematö  V'orgelegt.  S^enn  if)re  5öeonts 
irortung  irar  ganj  felbfti^erjiänblicf).  SIber  jegt,  wo  i^r 
©eift  f)crumn?anberte,  f)äufte  ficl^  ein  23crg  t>on  ©dünnes 
rigfeiten  unb  ©orgen  in  ihrer  ©eele  auf.  —  ©ie  hätte  ir^n 
nie  ftubieren  laffcn  fotlen.  (Jr  ()ätte  baheim  bleiben  fotlen 
bei  feinen  (Ottern  unb  ein  cf;rlic^eö  ipanbirerf  krnen.  2Iber 
baö  wat  ii)x  @eift  ber  y;ioffa^rt,ber  immer  obenauö  n^olltc, 
ber  i^r  jlinb  für  etiroö  Seffereö  ^nelt  aU  anberer  5}eute 
Jlinber,  bie  boc^  auc^  e()r(ic^  unb  rec^tüd;  iraren.  Unb  nun 
f;atte  eö  fic^  gerächt!  2.Öie,  boö  iru|te  fie  nic^t/aber  eö 
fianb  in  ihrem  Xper^en  mit  bunfler  ©c^aere.  Unb  an  bem 
altem  trug  fie  bie  ©cl^ulb,  nur  fie  altein.  3f;ren  ©o^m  f;atte 
fie  unglücflicf;  gemacht,  if^ren  53^ann  f;atte  fie  in  bie 
Slraurigfeit  gebracht,  unb  gegen  i^ren  ©ater  trar  fie  heftig 
gevrefen  unb  unbulbfam,  ncrf;  am  Ie|ten  2age  feineö 
Sebenö!  ©eiter  ging  fie  ^urücf  unb  baclf)te  if;rer  5}?utter, 
bie  lange  tot  iror,  e^e  ^eter  geboren  irurbe.  ipatte  fie 
nic^t  immer  gcfagt,  if;r  (Kftigeö  ^inb  iräre  ein  Diagel  ju 
i^rem  ©arge?!  91ocf)  ireiter  ging  fie  jurücf  unb  bockte  an 
il^ren  eigenen  @ro§üater,  ben  23ater  if)rer  3}?utter.  I^er 
»rar  ein  ganj  fleineö,  magereö  ??iänncl^en  getrefen  mit 
btanfen  botjI)aften  ^(ugtein  unb  immer  geballten,  heftig 
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beiuegten  gäuflcf^en.  (Jr  iuof;nte  bei  if;r  nac^  bem  Slofce 
if;rer  5)?utter,  biö  er,  aU  fie  enüacf)[en  war,  eineö  Xogeö, 
narf)  einem  f;eftigen  5(uftritte,für  immer  fcaö  gelb  räumte, 
mitflommenben  ^I^ogeKiuglein  unb  pf;antafli[cf;en  ^rop^e= 
jeiungen  für  bie  3"funft.  „X'ie  2>erfiorbenen  vüürben 
'3iad)e  an  \[)t  nef;men."  —  3eneö  otte  ^^Jonnlein  nun, 
beffen  23i(b  grau  53?ic^e(  in  ber  langen  9lei^e  oon  3a^ren 
in  blaffe  gerne  gerücft  uiar,  foKte  H)v  je^t  plöglicf;  mit 
beutlirf;er  Schärfe  mieber  oor  bie  @eete  treten;  junöcf^P: 
erfcf)ien  eö  if;r  einmal,  gan5  unbefangen  unb  fajl  poffierlic^, 
im  2:^raume.  Sie  irunberte  ficf;  barüber  am  näcf;flen  Xage, 
bann  aber  fam  eö  triebcr,  mit  einem  Äütlein  angetan,  luie 
2!ante  Olga  einft  ein  ä^nUcf;eö  für  ^eter  verfertigt  ^atte. 
Unb  iine  fie  nocf)  auf  baö  v'oüttein  ftarrte  unb  fic^  »runberte, 
wie  eö  in  ben  'öefi^  beö  alten  toten  5}?änncf;enö  gekommen 
fei,  ba  tatbiefeö  ben  5^tunb  auf  unb  ^ub  an  gu  fcl^etten  unb 
i^r  23oratürfe  ju  machen,  lüie  fie  \\cf)  fo  giinjUcf;  feiner 
güf)rung  cntmunben  f)abe  unb  eine  fcf)(ecf;te  grau  ge= 
lüorben  fei!  Sie  f;abe  i^ren  53?ann  gequält,  biö  er  in  231öb= 
finn  oerf atlen  fei.  Slber  bie Xoten  lüürben  fic^  an  if;r  rächen ! 
grou  ?)Zicl^eI  erinnerte  an  bie  Zat  ber  Xante  ^ilgo.  — 
„5Ö0Ö  ypammer !"  eiferte  baö  5}?änncf)en,  „baö  @erücf;t  ^afi 
bu  nur  verbreitet,  um  beine  ©c^ulb  abjumötjen  auf  eine 
unfcl^ülbigeSeete,  biefic^  nicf;t  verteibigen  fonnte."^ß'ö 
fof;  fie  bitterböfe  an.  — Ta  faf;  fie,  ba§  eö  Xante  DIga 
felbft  luar,  bie  mit  if;r  rebete.  „^)ier  \)ahe  iclf)  i^n  mitge: 
bract)t!  ^Jlun  mag  er  fagen,  ob  ic^  bie  2öa^rf)eit  rebe  ober 
\mi)t."  S>a  fa^  grau  ^Xici)c\  mit  einem  ?}?ale  if)reö  ^^knne'ö 
Äopf  auf,  einem  Xifcf;e  ^ftef;en;  ben  unteren  Xeil  mit 
einem  grauen  Xucl^  umiuidfett,  bie2lugen  jlarr  unb  fc^redfs 
ticl^  ouf  fie  blicfenb.  50?it  gellem  ©d^rei  fu^r  fie  auö  bem 
Schlafe.     -  .       . 

221 


Unb  nun  fanfc  .fic  auch  in  i^ren  31räumcn  feine  ^ü\)C 
me^r,  iräf^renb  fie  am  Xage  fcie  ^Ingft  (Krumtrieb,  unb 
bic  ^ßorfteltung  an  i^ren  gefpcnftifdBen  ??iann  fic  nic^t 
nicrn-  i^crlic^.  ^ctcx  quvirtierte  ficß  ^^u  ifn-  inö  9itnnier.  X'q 
unirbc  jie  rubivjcr;  ibre  träume  fcbienen  einen  [rieb; 
lid^eren  ©ang  ju  nef;men,  unb  er  badete  bereite  boron, 
feine  eigene  v^cblaffammer  irieber  ju  belieben,  ba  u^urben 
mit  einem  ??ialc  alte  Überlegungen  für  bie  puFunft  jä^= 
lingö  abgefcbnitten. 

^eter  fc^Uef  febr  fefl.  I^urd^  feinen  »Scblaf  binburcb 
borte  er  irie  in  ber  ^sernc  ein  quaboKe^  ^Icbu'n  unb  'ii>im; 
mcrn.  Q:hc  er  fid;  barüber  flar  ircrbcn  fonnte,  vernabm  er 
plößUc^  einen  bolberfticftcn  ^^aut,  ©egenftänbe  pottertcn 
im  pimmcr,  unb  er  fal;  feine  ??tutter  im  .öalbbunfel  an 
ibrem  idcttc  ^intaumcln.  ^^m  Ok  irar  aud)  er  im  ^immer, 
binter  il^r  l^er.  Sie  erblidte  i^n,  ftie^  einen  grä§Ucbcn 
Scbrei  auö  unb  irorf  ficf;  mitten  "ouxd)  baö  geöffnete  i5en; 
fter.  tJüg  man  fic  unten  fanb,  irar  fie  fd)on  tot. 
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^e^nteö  jlapitel 

^eter  bejog  triebet  feine  alte  äi^o^nung.  ^^er  21ob  feiner 
9}?utter  ^Qtte  fe^r  auf  fein  Öemüt  geiuirft;  eö  beburfte 
einer  langen  ^c\t,  if;n  uneber  inö  Öleic^geiric^t  ^u  bringen, 
^ö  jeigte  \\d}  bei  biefer  0eIegenf;eit,  ba§  er  bie  ©pmpat^ie 
alter  Se^rer  feiner  (Schule  befap.  ®ie  fucf;ten  i^n  me^r  aU 
[rüf;er  in  if;re  jlreife  ^inein^u^ief^en,  unb  er  fc^ien  if^nen 
nid^t  me^r  fo  abgeneigt  n?ic  e^ebem.  2(nfangö  betrachtete 
er  i^re  SIbenbe  a(ö  ein  2(b(enfungömitte{  für  feinen  Äum= 
mer,  aber  bann  ge»ri)f;nte  er  fic^  an  fie.  (!r  (ernte  nun  ®fat, 
Regeln  unb  anbere  gefeUige  Unterhaltung,  ©einegami: 
Henoer^ältniffe  waren  je^t  bunfel  befannt.  (5ö  verlautete 
gerücf)ttüeife,  fein  Später  iräre  fc^iüarf)finnig  unb  feine 
©c^mefler  fei  tobtuütig  unb  in  einem  '^vxen^Qu\e.  I^ie 
legten  traurigen  53orgänge  mit  feiner  9}?utter  »raren  na; 
tür(ic^  in  i^rer  ganzen  gurc^tbarfeit  befannt,  ben  Ce^rern 
foiüo^I  iüie  ben  @c^ü(ern.  ^ilber  wie  äf;nlic^eö  bei  Jlinbern 
oftmals  gefc^ie^t,  auö  einem  gefunben  Sebenöinflinfte 
^erauö,  beffen  5tu^erung  bem  Unoerflänbigen  ro^  er; 
fcl^einen  mu^,  fo  f;atten  bie  Knaben,  baö  ©eelifd^e  beö 
3)organgeö  r\id)t  begreifend,  nur  baö  ^r^'^be  unb  Öroteöf  e 
in  i^m  gefeiten  unb  eö  in  i^rer  ®eife  aufgefaßt.  Sie 
fpielten:  5}?i(^e(  unb  feine  9}?utter.  Giner  legte  fid^  aU 
5}^id^el  auf  einen  ber  langen  @cl^u(tifcf)e,  ein  anberer  aU 
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3)?uttcr.5^Qnn  fcf)narcf)ten  beibc,tnö  ber  eineftö^ntc^fcftric, 
auffprong  unb  ^um  genfter  lief,  unU^renb  ber  anbere  mit 
luilbem  ©ebrüH  ^nnter  if)m  breintobte.  (5ö  fam  nun  barouf 
an,ba§  bic  „?}^uttcr"  burc^  baö  ^arterrefenjicr  entiinfcf^cn 
formte,  ef;c  eö  bem  anbern  gelang,  fie  fejl5ul)alten.  ©elang 
bieö  le^tere  nicl^t,  \o  i)atte  bie  ?]?utter  „gefiegt". 

grau  £)tti(ie  flonb  i[)m  in  ber  fc^ireren  ^^it  Kf)!"  5ur 
Seite.  Sie  erfuf;r  oUe  Sinjelf^eiten  ber  ^ataftrop()e,  ober 
boö  ©anje  wav  ii)v  fremb  unb  unfa|bar.  So  milberten  firf; 
i(mi  aUmäf^tic^  bie  Scj^redniffe  ber  Erinnerung,  unb  aU 
er  nacf)  ^vif^reöfrij!  an  bem  efeubebedften  ©rabe  feiner 
5??utter  p:onb,  ta  war  if;m  [aft,  alö  fä^e  er  fie  luieber  fo 
üor  fic^,  mie  er  fie  aU  Mnb  gefeben. 

So  lebte  er  füll  ba^in,  aU  eineö  Xüqc^  Siefel  bei  if;m 
erfdf)icn  mit  einem  fremben  .öerrn,ben  fie  aU  ibrcn  ???ann 
üorfteUte.  I^iefer  machte  eine  'JBerbeugung,  üerficl^erte, 
ba§  er  2^reutf;aler  l^ei^e  unb  fic^  am  l^iefigen  Drte  niebcrs 
laffen  anirbe,  ha  feine  Ökfc^äfte  biefcö  erforberten.  —  „Er 
ifi  übrigcnö  fein  3ube!"  fagte  Siefel  ctipaö  protcgierenb; 
„fein  Olame  fommt  nic^t  oon  Slreut^al,  fonbern  >oon  Xxeu 
unb  Xaler:  boö  fann  er  gan^  genou  beireifen.  Er  fie(jt  boc^ 
aucf;  nic^t  bie  Spur  jübifcl^  au^l"  —  I^aö  tat  Jöerr  Xreu; 
tbaler  unrflid^  nicf)t.  Er  (^atte  ein  jiemlicf)  runbeö,  etmaö 
plattgcbrücfteö,  gutmütig  breinfcf)auenbeö  @ermonens 
geficbt  unb  f^ellblaue  ebriicbe  ^2Uigen.  ^ic  "ilugenbrauen; 
fnDcf)en  luaren  fo  ftarf  vorgebaut,  alö  iroUe  ber  obere  Xeil 
beö  ©efic^teö  ben  unteren  zermalmen,  ©ieö  gab  bem 
^opfe  etiuaö  gteic^fam  ^^fngebonnerteö,  tcit^  burcb  ben  nacf; 
rechte  unb  linfö  getrirbetten  Schnurrbart  nocb  inö  J^tartia^ 
lifc^e  gefieigert  umrbe.  Er  mar  ein  feuriger  ^bilifier.  — 
„3uliuö,  ^ei§t  er  mit^l^ornamen,"  fubr  ßiefel  fort.,3uUuö, 
id)  f)abe  bir  bocft  \>ie(  loon  ^Vter  ?}?icf;el  erjäbtt,  bu  ivei^t 
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boc^  \"  —  „30/"  [(Igte  er.  „^oöiel  ic^  iüei§,  inoren  (Sie  ein 
^pftegefinb  oon  ^apa."  ^eter  \ai)  if;n  üerflänbniöloö  an. 
—  „53on  meinem  ^opa  natürlicf)/'  erftörte  Siejel. — 
„Daö  ift  ein  präcf)tiger  alter  iperr !"  nicfte  i)err  Xreut^aler 
mit  "iöärme;  „prächtiger  atter  JQerr!  Unb  feine  grau  erft! 
^räcf;tige  alte  I^ame!  ®irf(ic^  ,^tüei  präd^tige  alte  fieute! 
^löo^nten  fo  ^übfc^  gemüttic^  mit  i^rem  Jlinbe  jufammen, 
biö  ic^  eö  if^nen  lueggefapert  ^abe.  Sigentlicf)  graufam  oon 
mir !  ®aö,  Siefel?"  Sr  \a^  fie  mit  feinen  blinb^^eUen,  treu; 
^erjigen  2(ugen  fc^mun^elnb  an.  ^eter  betrocf^tete  i^n: 
®ie  mocl^te  Siefcl  iüof;I  gerabe  an  ben  geraten  fein?  (Sie 
erriet  feine  @ebanfen  unb  fagte  o^ne  roeitereö:  „^eter, 
gucf  nicf)t  fo  unüerfcf;ämt!"  —  „^ber  ßiefeU"  fagte  i^r 
9)?ann  etiuaö  i^erbu^t,  „tuaö  fällt  bir  benn  ein!"  »Sie  aber 
fprang  auf:  „So!  3efet  lüoKen  anr  irieber  fort."  —  ®ö^s 
renb  ^err  Slreutl^aler  fic^  ettnaö  umftänblicl^  feine  roten 
@(ace^anbfc^uf)e  anjog,  ftanb  fie  f^inter  feinem  Slüden 
unb  faf;  überfeine  wattierten  Scf)u(tern  ^u  ^eter  hinüber, 
mit  Sliigen,  bie  etma  fagen  foUten:  9^un  fief}ft  bu  wof}I,  irf) 
\)aW  t)od)  noc^  einen  gefriegt;  etiüaö  fc^ofel  jiuar,  allein, 
n)aö  tut'ö?!  —  2Ilö  fie  fort  foaren,  blieb  ^eter  nocl^  eine 
ganje  ^^it  in  Okcl^benfenoerfunfen.  ®ie  fam  eö  nur,  ba§ 
er  fo  gänjlicl^  ungerül^rt  roar?  (Sie  mar  bocl^  immer  nocl^ 
fel^r  eigenortig!  'ilüd)  i^r  ©efic^t  f;atte  an  grifc^e  nic^tö 
verloren. 

yperr  ^reutf;ater  btieb  mit  feiner  grou  nun  anrfüci^  am 
Drte.  (Jr  l;atte  eine  Zuneigung  ^u  ^eter  gefa|t  unb  trug 
i^m  fein-e  greunbfc^aft  in  fo  f^er^lic^cr,  faft  erbrücfenber 
Söeife  an,  ba§  ^eter  gar  nic^t  anberö  fonnte  alö  ebcnfotlö 
^erjUcl^  fein.  Unb  fo  fcl^bl  fic^  ^mifcl^en  ben  beiben  Män^ 
nern  ein  greunbeöbunb.  ©eine-grau  öere^rte  er  über  atle 
9}^a|en  unb  faf;  in  i^r  eine  ^rt  ^b^ereö  Sefen.  23on  i^rer 

Jgiid),  Sßerft  I.  15  225 


Siergangenl^eit  iru^te  er  rein  gor  nic^tö,  fco  er  üon  Qu§en 
5ugereij!  fam,  fie  burc^  ^"f'^^^  fennen  lernte,  i^re  (Altern 
a(ö  Qc^tungöirerte  S3ürgerleute  fc^ä^te  unb  eö  aU  un; 
rrürbig  t^erfc^mä^te,  (Jrfunfcigungen  hinter  i^rem  SRücfen 
anjufteKen.  2Öaö  Siefel  nun  oerontolte,  feinen  'Eintrag  an; 
3une^men,  rvax  f  olgenfceö :  S^qö  53er^ältniö  ju  i^ren  Altern 
iror  im  Sauf  ber  3^it  ^u  einem  unerträglicl^en  getrorben; 
fie  iroUte  fort  oon  ju  ^quö.  93or  einer  Xpeirat  fd^redte  fie 
5»rQr  im  allgemeinen  ^urüdf,  ober  ber  gall  fd^ien  il^r  ^ier 
befonbers  günftig  ju  liegen:  «Sie  burcbfc^aute  Jöerrn  Xreu: 
tl^aler  fofort  aU  einen  grunbguten,  etiüaö  befc^ränften, 
leidet  beirunbernben  5)^enfd^en;  er  ^atte  ein  reic^lid^eö 
ßinfommen  unb  mürbe  fie  fe^r  gut  be^anbeln^  unb  biefc 
Xpeirat  iTürbe  il^r  einen  fidleren  Untergrunb,  einen  Xpafen 
gleicfjfam,  bieten,  in  ben  fie  t)on  i^ren  abenteuerlichen  2luö= 
flügen  fietö  jurüdffe^ren  fonnte.  Senn  fie  i^otte  feinen 
'jSloment  baran  gebac^t,  i^re  @en)o^nf;eiten  aufzugeben. 
i?err  ^reut^aler  irar  burc^  fein  ©efd^äft  ju  t>ielfacf)en 
9\eifen  gejn^ungen.  '^ad)  biefen  ^atte  fie  \id)  nun 
genau  bei  il^m  erfunbigt,  unb  n^ä^renb  er  fie  i^r  mit 
banfbarer  r%ünblic^feit  auöeinanberfefete,  fie  in  feine 
Sntereffen  vertieft  glaubenb,  fombinierte  fie  in  ©irflicf); 
feit  biefe  I^inge  mit  il^ren  eigenen  planen.  —  Sie  ©ac^e 
loerlief  genau,  irie  fie  »erlaufen  fotlte:  .öerr  üreut^aler 
irar  ein  aj^nungslofer  unb  äu|erft  fürforgUc^er  ßl^emann, 
ber  nur  etrtjaö  ju  fe^r  auf  ^equemUchfeit,  Pantoffeln  unb 
9Bärmf(afd^efa^,gern  über  feine  ©efunbi^eitrebeteunbif^r 
jeben  9}?orgen  bie  ^unge  jeigte.  ^Uö  ©atte  jrar  er  ibr  oon 
einer  irritierenben  Stumpffinnigfeit. 

©leid^  feine  erfle  Slbirefen^eit  benu^te  fie  baju,  ^eter 
W\d)cl  einen  23efuc^  ju  mad^en.  (Sie  fonb  i^n  immer  noc^ 
an^iel^enb  unb  5ubem  männUcf)er  geirorben.  Sr  fa§  bei  ber 
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Sompe  unb  arbeitete,  q(ö  fie  ^ereintrat.  Sie  trug  ein 
bunfelgrüneö,  ^oc^anfc^Iie^enbeö  Äteib,  eigentlich  etroaö 
ju  frauenhaft.  2(ber  fie  lüar  ja  nun  verheiratet.  —  „5Boö 
roillft  bu  benn  ^ier?"  fragte  ^eter.  —  „I^ic^  befuc^en! 
3ft  bir  baö  etiüa  unangenel^m?"  —  „C  nein;  wo  \\i  benn 
bein?D?ann?"  —  @ie  moHte  fagen:  „5ßerreift;"  befann  \id} 
aber  unb  antiuortete:  „X'er  fommt  balb  nacl^!  fya^  bu 
feinen  ®ein?"  —  ^eter  fcf)ütte(te  ben  ilopf.  —  „3uUuö 
luirb  mübe  fein;  er  ifi:  ben  gongen  Xüq  auf  ben  ^^einen 
geiuefen.  i)ol  borf)  lüetc^en!"  ^eter  ging  bie  ©tra^e  ^ins 
unter  unb  beeilte  ficf),  bamit  3uUuö  nic^t  ettua  yor  i^m 
eintröfe.  9ilö  er  jurüdfam,  fanb  er  Siefel,  eine  ^iQ^rette 
rauc^enb/  auf  bem  (Sofa  Uegenb.  —  „2lber  Siefel,  menn 
bid^  bein  ^ann  \o  fie^t!"  —  „Xu  ben  ^oxt  ah  l"  —  „t)en 
jlorf  ab?'  —  ,ßatM\d)l"  —  ßr  tat  eö.  —  eie  na^m  baö 
©laö,  f^redfte  bie  ^eine  gänjHcl^  auö,  recfte  \\d)  unb  (ie^ 
i^re  deinen,  mit  feinen  fc^irarjen  'Strümpfen  unb 
Sc^u^en  umfleibeten  gii^e  unb  jierlic^en  jlnöc^et  fef;en. 
(Jr  fa^  fie  oon  ber  Seite  an  unb  badete:  ®ie  ifi  bocl^  eigent= 
Uc^  eine  fofettegrau !— „5Öann  fommt  benn  bein5}ionn?" 
fragte  er  enblic^.  —  „2Icl^  ©Ott,  laj3  bod^  ben  Sfet!"  fagte 
fie  taut  unb  ärgerlich,  fic^  mitten  im  ©ä^nen  unterbrec^enb. 

—  „ipör  mal,  Stiefel,  ba  ^örtbod^  roirflic^  aüeöauf !  (5rP:enö 
tiegjl:  bu  ba  fef;r  unanfiänbig,  unb  bann  nennfi:  bu  beinen 
53fann  einen  (Jfel!"  —  „So!  ^21  (ö  lüir  3ufümmen  im  ©rafe 
tagen  unb  ®ein  tranfen,  ba-ö  trar  luo^t  fe^r  anfiänbig?" 

—  „91ein!"  fagte  er,  etruaö  nad^  einer  5tntraort  fucf;enb, 
„baö  rvax  eö  nid^t.  ^itber  bamatö  trarfi  bu  auc^  nocf)  nid^t 
verheiratet."  —  Draußen  ^  ging  eine  Züv.  —  „@e^  mat 
jc^nett  vom  (Sofa,  bo  fommt  bein  5^ann!"  — Stber  fie 
btieb  ruf;ig  tiegen,  unb  bie  (Schritte  entfernten  fid^. — 
,ßa^  mal/ er  fopimt  tüo^t  gar  n\d)tT' —  ,ßd)  ©Ott, 
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^eter,fcu  bifi  töfclicl^ ITieöeangc fragen !  Senner  fommt, 
ift  er  ba,  unb  irenn  er  nic^t  fommt,  ifl  er  nicl^t  'ca.  3cf)  bin 
fro^,  bo^  icf)  i^n  mal  loö  bin,  unb  nun  jle^fi  bu  bo  unb 
ftarrft  fortwöf^renb  auf  bie  Xüv  unb  frägjl:,  ob  er  fäme. 
^2llfo:  (Jr  fommt  nicf)t,  er  ift  üerreift  unb  fommt  crft  morgen 
nacf)mittag  ^urücf."  —  „5So^in  ift  er?"  —  ,/iBei^  \d)  nicht, 
ift  mir  aiid)  yotifommen  einerlei,  .öeute  bleibe  ic()  bei  bir. 
Sei  mal  fo  gut  unb  ^ief)  mir  bie  '^d)ui)e  auö!"  —  ^^eter 
ftanb  oerfteinert.  Snblicf)  raffte  er  ficf;  auf:  „^Hfo  borauö 
irirb  auf  feinen  ^all  etiraö.  3ß|t  ]ic^  mal  fofort  auf  unb 
fe|  bicf)  anftiinbig  i)m.  Paö  ge^t  ja  gar  nic^t  mebr !"  —  (5r 
trat  auf  fie  ^^u  unb  fa^te  fie  am  2Irm.  SIber  fie  padte  \i)n 
mit  beiben  i)änben  unb  jog  if)n  an  ben  ^aoren  ju  jic^  nie; 
ber.  „X:u  bummer  3ungß!"  n^f  fi(^/  unb  fü|te  i(m,  „bu 
bummer  3unge!  ^2(nftott  bicf)  ju  freuen,  i'a'^  irf;  ba  bin, 
fte^jl  bu  ba  unb  lamentierft  \"  —  (Jr  macf)te  jicl^  f}aftig  log: 
„Se|t  flef;ft  bu  auf  unb  begibfl  bicf;  nacf)  i?aufe.  D^ne 
jreitereö.  Unb  trenn  bu  baö  nicbt  tuft,  [o  rufe  ich  meine 
ar^irtin  l"  —  „Tai  ift  mir  gan^  egal."  —„Unb  bie  ^oU-^ei !" 
—  Z\c\e\  hxad)  in  ein  lauteö  ©eläcf;ter  auö  unb  f^rang  mit 
einem  'Sind  empor.  —  „^etercl^en,  bu  nieblicheö  \"  rief  fie, 
inbem  fie  if;n  von  neuem  umarmte  unb  fct)ütte(te,  „ic^ 
luollte  ja  nur  mal  fe^en,  ob  bu  micf;  nocf)  möc^teft!"  — 
„3(^  niag  bicf;  nicht  mel^r!"  jagte  er  fc^moUenb,  mit  ah- 
gefe^rtem  ©efic^te.  —  „3ch  bid^  eigentlich  aucl^  nicf;t! 
%bcv  lieber  aU  SuHuö  mag  ic^  bic^  bocf;  nocf;!  Tu  glaubff 
gor  nicl^t, n)ie  fabet^aft  öbe  erijl!"  «Sie  fc^iüieg  unb 
blicfte  i^m  inö  öeficht,  mit  einem  ^(uöbrucf,  ia^  ^eter 
jagte:  „Siejel,  bu  jollteft  bich  jcf>imcn!"  —  „"ilud;  nocf;!" 
rief  jie  erweitert,  „na,  ^eter,  abieu!  .s)offentUcl^  bijl  bu 
baö  näc^fle  ?}?al  in  bejjerer  Stimmung."  —  „Ta^  bu  bich 
nicf)t  unterfiehft  l"  rief  er.  —  „33itte,  liebeö  ^etercf^en, 

228 


gegen  Manien  ntuJ3  man  immer  galant  fein!"  —  Tamit 
war  [ie  fjinauö  unb  ftampftc  nun  mutig  unb  leicht  burcf) 
ben  @c^mu§  in  i^re  Sßol^nung  surücf.  l^iefer  bummc 
3unge!  backte  [ie.  Unb  bann  bacf)te  [ie  an  i^ren  '^lann. 
Xtci  9}JDnate  f)attc  er  [ie  nun  [d^on  elenb  gemacf)t,  [ie 
n?äre  i^n  am  Ueb[len  [o  balb  wie  möglich  lieber  toö  ge= 
trorben.  —  „Cin  [c^recfUc^er  ^erl!"  [agte  [ie  ganj  laut.  — 
(£ie  Tratte  [icf;  ba  eigent(icf)  recf)t  feflgefa^ren  mit  if;rcr 
."peirat.  Unb  eö  ergriff  [ie  eine  jliüe  5öut  gegen  biefen 
Wlen\d)cn.  —  „®enn  iä)  nur  jemanb  fänbe,  mit  bem  iä) 
ihm  burcf)brennen  f  ijnnte !"— ^ann  fiel  i^rS3Iirf  auf  [einen 
3t;linber  auf  bem  2i[c^e,  mit  [einer  breiten,  unbef)o(fenen 
gorm,  unb  [ie  glaubte  orbentUc^  baö  @e[ic^t  mit  bem  mar; 
tia(i[cf}en  ^art  unb  ben  unauö[lcf)(icf)  treuen,  f^ettbtauen 
Slugen  barunter  ju  [e^en.  —  93tit  einem  fräftigen  gaujl= 
[c^lag  trümmerte  [ie  if;n  5u[ammen.  X^ann  [o§  [ie  irieber 
ba,  unb  cö  judtc  in  i^r  cor  2ebenölu[i. 

^Iö|Uc]^  \pvanQ  [ie  auf,  pg  [ic^  uneber  an  unb  oerIie§ 
baö  y^'auö.  23a(b  barauf  befanb  [ie  [icf>  in  bem  (iaate  eineö 
93orietetl^eaterö.  ^pier  wimmette  eö  boc^  trenigfienö  t>on 
53?en[c^en,  bie  [icl^  amü[ieren  iroüten. 

@ie  überflog  bie  Xifd^e  mit  i^ren  2(ugen  unb  [efete  [ic^ 
in  bie  ?Räl^e  eineö  iperrn,  ber  am  oufgeirecEteften  brcin; 
[d^QUtc  unb  jugleic^  [e^r  gut  gefleibet  irar.  ®ie  lernten 
[id^  barauf  Fennen,  unb  5^ie[et  fanb  in  bem  [päteren  33er; 
lauf  i^rer  23efannt[d()aft,  ha'^  [ie  eine  [e^r  gute  2öa^(  ge; 
troffen  f)ahe,  ^f}x  'Mann  aber  war  [el^r  feetrübt,  ba^  [eine 
^rau  anfing,  [icl^  untiebenötrürbig  gegen  i^n  ^u  geigen, 
^r  iragte  [ic  faum  nocb  ^u  l[iebfo[en,  [ein  „^erjigeö  fleineö 
®eibc^en".  (Einmal  äußerte  er  [icb  ^eter  5^icf;el  gegenüber 
unb  fragte  i^n,  ob  er  ben  (^ruttb  i^rer  bauernben  53er; 
fiimmnng  fe'nne.  S-r  ^ahe  hmd)  [einen  früheren  33erfel^r 
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mit  if)r  üicHcirf)!  einen  bcffcren  ß'inblid  in  il^r  ^Seelenleben. 
—  ^eter  ^ötte  i^m  am  liebften  bie  ©al^r^eit  gefagt,  aber 
er  fd^eute  fid^  fcaüor.  (Jr  bad(>te:  ic^  beunruf)ige  il^n  'okh 
leicf)!  gan^i  unnötig,  benn  5!icfel  ijl  geiri^  nicht  mel^r  fo 
frf)limm,  tnie  fie  tut;  unb  uienn  ßiejel  eö  er[üf}rc,  würbe 
jie  am  (5nbe  aui  €rger  über  mic^  il^rem  Spanne  erjagten, 
wat,  früf^er  jn.nfcf)en  unö  gefcbe^en  ifl,  unb  bann  irürbe 
fcer  93ertebr  ganfc^en  i^m  unb  mir  auö  [ein.  —  So  |cf)irieg 
er.  v^err  S^reutl^aler  jebocl^  bohrte  [eine  treuen  klugen 
grübetnb  in  eine  (ide,  ^roirbette  feinen  ^art  unb  fd^üttette 
ben  jlcpf.  Qlbcf  liefet  uuirbe  nad^  unb  nad^  trieber  freunb= 
\id)cv  gegen  i^n,  fie  irar  oft  in  einer  auögeg(ict)enen,  faft 
fanften  ©timmung.  —  „5Bd  l^afl  bu  benn  ben  neuen  ^ut 
l^er,  Siefel?  Tu  mac]f)fibocF)nicf)tctira  Sc^ulbcn?"  fragte 
er  fie  einmal  mit  fc^äfernb=bro^enber  Stimme.  —  „5Bo 
benffi  bu  r;in!"  antirortete  fie  gutgelaunt;  „atleö  t)om 
©irtfc^aftögetb.  Ta  fie^  mal!"  —  Sie  öffnete  i^r  ^orte:: 
monnoie  unb  geigte  i^m  ben  3nf}fl^t.  „Unb  f;cute  ifl  fcbon 
ber  5iran5igfte!"  —  ßr  irar  ganj  erftaunt,  unb  fie  bacMe: 
0^,  id^  f önntc  bir  nod^  mand^eö  geigen. I^ann  tobiie  er  feine 
fparfame  Heine  y?auöfrau,  unb  fie  antirortete  in  ©es 
ban!en:  bu  JlameU  —  5^ad^  unb  nacl^  unirbc  fie  fü^ner, 
unb  balb  na^m  fie  gar  feine  Stücffic^t  me^r  auf  i^n,  inbem 
fie  überhaupt  nicl^t  me^r  auf  ©rünbe  unb  Sntfd^ulbi; 
gungen  fann,  ir-cnn  fie  fortblieb.  I^ann  erf)ielt  er  einen 
anonymen  53rief:  feine  grau  ^alte  eö  mit  einem  anbern. 
2)en  23rief  geigte  er  i^r  fof ort,  bleicl^  oor  <Bd)xeden  unb  <lr- 
regung.  Sie  fa^te  ficf;  unb  log  if;m  ctiraö  betreten  yor, 
ben  23rief  l^abe  fie  felbfi  gefcf;rieben,  um  if)n  eiferfüd^tig 
ju  mad)en,  benn  fie  glaube,  er  liebe  fie  nicl^t  mel^r  fo  mie 
früher,  ^arum  l^abe  fie  firf;  auc^  in  ber  legten  ^cit  fo  üon 
if;m  ^urüdfge^ogen.  Ta  \d)\o^  er  fie  gcrül^rt  in  feine  5(rme, 
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,^erflo§  fofl  in  3}?itleib  für  fein  „l^crjigcö,  gotbigcö  Weib- 
chen" unb  rDibmete  fic^  i^r  nun  mit  boppelter  Xpingebung. 
—  2)ann  erhielt  er  eineö  2^ogeö  einen  ,^it>eiten  23rief,  t>on 
berfelben  S^anh,  er  möge  bonn  unb  bann  bo  unb  ba  fein, 
um  ficf;  mit  2(ugen  baoon  ^u  überzeugen,  ia^  feine  grau 
i^n  ^interge^e.  3m  erfien  51ugenblide  Iärf)ette  er  über  fie, 
ba^  fie  i^n  jweimal  mit  bemfelben  Mittel  onfüf^ren  wolle. 
SIber  plöltid^  irurbe  er  fiu|ig  unb  bocl^te:  fotlte  fie  ben 
erften  ^rief  üielleid^jt  bocl^  nicf>t  gefc^rieben  ^aben?  ©otlte 
mid^  meine  ^rou  unrflid)  hintergehen?  (Jr  begab  ficl^ 
augenblidö  §u  ^eter,  bem  er  beibe  23riefe  geigte.  Der  wat 
beö  tieffien  erfd^redt,  boc^  fa^te  er  fic^  unb  fogte,  eö  muffe 
fid^  um  eine  gan^  fc^mä^tic^e  53erleumbung  ^anbetn.  %m 
felben  2^ag  begab  er  fic^  ^eimlicl^  ju  liefet,  fagte  i^r,  atteö 
fei  entbecft,  unb  befc^iuor  fie,  nic^t  ju  i^rem  3flenbejüouö 
§u  ge^en,  foirie  überhaupt  biefeö  unraürbige  Seben  aufs 
jugeben.  —  Siefel  üerfd^affte  fid^  ben  @df)Iüffet  ^^um  @etb; 
fd^ranf  i^reö  3^anneö,  unb  am  näd^fien  Xage  vrar  fie  mit 
il^rem  greunbe  auf  unb  baoon  gegangen,  .^err  Xreut^aler 
fe|te  ^olijei  unb  ^(genten  in  23eraegung,  aber  ei  gelang 
nic^t,  bie  gtüc^tigen  aufjufinben.  @ie  üerjubetten  i^r  @elb, 
unb  aU  fie  nid^tö  mel^r  l^atten,mad^te  i^r  greunb  i^r  ben 
93Drfd^tag,  mit  i^m  an  ein  23arietetl^eater  ju  ge^en.  (Er 
fetbft  gel^örte  ber  23ü^ne  an.  Slnfangö  ^atte  fie  feine  ßuft 
baju,  inbem  fie  eö  unoornel^m  unb  bumm  fanb.  SIber  aU 
er  il^r  runb  erüärte,  fie  atlein  fi|en  gu  taffen,  ba  überlegte 
fie  fid^  bie  6ad^e  bod^,  jumal  er  fie  fetbjl  auöbitben  luollte, 
irenn  \\eiiei  i^m  bleibe.  @o  gefd^a^  eö  benn;  in  für^efier 
^eit  ^atte  fie  einige  ßoup^etö  auö»renbig  gelernt,  unb  ba 
fie  ^übfcb  unb  feurig  auöfaf),  fo  fanb  fie  aud^  balb  eine 
©teile  unb  legte  nun  ben  Flamen  SRifita  ©c^Umpinöfa  an. 
— Siber  biefeö  £eben  trar  \\)x  recf)t  jutinber.  5lur  ber  (^l^am; 
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pagner,  tcn  [ic  mancf;nin(  ^u  trinfen  befam,  verfügte  i^r 
tos  X'afein. 

iperr  S^reutbalcr  war  über  fcic  glud^t  fcer  ©attin  tief 
ung(ücflidf).  2lber  er  mal  ficl^  felbft  alle  «Sd^ulb  an  biefer 
^ac^e  bei.  —  „3(^  bin  nic^t  fcer  redete  '^aun  für  fie  ge^ 
irefen!"  jagte  er  triefcerl^olt  ju  ^eter;  „ic^  üerftanb  fie 
nicbt,  unb  fca  l^at  fcaö  unglüc!IicF)e  2Be[en  in  feiner  S^er: 
blenbung  fciefen  «Sd^ritt  ber  53er§meiflung  begangen!"  — 
©egen  ben  5Berfü^rer  irar  er  t^on  ber  grimmigften  5But 
erfaßt, unb  er  fd^iror,  er  irürbe  ben  Äert  totfcl^Iagcn, menn 
er  i^n  ju  faffen  friegte. 

^eter  rebete  eineö  ^^ageö  mit  grau  Cttitie  über  Siefel. 
Sr  fürd^tete,  fie  irürbe  in  l^arten  2(uöbrücfen  über  fie 
fpred^en;  aber  nid^tö  baöcn  gefcf)a^.  ^ie  fa^  eigentüd^  nur 
bie  praftifd^e  «Seite  ber  ©ad^e.  —  „®enn  baö  arme  I'ing 
nur  md)t  balb  in  ^Berlegen^^eit  gerät!"  fagte  fie.  „5Bie  ic^ 
f)öre,  ^at  fie  i^rem  53ianne  l^eimlic^  ©clb  fortgenommen, 
el^e  fie  il^m  burd^ging.  2Iber  fie  folt  ja  auö  5ßerfe^en  bie 
ipauptfac^e  liegen  gelaffen  (laben!"  —  „3ö/"  fagte  ^^cter, 
„unb  baö  faf)  ihr  ganj  äijniid)."  —  ,ßk  l)'dne  i^n  nie  ^ei; 
raten  foHen/'  fu(ir  fie  fort;  „erftenö  pa^te  i^r  53?ann  nic^t 
für  fie,  unb  bann  pa|te  fie  nid^t  für  i^n;  unb  überl^aupt 
nicht  furo  Jöeiraten.  <Sic  trirb  nie  eine  grau  werben. 
Übrigenö  fd^eint  eö  mir,  alö  ob  fie  eine  ^iemlid^  beiregte 
53ergangenr}eit  l^inter  fic^  l^at.  gür  (2ie,  ^eter,  ifl'ö  ein 
©lücf,  ba§  fie  Zk  n\d)t  genommen  f^at.  «Sie  anirbe  3(^nßn 
nur  baö  £eben  fc^irer  gemacf)t  unb  Sie  nie  icerftanben 
f)aben.  SIber  id^  irunbre  mid^  bocl(),  tQ^  fie  biefen  legten 
Schritt  getan  ^at,  benn  \d)  \)Qtte  nicf;t  geglaubt,  ba^  fie  fo 
üicl  Jlraft  befä^c  unb  fo  iMct  53crtraucn  in  firf)  felbft.  2Iuc^ 
bie  urfprünglic^ften  ?}?enfc^en  irerben  beeinträchtigt  burd^ 
bie  53erl^ältniffe,  bie  fie  umgeben!"  — 
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2Mcfc  (elften  5i:crtc  [proc^  [ic  mit  unbejfultcm  ^e^ugc 
auf  \id)  felbjt.  (2ie  füllte,  ha^  \k  im  Caufe  ber  ^eit  all; 
maf^Uc^  eine  anbcre  irurbe,  unb  ^ugleic^  bic  Unfö^igfeit, 
[icf;  biefem  fojl  unmcrflicl^en  Sinfluffe  i()rer  f ortirö^renben 
Umgebung  ;^u  ent?)icben.  ^ie  flotte  ein  britteö  Äinb  gc= 
boren,  if)re  9}?uttcrpflic^ten  erfüUtcn  jie  fofl  gän,^tic^,  unb 
bie  ircnige  freie  3eit,bie  if)r  blieb,  iribmete  fie  gefellfc^aft; 
\\d)cr\  gorberungen,bcnen  fie  firf;  nid)t  me(^r  gut  entjief^en 
fonnte  unb  nirf^t  einmal  mel^r  a^ollte;  bcnn  fie  »raren  fo 
oon  9lu|en !  Tat>  \)atte  fie  fo  fe^r  empfunben,  aU  bei  einer 
gefär^rlic^en  Äranf^eit  beö  Slnnili  bie  bcfreunbeten  33?ütter 
i^r  mit  9lat  unb  Xat  jur  @eite  jlanbcn,  ®ege  für  fie 
machten,  if;r  ^rantengegenfiänbe  borgten  unb  bem  jlinbe, 
aU  bie  ©enefung  f  onvörtö  frf^ritt,  manrf)  f;übfc^e  Über= 
rafchung  unb  tleine  greube  bereiteten.  —  3^re  ©timme 
^atte  gelitten,  fie  fang  nun  gar  nic^t  me^r,  unb  bie  (Wartens 
arbeiten  fingen  an,  fie  anzugreifen,  ba  if)re  j\i5rperformen 
al(mäl)Iid;  üoller  irurben.  'Und)  baö  53erfprecl^en,  baö  fie 
^eter  oor  '^a^xen  gab,  tf)n  iineber  ju  malen,  irurbe  nid^t 
gel^alten.  ^eter  erinnerte  fie  iro^I  baran,  aber  fie  fanb 
nicf)t  bie  '^cit  ba^^u,  unb  bann  fehlte  i^r  aud^  etiraö  bie 
(Energie.  —  „(Jö  irirb  ja  bocF)  nut)U  Slec^teö!"  fagte  fie. 
„S^aö  23tlb,  baö  i(^  bqmafe  machte,  war  fd^on  fd^Ied^t,  aber 
ie|t  irürbe  id^  eö  faum  f^atb  fo  gut  machen  fönnen;  ic^  l^abe 
ja  feit  3aln'cn  adeö  liegen  laffen !  Unb  iroju  foll  id^  mir 
bie  23itterniö  bereiten,  mir  ©tüdE  für  @tü(f  meine  eigene 
Unfäl^igfeit  öor^upinfeln!  (ge^en  ©ie  mein  Drangen; 
bäumc^en!  2^a  fielet  eö  unb  ifl  in'^irifd^en  gro§  unb  flarf 
geworben  unb  ^at  üiele  fleine  ^rürf)te  bekommen;  ta  fiebt 
man,  wie  bie  ^eit  oergel^t!"  —  ^eter  bra^  eine  auf  unb 
foficte  fie.  5(ber  fie  war  matt,  e^  feblte  baö  2(roma.  — 
Unb  eineö  X-ageö  ging  ba^  58äumd^en  auö  unb  würbe  t^om 
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gcnjlet  entfernt.. grau  Dttitie  ^erfc^nitt  eö  eigeni^onbig 
mit  einer  (Schere,  tat  eö  ©tüd  für  ©türf  in  ben  jtomin  unb 
faf)  5u,  me  \{d)  bie  Steile  frümmtcn  unb  manben  unter 
ber  stamme,  biö  fie  [c^irär^tid^  unb  regungöloö  üergtom= 
men. 

^eter  \q\)  grau  Dttilie  [eltener  unb  [ettener.  I^enn 
n)äf)renb  fie  auf  ber  einen  ©eite  loon  if;ren  ^"»ftidfjten  unb 
neuen  ^ntereffen  fe^r  in  Slnfpruc^  genommen  a^urbe, 
naf)m  fein  53er!e^r  mit  ben  .Kollegen  unb  .fperrn  2^reu; 
tf;aler  ju  üiel  üon  feiner  eigenen  ^c'it  f;inn^eg,  alö  ba|  er 
fid^  i^r  mit  ber  alten  3nnigfeit  ^ätte  mibmen  fönnen; 
irenn  fie  jufammenfamen,  fo  roor  eö,  aU  flönbe  irgenb 
etwat  Unficl)tbareö  junfc^en  i^nen.  @ie  entfrembeten  ficf> 
leife.  3}aö  empfonben  beibe  unb  titten  borunter,  o^ne  eö 
jieboc^  önbern  ju  Bnnen.  ©ie  tröjleten  fid^  mit  ber^offs 
nung,  eö  mürbe  iricber  anberö  werben,  unb  im  ©runbe 
feien  fie  beibe  bie  alten  geblieben. 

^eter  führte  Jperrn  ^reutf^ater  in  feinen  23efanntenfreiö 
ein,  ber  biefem  fe^>r  befragte,  „1^aö  finb  ja  ?3?änner  mit  got= 
benen  iper^en!"  fagte  er.  „Wdt  gotbenen  .fperjen !.  ©irftic^ 
mit  golbenen  .^perjen !  5^ein,  ^eter,  a^aö  id)  bir  banfbar 
bin,  ba§  ic^  bie  fennen  gelernt  f^abe!  9}?it  benen  muffen 
wir  i5fter  ^ufammenf  ommen !  Diefer  S3ente,  ober  wie  f;ei|t 
er  boc^  Qkxä) !  2)er  S^id'e  mit  ber  niebrigen  ©tirn  unb  ben 
^auöbaden !  ©enn  ber  bie  2(ugen  jufneift  unb  bann  loßs 
pufiet  üor  ßacl^en,  ba  muj3  ja  jeber  mit,  er  mag  wollen  ober 
nirf;t!  5Ra,  unb  bann  ber,  ber  fcf)on  fo'n  bi^cl)en  'ne  @Ia|e 
f)at-,  ber  mit  ber  golbenen  ^Sriüe,  2lf)mann  l^ei^t  er,  glaube 
id)',  übrigenö  ber  trieb  eö  eigentlicl^  ein  bi^cl^en  ju  toll! 
.^at  eö  tiä  (nnter  ben  Df)ren.  ?Ra,  ijl  ja  aurf;  in  ^ariö  ge; 
wefen !  Unb  wie  bu  gäf;nteji,  unb  bie  beiben  bicl^  wie  auf 
^ommanbo  in  bie  Slippen  piften,  baö  war  bocl^  gottoott! 
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Übrigenö  bcr  steine,  baö  [c^eint  mir  aber  bocl^  ein  bi§rf)en 
ein  Koffer  ju  fein!"  —  „Der  ifl  ein  ganj  neuer;  er  ijl  erjl 
feit  einigen  ffioc^en  bei  unö  unb  nocl^  fe(ir  \d)ücf)tcxn."  — 
„2(cl^  [o  l"  3uUuö  nidte  langfom  mit  bem  ,^opfe.  rie  <Bad)c 
fcl^ien  if;m  nun  ploufibet  unb  ber  ^Jhnn  entfcl^ulbigt. 

(Jineö  Xogeö  erhielt  ^err  Xreut^ater  einen  mit  „Olifito 
©d^Iimpinöfo"  unter^eicl^neten  23rief,  in  bem  bie[e  i^m 
mitteilte,  fie  ginge  je^t  nad)  granfreic^. 

Suliuö  WQX  md}t  [ogleid^  auf  ber  ^öl^e  ber  Situation.  — 
„Zeh  irol^I,  hu  Heiner  ©c^oföfopf,"  l^ie§  eö  am  ®c^Iu§, 
„kf)  [üf;Ie  mic^  rec^t  irol^I  o^ne  bic^.  S^ein  ©elb  ifl  leiber 
öHe."  —  Daö  roar  ju  oiel!  Xperrn  2!reut^oIer  erfaßte  ein 
geredeter  ^orn.  ^r  f^atte  [ic^  [o  oft  fcl^on  in  einfamen 
©tunben  ausgemalt,  irie  feine  ^rau  üott  JReue  ju  i^m 
^urüdfef^ren  unb  wie  er  il)r  alöbann  alteö  ^öfe  mit  ßiebe 
vergelten  n?ürbe!  2{ber  nun  irar  eö  auö!  —  „<2c^aföf opf ! 
3arpc[)I,  (id^aföfopf !"  rief  er  erregt;  „irf;  bin  ein  ©cl^afö; 
fopf,  Jrirflicf;  ganj  irar;rf)aftig !"  (Er  fa^  unanUfürlic^  in 
ben  oüalen  ©piegel  über  bem  @ofo  unb  begegnete  feinen 
eigenen  j^eltblauen  Siugen,  bie  i^n  mit  ^orn  auö  i^ren 
.<pinterf;älten  anblidten,  iräf;renb  ber  Schnurrbart,  nac^ 
recl^tö  unb  linfö  getnirbelt,  i^m  ju^urufen  fc^ien:  „'^Jlad) 
einen  «Strich  burd^  biefe  gonje  ©ad^e,  3uliuö!"  —  „©aö 
Irin  id^  aud^  l"  rief  er.  „6ie  i^at  eö  nic^t  üerbient  um  mid^  l" 
—  (Jr  fe^te  nun  bie  ^otijei  in  ^cjregung,  unb  einige  Xoge 
barauf  traf  tat^  rceltunfunbige  £iefel,baö  mit  einer  fotc^en 
9}?öglicf)feit  gar  nid^t  gered^net  ^atte,  unter  obrigfeittid^em 
(Sd^u^e  ftneber  in  ber  ©tabt  ein.  Jöerr  Xreut^oter  flogte 
auf  Gr^ebrud^  unb  brang  ouf  (Sd^eibung.  —  „3d^  bin  noch 
md)t  fertig  mit  bem  Seben !"  fagte  er  ^u  ^eter.  „3d^  bin 
ein  53?ann  in  ben  befien  Sauren  \  3ci^  rt^itl  »lieber  f^eiraten ! 
3d^  will  eine  ^aijiitie  grünben !"  —  S^iefelö  intimfte  Q:x- 
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lebniffc  trurten  .min  an  bic  Öf'fentticl^feit  ge.^errt,  unb 
^cter  5ittertc,  bo^  man  ihn  a(ö  ^eugen  üerne^men  trürbe, 
unb  ba^  fein  frü^^creö  33crf)ä(tniö  '^u  if;r  onö  5icf)t  fommcn 
fönnte.  SIber  biefeö  gefcf^o^  Gott  fei  l^an!  niff)t.  —  2^aö 
®iebcrfef;en  ber  beiben  ©atten  wax  fe^r  merfirürbig.  ®ie 
3uliuö  fie  erbUcftc,  ricfitete  er  fic^  ^ocl^  auf  unb  begann, 
ben  linfen  2(rm  auf  ben  9uirfen  gelegt,  ben  2:tüc!  auf  fie 
gef)eftet,  in  großen  93ewegungen  feinen  ©df^nurrbart  ^u 
bref^en;  fie  bagegen  fa^  i^n  unter  einem  etu^aö  p^an; 
taflifcl^en  X;iute  läc^elnb  an,  ben  £)berf örper  ein  irenig  oor; 
geneigt, unb  wollte  if)m  gan^  unbefangen  bie  5?anb  reicf)cn. 
—  „^ebaure  fel^r,  gräutein  ©c^limpinöfa,"  fagte  er  mit 
einer  2}erbeugung  unb  einem  erregten  ^il^tern  in  ber 
(Stimme.  S!^ann  bliche  er  mit  Genugtuung  nacf;  recf)tö  unb 
linB.  ®ie  gut  i^m  biefe  Slntirort  gelungen  irar! 

T^k  i^r  jur  ?afl  gelegten  I^inge  geftanb  fie  eifrig  ein 
unb  unlligte  gern  in  bie  ©cf^eibung.  2{ber  if;re  ^woerfic^t; 
Hc^feit  irurbe  bocl^  etiraö  berabgeminbert,  aU  fie  mit 
einem  5}?ate  i^rem  23ater  gegenüberfianb.  @ie  begriff,  ba§ 
man  fie  ^um  minbeficn  uneber  in  i\)x  eltertic^eö  S}qu^ 
3urüdf;aben  wolle.  3(ber  fo  gut  tam  et>  gar  nicl^t:  3n  eine 
^efferungöanflatt  foHte  fie!  Unb  fo  mie biefe^^ ©ort  ges 
fallen  ir>ar,  na(^m  fie  gar  feine  9Rüc!ficbt  mel^r.  ©ie  fagte, 
fie  fei  münbig  unb  felbflänbig,  unb  if;r  93ater  mijc^te  ficf; 
feine  5öorte  fparen.  S^ann  fianb  ber  alte  breitfcl;ulterige 
3)?ann,bie  fcf^irar^enSlugcn  burrf;bringenb  auf  fie  geheftet, 
l^ocf)aufgerirf;tet,  wie  .^um  ^luf^erflen  bereit,  üor  i^r. — „3^u 
foHfi  mir  nicl)t  t)onrerfen,"  fagte  er  enblic^  mit  fcf;irerem 
SItem,  „ba|  ic^  eö  an  Setbftbe^errfc^ung  l^ätte  festen 
taffen.  5Iber  öon  f;eute  an  ifl  baö  2^anb  ,;,erfc6nittcn  yinfc^en 
bir  unb  unö.  3n  unferem  .Öaufe  ifi  fein  ^la^  für  eine  — 
25irne!"  —  ^aö  iraren  feine  legten  ©orte;  fcl(>\reren 

236 


(Scl)nttcö  üerUe§  er  ben  Sfiaum.  —  2)ic  ©c^eibung  ivurbe 
öoH^ogen,  unb  ßiefel  reifle  ,^u  if;rer  S^ruppc  ^urücf,  bie  fie 
mit  (outem  ipaUo  begrüßte,  ©ic  [o((tc  i^re  SIbenteur  er= 
5äf;(en,  aber  baö  tat  fic  nicf;t.  —  „Q^  wav  furcf;tbar  lang; 
treilig!"  war  alleö,  luaö  [ie  [agte.  Sie  bQcf;te  aucf;  in  ber 
golgcjeit  nirf)t  me^r  oiel  an  bie  oerf (offenen  Dinge;  ta- 
gegen  trat  ibr  5?errn  Xreutf;a(erö  ^erfi5nlicf)feit  in  fonber= 
barer  5öeife  nä^er.  ®ie  verfiel  nämlic^  auf  ben  Ciebanfen, 
fie  in  if^ren  Soupletö  ju  üenrerten.  Sie  trat  im  S^evxen- 
fof^üm  auf,  mit  einem  aItmobifcf)en  ^P^inber,  mit  einem 
martialifc^en  Schnurrbart  unb  breitem  ?i)?ännerbauc^,unb 
trug  ein  ^ieb  üor,  baö  fie  felbft  gebicf)tet  unb  beffen  »Stro; 
p^en  mit  bem  Stefrain  fc^toffen:  ,ßci),  n)oö  bin  icl^  für  ein 
^fel!"  —  ®ie  f;atte  eigentlich  nicl^t  i>iel  Stimme  unb  auc^ 
nic^t  oiet  6picU  ^(bcr  in  if;rer  2lrt  beö  ^2Iuftretenö,  in  i^rer 
gongen  Srfcf;einung,  in  i^rem  9]ortrag,  tog  etiüaö  fo  @elbfl= 
üerfiänbtic^eö,  fafl  ^rocfeneö,  hat'  burcf;  ibre  innere  Un; 
beteiUgtf;eit  nocf;  üerfiärft  würbe,  ba§  biefe  Plummer  eine 
Slttraftion  erften  S^ongeö  tyurbe  unb  if;r  fietö  einen  rafen; 
ben  Ölpplauö  eintrug.  2lber  aud)  wenn  fie  eine  „©ome" 
barjufleUen  f)atte,  jeigte  fic^,  ba^,  waö  bei  anberen  ein 
?Ükngel  war,  bei  if;r  jum  "»I^orteit  luurbe:  fie  fonnte  näm= 
lic^  gor  feine  ©ome  borfteUen.  %tc  fiorfe  2öeiblic6feit  je- 
boc^,  oermifcl^t  mit  ber  fafl  jungenöf^aften  5(rt  if;rer  Se; 
wegungen,if;rc  füblic^en  bunfeln  Siugcn,  i^r  fnabenbafter 
t>oner5)Zunb,  ben  fic  fafi:unfcf;ön  öffnete,  bie  gerben  ßinien 
if;reö  ^örperö  —  baö  ailet^  vereinigte  ficl^.ju  einem  fremb; 
artigen  ©anjen,  boö  ungemein  pifant  luirfte.  Der  Diref= 
tor,  weW;er  fie  anfangt  für^iemüc^  talentloö  gef;a(ten  unb 
fie  fafi  nur  wegen  if;reö  ^uf^ern  genommen  ^otte,  er^ö^te 
i^r  alöbatb  bie  @age  um  ein  33eträc^tlic^eö,  ba  fie  i^m  eine . 
wa^re-€rwcrb0quet(e  geworben  war.  3-ie  erlangte  eine 
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23erü^mtf;eit  in  ^ac^Ereifen,  unb  „ä  la  Sc^Umpinöfo" 
mürbe  mobern;  hoä),  wie  et>  in  ben  meijlen  [olc^en  gäUen 
geF;t,  oH  bie  9lQ(^a^mungen  erreichten  boö  Criginat  ourf) 
nicl^t  entfernt,  inbem  rcaö  ^ier  Dlatur  war,  bort  ^ur  ))Jlacf)c 
amrbe,unb  nur  einige  Qu§erlic]^e  5lf)nUc^f  eit  ^anfci^en  beiben 
beftQnbburc^einegeiinlieSee(enIofigfeitbeö53ortrQgeö. — 
^ud)  \l)x  Sieb  ,ßd)^  wai  bin  icf)  für  ein  (ffel"  ging  bolb 
über  bie  5Sretter  eineö  jeben  größeren  23arietetf)eaterö.  — 
^err  S^reut^oler,  rDetrf)er  oon  bem  3^uf  e  feiner  gefd^iebenen 
^^Qttin  gebi5rt  flotte  unb  eineö  Xogeö  ein  „ä  la  ^c^Iim; 
pinöfo"  auf  einem  ^(ofate  laö^befc^lop  mit  ^Vter  jÜJic^elbaö 
S^^eoter  ^u  befud^en,  um  einmal  biefe  ©d^Umpinöf omonier 
fennen  ju  lernen.  Unb  alö  bann  eine  I^ame  auftrat,  bie 
fajl  genau  ausfaf;  irie  er  felber,  um  baö  berüf;mte  €riginoI= 
couptet  öorjutragen,  ba  beburfte  eö  taum  nocl^  ber  öor  ber 
(Jingangöftrop^e  trocfen  gefproc^enen  2Sorte:  ,3<^  t>in 
ber  treue  Suliuö,  irer'ö  niefit  glaubt,  bc^a^lt  'nen  Xater!" 
—  um  iperrn  ^reutf;alcr  ju  i>erfic^ern,  ba§  er  felbft  ber 
3uliuö  fei.  —  X:ann  fang  bie  I)ame,  fie  fei  Kaufmann  unb 
^abeficl^icer^eirotet:„(2in  ber^igeö  goIbcneö-IBeib — chen". 
(?ö  folgte  ber  ^Betrug  ber  ©ottin  mit  bem  greunbe,  feine 
Seic^tgläubigfeit  unb  ber  9lefrain:„2Icl^,  iraö  irar  \d)  für 
ein  ßfel".  Unter  atemtofer  Spannung,  mit  tabeHoö  arti; 
f'uliertem  Sprec^gefang  unb  unter  biöfret  narf)gebenber 
illainerbegleitung  erjäf^Ite  er  nun  ireiter  üon  bem  an; 
ont)men  SBarnungöbrief  unb  tjon  feiner  fabelf^aften  Süumms 
f;eit.  I^ann  fam  ber  britte  unb  te^te  S3erö,  in  bem  bie 
gluckt  unb  bie  grcuben  ber  ßiebenben  erjä^It  »rurben, 
bie  5u(e|t  ein  Xpocl^  auf  ben  ßf;emann  üon  beffen  ©elbe 
trinfen.  —  „'Hd),  wai  wav  icf;  für  ein  (5fel!"  —  2)er  Erfolg 
»rar  burc^fcfilagenb,  jumal  man  fogleicl)  füllte  unb  jaucf;; 
jenb  bejlätigt  fanb,  ba§  eö  fic^  um  eine  ir*a^re  »Stanbai; 
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gefc^icf;te  ouö  ben  eigenen  Greifen  ^anfcelte.  —  iperrn 
Xveüti)akx^  Slugen  »raren  feft  auf  bie  ^eter  9}Jic^eIö  ge; 
richtet :  „Sin  <Sc^anb»r  eib !"  jagte  er  leife  mit  einer  ©timme, 
in  irelc^er  baö  tiefe  ^atf;oö  einer  im  innerjien  ^ern  oer; 
legten  Seele  bebte,  „(fin  Sc^anbireib!  öiit,  ba|  unr  f;ier 
[o  »erborgen  in  einer  Sde  fi|en !  Unb  »Der  f ann  fie  benn 
absotten,  ^ier  eineö  21ageö  felbft  aufzutreten  unb  if;re 
lieber  ^u  fingen?"  —  ^eter  burc^fu^r  eö  mit  tob; 
Hc^em  @rf;redf.  D  @ott!  badete  er,  »renn  fie  nun  auc^ 
ein  Sieb  ouf  mic^  mac^t,  unb  id^  bann  überall  aufgeführt 
werbe ! 

Jperr  S^reutf;aler  bilbete  für  einige  ®od^en  baö  ©e^ 
fpräd^öt^ema  atter  ©efetlfcl^aften.  5^?an  ^atte  bamolö  Siefel 
fogteic^  mit  et»r>aö  5)?i§trauen  aufgenommen,  aU  fie  an 
ber  .'i)anb  if;reö  9}?anneö  —  ber,  ivenn  er  fic^  bei  if^nen 
nieberUe^,  eine  grau  auö  ibrer  SlRitte  ^ötte  nehmen  muffen 
—  in  bie  üerfc]()iebenen  23efanntenfreife  eingeführt  rüurbe. 
?Run  faf)  man  ja,  wai  babei  T^erauögefommen  mar,  unb 
menn  if;n  feine  grou  je^t  oor  aller  ^Ißelt  btoPellte,  fo  toar 
baö  einfad^  bie  geredete  ©träfe. —  ^ber  bann  naf;men 
biefe  illatfd^ereien  eine  anbere  SKic^tung,  alö  i)err  Xreu: 
t^aler  eineö  Xageö  üerfc^manb  unb  balb  barauf  jurüd; 
feierte  mit  einer  neuen  grou  auö  feinem  eigenen  i"peimatö; 
orte.  Urtb  biefe  bereitete  if;m  nun  ein  »üirHid^eö  trouteö 
^eim. 

„^eter,  für  bic^  ift  bie  3^it  beö  ^eiratenö  eigentlich 
aud^  fd^on  längfi:  gekommen  l"  fagte  er  eineö  S^ageö.  „3d^ 
iüü§te  ein  pröd^tigeö  9}täbdf;en  für  bicl^ !  ?D?eine  ©d^mefier 
ßrnefline!"—  ^eterna^mben  93orfc^lag  aU  einen  ©d^erj 
auf,  aber  Äerr  2^reait^aler  meinte  i^n  im  ©rnfi,  benn  er 
^atte  großen  gamiüenfinn  unb  irollte  feine  ©d^irefter 
glüdtic^  fe^en.,Unb.  ^eter  Md)e\  aucb!  — Sr  fam  beö 
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Öfteven  auf  bicfe-  ©oc^e  ^urücf,  unb  a(ö  feine  ^rau  baö 
erjle  Äinb  bef  am,  ba  wav  aiid)  Grneftine  ba,  um  bie  9}?utter 
3u  pflegen. 

Unb  ^eter  lernte  (Jrneftine  fennen.  ®ie  war  in  ber  Xat 
fein  übteö  3)^äbc^en  unb  ähnelte  if;rem  23ruber  ein  wenig ; 
boc^  war  fie  f;übfcl^er  aU  er.  Sie  mu^te  offenbar  fc^on  um 
bie  geplante  ^acf)e,  benn  fie  ^^eigte  gegen  ^eter  ein  etiuaö 
fcf;ücf)tern=linfifc^eö  33enef)men.  ^Sie  fe^te  if^m  fog(eicf) 
ilaffee  unb  jluc^en  öor  unb  Iie§  ficl^  »erlegen  an  einem 
SRo^rftuble  ^nnuntergleiten,  biö  fie  auf  i^n  ^^u  fißen  fam. 
.Oerr  Xreut^alcr  oerfuc^te  nun  ein  öefprdc^  in  Wang  .^^u 
bringen,  n^aö  i^m  mit  einiger  50^ü^e  auc^  g^löng.  (ix  regte 
^eter  an,  etu^aö  auö  feiner  Se^rertätigfeit  ^u  erjäf^ten, 
fragte,  ob  fein  25eruf  nicf)t  ein  fef;r  ebler  fei  unb  5öefriebi; 
gung  einbrächte, unb  n)arf,aIö^eter:„I^oc^!"antn)ortete, 
feiner  i^c^iyefter  einen  bebeutungö^oUen  ^^licf  ^u.  Tiefe 
follte  nun  i^rerfeitö  etwaö  ,3um  23efTen  geben,  bamit  ^eter 
iftren  C^mrafter  fennen  lerne.  Sie  bref^te  il}r  Xafct)entucf; 
um  ben  ^^iö^fing^i*  unb  fagte  gar  nic^tö.  X)ann  ^olf  i^r 
trüber  ibr  etiraö  auf  bie  Sprünge.  —  „55ie  mar  baö  boc^ 
gleich  in  eurer  ^enfion,  wo  bu  ben  ipausfjalt  gelernt  f;aft, 
bie  @efcf)ic^te  bamalö?  Sie  ^at  nämlic^  ben  ipauö^altge; 
lernt  unb  ift  bie  bcf^e  üon  allen  geiüefen !  ?Ra,  mie  juar  bie 
Öefc^ic^te  gleic^?"  — „Selcf;e?"  fragte  fie  unb  f^örte  5U 
bref;en  auf.  —  „Xu  bocf)  nicl)t  fo,  als  ob  bu  mid;  nicf)t  x>exi 
jlänbeft!  X'ie  mit  bcm  ijiunbe  natürlich  unb  ber  53or; 
fteF;erin  l"  —  „51c^,  bie  fennjt  bu  boc^ !"  Sie  50g  etiüaö  t>er= 
legen  ben  rect)ten  ?3?unbannfel  bocf)  unb  breite  »lieber.  — 
„3a,aber  i>err5??icf;elmöc^te  fie  auc^  gerne  fennen  lernen !" 
—  Sie  ivarf  biefem  einen  fcf)euen  ^lic!  ^u  unb  fagte:  „^ilc^ 
©Ott !"  lüorauf  fie  fcf^roieg.  —  ^eter  erflärte,  er  luürbe  bie 
©efc()ic^te  fel;r  gerne  ^ören,  trorauf  il;r  'Sruber  fie  nocif) 
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einige  9]?a(e  nntrieb  unb  fie  cnblicf;  ben  ?3?unb  auftat,  eift 
etamö  5öj]crnb  anhub,  bavauf  freier  unirbe,  biö  p(i5^licf) 
in^enb  etiuaö  in  if;r  einen  @tü§  erf;a(ten  ju  ^obcn  fcf>ien, 
unb  bie  ®ürte  gan^  oon  [e{bft  auö  if)reni  ???unbe  famen, 
|ic(>  überf;.afieten  unb  überftolpcrten,  »uobei  fie  ben  Äopf 
ein  »uenig  f;in  unb  f;ev  luarf  unb  eö  fic^  f;erauöfte((te,  ba^ 
fie  einen  fteinen  ^ungenfef^Ier  fjatte.  —  „91a,  fief;fi:  bu, 
nun  i)a\[  hu  bocf;  beine  ©efc^ic^te  erjäfjtt!"  fagte  3uHuö 
mit  aufnumternbem  ilopfnicfen.  —  „^ie  niacf;t  aucf; 
?0?ufif !"  »uanbte  er  fid;  an  ^eter.  —  „^?err  '>ffl\d}el  macl^t 
aud)  53iufif !"  luaubte  er  ficf)  an  feine  6c^iuefler.  ©ie^^pg 
bie  ^cf;u(tern  etiuaö  f;ocf;  unb  ficf;erte.  „^Öorüber  lacl^ft  bu 
benn,2^incf;en?"  @ie  faf;  fogleirf;  aneber  fef;r  ernftf;aft  quo 
unb  begann  üon  neuem  i^r  ^afcf^enturf;  ^u  bref;en.— 
„5)Joppi  f;at  aud)  ein  neueö  «Tpalöbanb  bekommen!"  fagte 
•fie  plö^tid)  mit  einem  ^2lntauf.  —  „©o  —  o?  53Jüppi  ifl 
nämUcl()  if^r  f  (einer  ^unb !  ^in  gröpcl^eö  33ief;  ["  —  ,/Pfui ! 
Suliuö,  une  fannft  bu  fo  etwa^  fagen.  Sft  nämlid)  gar  nid;t 
U'Qf;r.  ^uliuö  nerft  ntid;  fo  gern.  93?oppi  ijl  ein  fü^eö  fleineö 
21ier!"  —  «Sie  fproc^  bie  Ie|ten  SBortc  eigentlich  ju  ^eter, 
ober  alö  ber  i()v  yoH  inö  ©efic^t  blicfte,  tat  fie,  aU  i)ahe  fie 
i^n  gar  nid;t  gemeint  unb  fprad;  ben  9kft  bireft  in  bie  £uft. 
—  „Xind;en,  anllft  bu  iuof)(  fo  gut  fein  unb  mir  ma(  meine 
Zigarren  ^olen?  (Sie  fielen  auf  meinem  ©clP)reibtifcl^."  — 
^incben  erf)ob  fid)  fofort  unb  ging  f;inauö. 

,ß\un,  me  gefällt  fie  bir?"  — „Ol),  ganj  gut;"  fagte 
^eter  et»vaö  unficl^er.  —  „5)u  mu§t  natiirlicl^  bebenfen, 
baj3  fie  fid/je^t  furd^tbar  geniert!  I)u  follteft  fie  mal  feben, 
aenn  fie  fo.rec^t  auögelaffen  ijl!  ©in  präd;tigcr  fleiner 
^ßilbfang !"  —  Qx  hvacf)  ab,  benn  Xind;en  trat  aneber  ein. 
®ie  merfte,  ba^  man  über  fie  gerebet  f;atte,  fteKte  bie 
^igorren  auf  "ben  ^ifd;,  of^ne  einen  üon  beiben  an^ufe^en 
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fcie  5Rofe  in  ber  Cuft,  unb  rDoKte  fid^  ol^ne  meitercö  roicbcr 
^nnauömarf)cn.  3l^r  ©ong  f^atte  ettt>Qö  5öefienbeö,  ^onber; 
boreö.  3f)r  'trüber  l^iett  fie  an  ber  Sc^üv^^c  fejl:  „5(uö; 
fneifen  gilt  nic^t!"  2Iber  fie  50g  unb  brehtc  fo  tange,  biö  er 
fie  loötiel,  unb  eilte  j^inouö.  „?Run  feF;  einer  ben  kleinen 
S^acfer!  dxn  oerrücfteö  5?uljn!  5(fcer  tod)  eine  ^^erle,  ein 
ungefcl^Uffener  I^iomont!"  Unb  bann  legte  er  bie  ^panb 
auf  ^eterö  (Scf;ulter  unb  fagte:  „^a,  ja,  ^eter,  übers 
lege  eö  bir!" 

Sineö2^ageö  beficf)tigte^eter  auch  Julius'  neuen  f  (einen 
(2tammf;oIter.  ^in  ftrammer  bicfer  3ungc!  ^ie  traten  in 
tati  'Sc]()Iaf5immer  feiner  grau  ein.  2)iefe  jog  fogleicl^,  aU 
fie  ^eter  erblicfte,  bie  Settbede  h\t>  l^ocf)  an  ben  ^')aU  ^uns 
auf.  „23— fcf;t !"  fagte  jperr  Xreut^ater  mit  anrf;tigcr9}?iene. 
„X'ort  liegt  er!"  @ie  traten  an  baö  ßager  beö  ^inbeö, 
\ve\ä)et>  ganj  ben.^opf  unb  bie  Slugen  beö  93aterö  ^atte. 
$3enigflenö  bef^auptete  ^eter  biee.  —  „®ie  fönnen  eie 
baö  nur  fogen!"  tönte  grou  2^reutf;a(er  oon  if}rem  '^ette 
l^er.  „(5r  l^ot  bocl^  ganj  ha^  ©efic^t  ber  25rettfc]^neiberö  \"  — 
„5(ber,  (5mma,  baö  ift  boc^  gar  nicf)t  irabr!  ???ir  fiebt  er 
ä^nlic^,  (Scf)ag!"  —  „Tidct)en  \\i  fo  furcl)tbar  eitel!"  ti)nte 
fie  oon  neuem.  —  „^ber  baö  f;at  bocl)  mit  ber  2ll;nlicl)feit 
nici^tö  ^u  tun!"  rief  i(>r  53^ann  in  ef)r(irf)em  ^atbojJ. — 
„ricfc^en  mu§  immer  anberfprecl)en !"  flagte  fie  ireiter.  — 
„91un,  nun,  mein  Sc]^o|,  ee  ift  ja  nicl)t  böfe  gemeint  l"  fagte 
er  begütigenb.  „^omm,  ^eter,  roir  tpollen  fie  je|t  oer; 
laffcn  \"  (^x  trot  noc^  einmal  ^ur  Siege,  fal^  baö  jlinb  mit 
feinen  e()rlicl^en  blauen  Slugen  an,iooU  eckten  93aterftol5eö, 
unb  reichte  feiner  grau  bie  jpanb  jum  Slbfcl^ieb. 

^Vter  F;atte  nun  öfterö  @elegenf;eit  mit  ^rneftine  ^reu; 
t^aler  ^ufammen^ufommen,  unb  fie  oerlor  allmäblicl)  if;re 
(ic^ücl;ternf;eit.  (!ö  geigte  ficl^  aucf;  balb,  ta'^  fie  il;n  liebte. 
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Cir  fa.qtc  einmal,  feine  5^ieb(ingöfar6e  [ei  blau,  unb  \)on  ta 
an  trug  fie  täglicf;  \{)x  blaueö  Slkih,  baö  eigentlich  nur  für 
fcen  (Sonntag  beftimmt  tüor.  ©ie  n3u|tc  alöbalb,  luieüiel 
Ctürf  '^udex  er  in  ben  ilaffee  nof^m,  »ue(cr;en  ©tuf;t  er  am 
(icbfien  f;atte,  nne  fiarf  er  ben  2^ee  unb  u>ie  weiä)  er  bie 
Cicr  üchtc,  fo  ba^  fiel)  ^eter  bei  if;r  fef;r  a->of;(  aufgef;oben 
f  iify(te.  ^ber  ber  ©ebanfe  quälte  if;nbof^,ba^er  fie  heiraten 
foKte.  Siebe  empfanb  er  gar  nicf;t  5U  iF;r,  obgleich  er  fie 
fcfjr  gerne  mocf;te.  ©ie  war  fo  f;ilföbereit  unb  bienfifertig 
unb  fjotte  fein  bijfeö  2öort  für  irgenbeinen  5}Jenfc^en.  Unb 
a(ö  Jperr  Xreutf^ater  if;m  er,^äf;Ite,  bafj  fie  ^u  Jipaufe  nicf;t 
fo  üiel  gälte  aU  if;re  0efcf;unf}er  unb  ein  lüenig  alö  2lfcf;en; 
bröbe!  be^^anbelt  auirbe,  ba  jeigte  er  in  feinem  betragen 
eine  befonbere  9Ui(fficl^tnaf;me  unb  greunbticf;feit,  bie  fie 
mit  S^anfbarfeit  erfüHte.  *2ic  trat  nun  nacf;  unb  nac^  aucl^ 
mit  il)ren  fleinen  2^aknten  f;erüor.  'Zie  tonnte  mit  oiel 
©efc^id  bunte  9}?onogramme  ftiifen,  fo  fein,  ba§  aud)  bie 
befi-e  ^unflf!i(f erin  nicf;tö  baran  auö^^ufe^en  fänbe  —  irie 
3uliuö  fagte;  unb  fie  fonnte  ©arnituren  f;äfeln  unb  bie 
feinfl-en  9}?afcf;en  flricfen.  Sie  arbeitete  3ä(frf;en  für  baö 
neugeborene  jlinb  unb  garnierte  einen  Jlapottf;ut  für  bie 
93?utter;  unb  babei  wqx  atleö  orbentUcf;  unb  fauber,  „aU 
ob  eö  gefauft  iräre".  %ud)  luaö  3uUuö  über  if;re  53^ufif  ge; 
fagt  f;atte,  befiätigte  fic^.  ©ie  iroHte  eö  alterbingö  anfongö 
nirf;t  \va\)v  f;aben.  —  „3uHuö  ifl  'oiei  ju  gut  gegen  mic^,  er 
mad)t  micf;  immer  oielbeffer  aU  icf)  bin \"  —  „51un, fo  l^ol 
bocf)  mal  bein  Snfirument!"  —  ©ie  fa^  ocrlegen,  une  on; 
geleimt  auf  i^rem  ©tuf^Ie,  —  „©oU  id)  eö  ^olen?"  fragte 
er.  „Sage  mir,  »uo  eö  liegt,  bann  geF;e  icf;!"— 91ber  fie 
antivortefe  nicht  unb  iiüppte  etjraö  mit  bem  ^opfe.  — = 
,ßei  hod}  nicl^t  fo  eigenfintiig !"  fuf^r  er  fort.  „Xinc^en  l^at 
nämlid^  monc^mal  i^ren  befonberen  Äopf  l"  iranbte  er  ficf) 
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an  ^eter.  ,ßo  war  \xe  fc^on  aU  j\inb.  ^(i5|licl^  mii  \xe  nic^t 
mef)r,  unb  bann  ift  gar  nic^tö  mit  if;r  anzufangen,  '^d)  n)ei§ 
nodf;  ganj  genau,. cö  mögen  je^t  mo^I  fo  5ef)n  biß  jtüötf 
3af)te  l^er  fein,  ba  fam  ic^  eineö  Xqqc^  mal  etiuaö  5U  fpät 
5U  ^ifc^e,  unb  itiie  ic^  mic^  (nnfe^e  — "  —  „3c^  f;obe  eö  in 
ber  %a\d)e["  fagte  Xinc^en,  of;ne  fid^  ^u  rüf^ren.  —  „5Ra, 
bonn  ^ief;  eö  boc^  mal  l^erouö!"  Unb  bann  jiticrte  er: 
„SiHfl  bu  immer  tüeiter  fc^treifen,  fief),  baö  ©ute  Hegt  fo 
nof; !"  —  „3d)  geniere  micf)."  —  ^eter  t>ereinigtc  feine 
23itten  mit  benen  if;reö  33ruberö.  2^a  fu^r  fie  enblirf;  mit 
ber  ipanb  in  i^re  2^afcl^e,  burcf)wü^tte  fie  unnötig  lange, 
tai  Äinn  üerlegen  auf  bie  ^ruf!  geftemmt,  unb  brachte 
enblic^  eine  fieine  5lRunb^armonifa  jum  ^l^orfc^ein.  ^eter 
iror  l^ierauf  nid^t  gefa§t,  obgleid^  er  ficl^  gefagt  f^atte,  eine 
G^eige  ober  ein  ^lainer  Fönne  eö  nirf)t  fein.  (Sie  (ie^  ficf;  nun 
aucf)  nicf;t  me^r  lange  bitten,  fonbern  begann  fog(eirf;  ein 
2ieb  ju  blafen,  rein  unb  taftfic^er.  I^ann  blieö  fie  nodb  einö, 
„mit  Begleitung" !  mie  Xperr  Xreutf;a!er  ju  ^eter  mit  auf: 
gehobenem,  leife  ben  ^aft  angebenben  Zeigefinger  fagte, 
unb  frf;(ie^Uclf)  einen  (5f;ora!,  beffen  langgezogene  Slfforbe 
ficl^  befonberö  für  baö  3nfti"unient  eigneten.  Unb  aU  fie 
ben  beenbigt  f)atte,  fagte  fie,  fie  fönne  aucf;  nocf)  ein 
„frf;a^ereö  'Ztüd",  unb  machte  fic^  algbalb  mit  gertigfeit 
boran.  I)ann  uneberr^olte  fie  eö.  ^eter  irartete  h\t>  jum 
Sc^Iu^  unb  fragte  fie  bann,  wo  fie  baö  gelernt  l^ätte?  — 
„©an5  allein!"  fagte  fie  mit  Stolj,  unb  ef;e  er  etjuaö  er* 
luibern  tonnte,  Tratte  fie  ein  neueö  ©tüd  begonnen.  „9^un 
^ör  ober  aud^  mal  mieber  auf!"  meinte  i^r 23rubcr  enblid^, 
luorauf  fie  fogleid^  if;re  53?ufif  abbracf;,  unb  iai  ^nflrument 
uneber  in  bie  Xa\c()c  frf;ob.  ^eter  lobte  fie  fef;r,  luunberte 
fid()  aber,  wie  fie  gerobe  auf  biefeö  Snfttument  gefommen 
roäre.  —  „X)ai  ifi  bocf;  inel  fc^öner  aU  fo  ein  Slaoier!" 
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fagtc  [ic,  [cf)r  an.qereqt.  „(Jin  .flfaic'ier  fonn  man  bocl^  nic^t 
in  fcie  Za\ci}c  ftccfen,  unb  bie  ?}?unbf;Qrmonif'a  fann  tc^ 
üt^eraU  mit  f;inne^men,  wof)m  id)  »riH.  9)?einö>re9en,  icl^ 
und  mol  jagen:  2(t[o,  mx  machen  eine  53anbpartie,  ba 
f ommt  ein  ^ta^regen,  unb  ba  fi^t  man  alj'o  —  bumö !  — 
in  einem  ®irtöf;au[e.  Unb  eö  plabbert  unb  plabbevt.  SHfo 
neuUc](>  an  meinem  ©eburtötage  ^otte  'Mama  einen  Äopf; 
tuc^en  gebaden  —  Xopffuc^en  gebaden,  unb  ipie  mx 
untcnregö  finb,  na,  ic^  [age  alfo  auf  einmal  pol — "  fie 
[cl^tucfte  unb  fonnte  nicl^t  ireiter,  benn  [ie  ^atte  fic^  ein 
irenig  ,^uoiet  auf  einmat  zugemutet.  —  „?Ra,  S^incl^en,  mx 
glauben  eö  bir !"  fagte  3uUuö  gutmütig  unb  flopftc  fie  auf 
bie  Schulter.  2(ber  XincF)en  fagte  traurig:  „3mmer  ir>enn 
cö  gerabe  om  fc^önften  irirb,  bann  ge^t  eö  pti5^Uc^  nicf)t 
me^r!"  —  ^eter  Tratte  9}?itleib  mit  i^r;  er  tri5flete  fie  unb 
fagte,  er  f;abe  aüeö  fef;r  gut  üerflanben.  Unb  baö  tröjlete 
fie  luirfUc^.  —  ^perr  Xreut^aler  na^m  mit  (Genugtuung  bie 
jpacr;fenbe  S>ertraulirf)feit  ber  beiben  ir»a^r.  ^ber  er  fagte 
gar  nic^tö  mc{)r  ^^u  if;m,  fonbern  befcf>fo§,  bie  @ac^e  fic^ 
ganj  üon  fetbft  entiricfeln  ,^u  taffen:  „^eter  ?}?icf)e(  mu§ 
man  richtig  beF;anbetn !"  fprac^  er  eineö  Xageö  ^u  feiner 
grau,  „(ix  ifl  ein  feiner  Äopf ;  ja,  ja,  ein  feiner  ^opf !"  — 
«Seine  grau  iru^te  fe(bfit)erftänbtic^  um  ben  ^lan,  unb 
obgleici^  fie  rceber  für  ben  einen  noc^  für  ben  anberen  Xeit 
irgenbipelcf)eö  3ntereffe  (iatte,  fo  tat  fie  tod)  atleö,  um  fie 
^ufammenjubringen,  ja,  fie  fe^te  if;ren  f örm(iclP)en  ß^rgei^ 
barein.  @o  würben  benn  an  ^eter  5)?ic^et,  ofine  ba§  eö 
x^m  jum  58en)u^tfein  fam,  at(  bie  5}?ittel  unb  9}?ittelc^en 
angeirenbet,  »reiche  oon  manchen  grauen  ber  bürger(icf)en 
0efenfcf)aft  mit  fo  t'iel  Siebe  unb  Grfotg  erprobt  luerben,' 
unb  bie  fc^einbar  fo  l^armtöö  finb.  Man  bel^anbelte  i^n  mit 
familiärer  ©elbfloerfionbiicl^f'eit,  Iie§  i^n  mit  Xinc^en  ftetö 
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^ufammengef;en  unb  sfi^cn,  forgte  fcafür,  ta^  in  Kaffee; 
ge[en[cf)aften  fcic  ?RocF)ricf)t  verbreitet  uuirte,  [ie  feien 
(^eimlicf;  verlobt,  tefcete  von  ^Vtcr  q(ö  einem  „Q\)xcn: 
manne",  unb  tot  boö  Olötige,  bQ|  i^m  ^u  D^ren  fom,  ba§ 
[eine  (Jrflärung  aU  etiroö  gonj  >3elbjlverftänbli(^eö,  aU 
eine  fur'5e  ^^rage  ber  ^^it  ongefeben  fei. 

(Eineö  ^^ageö  befc6(o§  er,  ßvau  Cttilie  um  duit  ^u  fragen 
in  biefer  2lngelegenf;eit.  Gr  trar  fic^  felbfl  nid^t  flar  unb 
glaubte,  fie  unirbe  bie  ^rage  beffcr  beurteilen  fi5nnen.  Gr 
traf  fie,  wie  fie  gerabc  babei  irar,  if;r  ^ireiteö  i\inb,  baö 
Stnnili,  burcl^^uprügeln.  —  „I^ie  ^inber  iracl^fen  einem 
über  ben  ^opf,  menn  man  ibnen  atleö  (nnge(>en  Iä§t!" 
fagte  fie.  Tann  fiif)rtc  fie  i^m  in  ben  ^alon  unb  fragte,  ob 
er  in  einer  befonberen  2Inge(egenbeit  fomme.  (5r  T^abe  fo 
ein  feierlic^eö  ®efen.  ®oö  fie  feierUcf;  nannte,  irar  in 
2BirfIicf)feit  eine  ???ifcfuing  aut^  23efangen()eit  unb  einer 
buntlen  Xrauer.  ^ie  bücftcn  ficf)  beibe  an,  unb  jeber  er; 
iüortetc,  bo^  ber  anbere  juerft  fprecl^en  foüe.  ^ie  af^nte, 
irorüber  er  mit  i^^r  reben  irürbe,  benn  auc^  il)r  a>ar  bie 
51acf;ricf;t  ^u  C^'^ren  gefommen.  Sie  f;otte  •Xincf)en  etiuaö 
fennen  gelernt  unb  \imnberte  fic^  ein  luenig  über  ^ktcrö 
©efcf)macf.  Xod)  ^atte  fie  auc^  atöbalb  bie  guten  Seiten 
bcß  5}?äbcl)enö  ^erauögefunben.  —  „5(Ifo,  aucb  Zic  unffen 
eö  frf;on!"  fagte  er.  „So,  eö  irei^  Bier  beina^^e  jeber.  Unb 
id^  begreife  nicbt,  iric  ta^  fommt."  ^xau  Dttiüe  ant= 
irortete:  „3cl)  l)abc  von  jeber  geaüinfcbt,  ia^  Zie  vcd)t 
glüdlic^  ivürben,  unb  f^abe  mit  Sbnen  gcfüblt,  a(ö  Sie  un; 
glücEUcf)  ivaren.  Gö  freut  micf)  alfo,  ^^u  frören,  ba§  Sie  ouf 
bem  ^^vegc  finb,  3f)r  ©tücf  ju  mad^en."  —  So  ivürbe  bie 
früf;cre  Cttilie  nicl^t  gerebet  baben!  —  (5r  fa^te  fic^  ein 
S^cv^  unb  fagte:  „2a  l"  unb  bann  ivu^te  er  n\d)t  iueiter.  ßr 
empfanb  eö  plö|(id)  fo  nußloö,  mit  if;r  ^u  reben.  —  „So 
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meinen  Zic  a([o/'  jagte  er  enbücf;  ^^ögernt,  „ta§  icf)  [ie 
l^eiraten  foH?"  grou  Dttiüe  bracl^  in  ein  ficineö  Socken 
au^^  fcaö  ^eter  mit  ®ef)mut  crfütlte,  fcenn  eö  f (ang  me  ein 
öru^  herüber  auö  vergangenen  ^oOfcn.  „3(i/  i^iiö  muffen 
(Sie  boc^  unffen!"  fagte  fie.  „(cic  fennen  fie  boc^  bejfcr  aU 
icf;,  unt)  fennen  n?o^I  auc^  3^r  ^erj  beffer  alö  id^.  2Benn 
Zk  baö  5J^äfcc^en  lieben  unb  uneber  oon  i^r  geliebt  irer; 
ben,  [o  »rare  cö  töricf)t/  fie  nirf;t  3U  f;eiraten.  3c^  f)abe  fie 
fennen  gelernt,  jiror  nicl^t  fef;r  naf;,  aber  boc^  fo,  ba§  ic^ 
ungefä^^r  ein  Urteil  über  fie  f;abe,  unb  eö  fc^eint  mir,  fie 
ivirb  eine  gute  .öauöfrau  »rerben.  Sie  ift  ^u^ar  noc^  fefjr 
unfertig,  aber,  bu  lieber  ©Ott,  tai  Iä§t  fid^  üon  einem 
jungen  53?äbc^en  auc^  nicl^t  önberö  ertüorten.  @ie  roirb 
ficf)  geling  nocf;  entirideln;  unb  \va^  [\)ven  Gfiarafter  be; 
trifft,  fo  glaube  icl^,  baf5  er  ein  fcf)r  guter  ift.  (!in  ©runb^ 
;,ug  i^reö  5öefenö  fc^eint  mir  gro§e  D^atürlici^feit  unb 
2lufvicf)tigfeit  '^u  fein."  —  ^eter  blieb  noc^  ein  paar 
2(ugenblide  unfcf;Iüffig  fi^en,  bann  er(>ob  er  ficF)  lang; 
fam  unb  reicf^te  ir;r  bie  JOanb.  (5ine  fc^ijne  '^lume  fiel  oon 
if;rer  ^Srufl. 

5((ö  er  baö  nöc!)fle53Jat  ^^uS^reutbalerö  ging,  teilte  man 
ir;m  mit,  ein  'iH-ief  fei  r>on  ^u  .Öaufe  angelangt,  luekber 
Srnefline  ju  il^ren  Altern  jurüdfriefe.  9)?an  fof)  i^n  tcibci 
auf  eine  feftfame  Seife  an,  unb  er  füfvlte,  ba§  man  öon 
if;m  erwartete,  er  irürbe  fic^  jegt  auöfprecl^en.  So  geflanb 
er  benn  unter  Stottern,  ba§  er  (Jrnefiine  f;eiraten  mijc^te. 
(Jnblic^ !  grau  Ztcut'i)akx  füfylte  einen  fcl^ijnen  ilriump^ 
in  i^rer  Seele,  unb  3uliuö  frf;to§  if)n  o^me  ireitercö  in  feine 
5Irme  unb  brücfte  if;m  taut  feine  ?}?änner(ippen  ouf  ben 
?}iunb.  X-inc^en  rpurbe  gel^olt,  ^uliuö  feilte  if)r  baö  ©e? 
^eimniö  mit,  unb  fie  fianb  ba,  bie  y?änbe  in  i^^rcASc^ür^e 
gefnüHt,  über  unb  über  rot  unb  gan^  tjerlegen.  ^(ögUd^ 
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bUcfte  fie  auf,  unfc  mit  einem  dlud  irorf  fic  ^cter  if>rc 
5(rme  um  ben  .v^alö  unb  fü§te  ifMi  \d)ncü  unb  mef*rere 
5i}?Qte.  —  (!r  ivar  mc  im  Xroumc,  er  l^örte  Suüuö'  ®orte 
ivic  i^cn  ferne,  if>m  irar,  nlö  fei  er  eö  (nar  nicht,  ber  Fner 
ftQnbe,aIö  niüffc  er  enrarf;cn,gQn5  allein, in  einem  ireiten, 
^ol^en  gelbe. 
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elftem  ,f\  a  p  i  t  c  ( 

jltncl^en  l^ing  noc^  immer  an  [einem  y^^alfe.  3n  fcem  @e; 
fülH,  er  muffe  if)re  ^üt^tlicfjfeit  enritcrn,  ftreicf)elte  er  if;r 
fnnft  ben  9Uiden.  Cnfclic^  macf)te  fie  ficf;  toö  i^on  i(>m: 
,ßlamacf)en  —  gteicl^  fagen  —  fc^reiben,  meine  icf;,  um 
if)rcn  ©egen  bitten." — 2^ie  alten  2!reutl)a(erö  iinif^ten 
felbfloerftänblicf;  längfl  um  bie  geplante  iSoc^e.  ?}Jan  beriet 
über  bie  ^orm  beö  23riefeö,  unb  ^u^iuö  entfc^ieb,  eö  fo((e 
in  einer  f;umorifiifcf)en  gefc^ef^en.  ^o  fe^te  fie  fic^  an  bcn 
<2cf)reibtifc6,  iräf^renb  er  biftierte:  „Siebe  ?}cama,  icl^  fann 
nic^t  fommen,  benn  ic^  fi^e  f;ier  gefangen.  Toc^  finb  bie 
^effeln,  bie  micf)  binben,  ßiebeöfeffeln."  —  3n  biefem 
Zone  ging  eö  fort.  Tann  mu^te  ^eter  a(ö  '35räutigam 
fc^reiben  unb  noc^  einmal  offiziell  um  2^inc^enö  i^anb  an: 
l^alten,  unb  fc^Iie^tirf;  fe|ten  ^err  unb  grau  Itreutf^ater 
i^re  Unterfc^riften  barunter.  3uliuö  umarmte  ^eter  noc^ 
einmal  unb  legte  a(( fein  @efüf)I  inbaö  eine  3Bort :  ,ßd)\V'a' 
ger^erj !"  .X^ann  trurben  bie  S^ertranbten  gelaben,  unb  am 
felben  2{benb  feierte  man  53erIobung.  ^eter  ging  irie  im 
2raum  um^er  unb  naf;m  all  bie  ©ratutationen  mit  ab- 
irefenbem  ©eficl)te  auf.  53kn  aninbert  fid^  etjraö  über  if;n, 
unb  namentlich  bie  I'amen  macf)ten  uriter  \id)  ^^emer;, 
fungen.  .'iperr  Xreut^^aler  fqm  enblic^  auf  if;n  ju:  „^eter, 
iraö  ficbfl  bu  benn  ba  fo  aKein  in  bcr  d'de!  S^incf;en  fi^t  ba 
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unb  wartet  ouf  tid)  l"  Tann  [o^  er  i^m  oäterlicl^  in  fcie 
Slugen  unb  flopftc  i^m  auf  fcic  ^c^ulter:  „Tid)  ftören  bie 
fielen  ^Dknfrf^en,  bu  mörf;tefl  gern  mit  i^r  allein  fein,  nicl)t 
rüol^r?  nid^t  roo^r?''  Unb  aU  ^eter  jögernb  nidte,  nirfte 
er  ebenfattö,  inbem  er  [c^mun^^clnb,  irie  befiätigenb,  für 
einen  3}^ment  bie  2(ugen  fcl^lo§  unb  fic  beim  £)ffnen  iine; 
ber  auf  iF;n  gerichtet  (nelt,  in  ftiUer  ^ärtüc^f  eit.  —  „Äommt 
allcö  nocf;,  alter  3unge,  f ommt  alleö  nocl^  \"  —  Q.x  ents 
fernte  fid^  tineber,  unb  ^eter  fa(>  ju  S^incl^en  f;inüber,  bie 
auf  einem  S^o^rjlubl  [a|  unb  bie  Jöänbe  gefaltet  auf  bem 
6cl^o^e  l^ielt.  —  5Baö  fie  mo^t  alte  jagen  irürben,  ir^enn 
ich  ][e|t  f^eimlicf)  fortginge  unb  nie  uneberfäme!  bacf)te  er 
unb  \ai)  in  ©ebanfen  blaue  2^öler  unb  .^pügel.  X^ann  fiel 
if;m  cin,ba§  er  ja  §u  if;r  l^inge^en  muffe,  ^r  fe|te  \[ä)  neben 
fie,  unb  fie  ergriff  feine  ipanb,  behielt  fie  in  ber  if;ren  unb 
brüdte  fie  juireilen  leifc.  ßr  brücfte  fie  bann  jebeömal 
irieber.  —  „&n  orbentlic^eö  Brautpaar  mu^  firf;  boc6  ein= 
mal  umarmen!"  fagte  eine  ber  J'amen.  „Tat^  finbe  ic^ 
auc^ !"  rief  eine  anbere,  unb  fc^lie^licl^  riefen  alle  im  Gl;or, 
^eter  unb  S^inc^en  follten  fic^  mol  umarmen.  Xincl^en 
^atte  fi(^  erl^oben  unb  raifd^te  üorbereitenb  bie  Äänbc  on 
if)rer  Sd^ür^e  ah.  ^eter  fianb  ebenfalls.  Tann  'irarf  fie 
if;re  ^2(rme,  ganj  in  berfelben  eigentümlid)cn  ^li^eife  ivie 
bei  if}rem  erflen  Äu^,  in  bie  2uft  unb  barauf  um  feinen 
Fladen.  —  „®o!"  riefen  bie  I^amen,  inbem  fie  baö  „le= 
benbc  93ilb"  mit  ?0cuf5e  betracl>teten,„nun  fe|t  euc^  iineber 
f;in  l"  Unb  ^eter  unb  3:inc^en  fegten  fic^.  —  @ie  blieb  noc^ 
ein  paar  S^age,  bann  reifle  fie  nac^  ^^?aufe,  um  i^re  2luö; 
fieuer  ^^u  beforgen.  ®ie  fie  fort  »ror,  atmete  ^eter  inner; 
lid^  etwai  auf.  Salb  barauf  erbielt  er  eine  ßinlabung 
feiner  ^d^n)iegereltern,bie  if)n  perfönlicl)  fennen  ^u  lernen 
lüünfc^ten.  (It  erfd^raf  beö  l;öcf;ftcn,  unb  in  feiner  '•^ingft 
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vernichtete  er  ben  23ricf,  tot,  q(ö  f»abe  er  if)n  nic^t  be= 
fommen  unb  er;,äfV(te  niemanbem  borüber.  So  vergingen 
einige  Soge,  in  bencn  er  9iuf)e  ^otte.  5(bcr  bann  tarn  ein 
.^u-'citer  23rief.  ?3Jnn  fragte,  ob  ber  erjle  nic^t  angefontmen 
fei,  unb  uneber^olte  bie  Sinlabung. 

—  ^cter  begab  fic^  binauö  auö  ber  Stabt,  er  mu§te  mit 
fic^  allein  fein.  ;lungöumf;cr  'gitterten  reifenbc  Äornfelbcr, 
unb  über  il^ni  fpanntc  fic^  borf;fnn  ein  irolfenlofer,  bunfeU 
blauer  J)immel.  SSor  einem  ^eere  brennenb  roten  9J?o^neö 
friert  er  an.  ^?aö  fotl  ic^  tun!  ®aö  fot(  ic^  tun!  -  Mn 
50?enfrf;  wav  weit  unb  breit  ju  fef;en,  er  irar  gan^  allein.  — 
„3c^  fonn  micl^  bocl^  nicl^t  bier  verfriecl^en  me  ein  ©über  \" 
fagte  er  nacf;  einer  'ii'eile,  inbem  er  in  baö  ^(ircnbi(ficf)t 
fiarrte.  „5^aö  ge[)t  boc^  nic^t,baö  ijl  bodf)  töc^erUcf)  !"©(eic^; 
^eitig  irurben  feine  ©ebanfen  aber  in  bie  gerne  ge'^ogen, 
inbem  er  fic^  ein  folc^eö  ffiitbenteben  öorfleüte  unb  fe^ns 
füfbtig  bei  bicför  ^or|ict(ung  venueitte.  —  „-Hfo,  baö  ifl 
boc^  gan5  cinfacf; !"  begann  er,  fic^  aufraffenb,  üon  neuem. 
„Sntreeber:  id^  l^eirate  fie,  ober  id^  l^eirate  fie  nid^t.  53on 
biefcr  ^vac^e  T^iingt  al(eö  ah.  ?Ric^t  \va\)vl  5Ra  ja.  Unb  trenn 
icf)  fie  f;eirate,  bann  ifl  bocf;  at(cö  gut,  icf)  meine,  bann  ift 
boc^  aücö  in  £)rbnung.  Unb  juenn  icl^  fie  nic^t  heirate? 
©aö  gefc^ie^t  benn  bann  eigentlich,  lüenn  ic^  fie  nidf>t 
I^Kirate?  Siebe  icl^  fie  benn  nic^t?"  — T^k  erfien  (Sä|e  Tratte 
er  laut. für  ficf;  gefproct)en;  bie  le|te  grage  backte  er  nur; 
fie  fom  if;m  fetber  unerwartet  in  i^rer  Unmittelbarfeit,  ob; 
\v>cil){  fie  fcI)on  lange  im  .öintergrunbe  feiner  Seele  flanb. 
Unb  je|t  roolltc  er  fie  fafi  üor  fiel)  felbfi  nic^t  gehört  ^aben, 
er  l)otte  3.1ngfl  vor  il;rer  Seantirortung'.  X'enn  irenn  fie 
ein  „nein"  tr>ar,  wie  er  fc^on  iru§te,  fo  reifte  fic^  eine 
Äette  neuer  "J^ragcn  baran.  '21bcr,  wie  um  fiel)  felbft  ^u  be= 
fc^wirf)tigcn,  btc  Unbefangenheit  öor  fic^  felber  aufrecht 
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§u  ermatten,  itnefcer^oltc  er  feine  '^va^e.  —  „^d)  möchte 
triffen,  n^arum  ich  [ie  n  icht  lieben  foHte/'  fnqte  er  enfcUcf), 
intern  er  ficf;  an  tie  2(^rcn  tranbte,  bie  leijc  im  5Binbe 
fc^aufctten.  2lber  bie  gaben  feine  5(ntirort,  unb  fo  \a^  et 
ficf;  irieber  auf  ficf)  aüein  angemiefen.^  ,/^((fo  i^on  ber 
^rage  biingt  atteö  ahl"  begann  er,  \id)  felbjl  antreibenb, 
i^on  neuem,  inbem  er  h-ampff;aft  narf;benflicf)  in  bie  ^erne 

P;arrte. „3clf>  mu|  mir  enbUc^  über  biefe  '^ta^e  Hat 

irerben,"  rief  er,  inbem  er  fü[)Itc,une  feine  <Sectcficf;  fc^on 
»rieber  mit  ben  blauen  iMigeln  am  i^immelöranbe  mifc^te. 
Unb  er  blic!te  uneber  auf  ben  50?o^n,  ber  in  bcr  @onne 
fiebete  unb  IoF;te,  ciU  eine  einjige  bunflc  stamme  ju; 
fammenfc{)Iug.  Unb  er  barf;te  an  53iefel,  an  jenen  f;ei§en 
©ommertag  mit  if;r  im  Salbe  —  unb  im  fetben  klugen; 
blirf  fül^Ite  er  fic^  au(^  oon  bem  ganzen  3c»mmer  feiner 
Sage  angepaßt!  „Oiein!"  fagte  er.  „3cf)  f^cirate  fie  nirf^t! 
Sc^  liebe  fie  nic^t!  ßö  ift  nic^t  u>af;r,  ba^  icf;  fie  Hebe!  ®ie 
bin  ic^  benn  in  biefe  gan^e  ©efc^ic^te  ^ineingefommen? 
5Bie,  um  ©otteö  unHen,  bin  icl^  ba  ^ineingefommen? 
■IBenn  ic^  nur  ben  auöfinbig  mocf)en  könnte,  ber  micf)  ba 
l^ineingebrac^t  f;at!  3fi  fie  benn  f;übfc^?  51ein,  abfolut 
nic^t !  3fl  fie  Hug  ?  giein,  bumm  ifl  fie !  3atvof)t  bumm  l"— 
Qx  laufc^te  feinen  53orten,  aU  ^abe  fie  ein  anberer  ge= 
fproc^en.  —  „2^aö  ifl  noc^  mcl  ^u  irenig!"  fuf^r  er  fort: 
„^ine  @anö  ijl  fie!"  Docl^  im  felben  2lugenbli(f  erfc^ra!  er 
unb  t»erbefferte:  „9lein,  eine  ©anö  ifi  fie  nicbt.  'iJlber  f;abe 
icf;  benn  feinen  eigenen  ®it(en?  ?3cu§  icf;  fie  benn  ^ei= 
raten?  jlonn  ic()  i\)v  nic^t  einfach)  fc^reiben,  \cf)  ^ätte  eö  mir 
anberö  übertegt?  3f;t  fagen,  ic^  »volle  überhaupt  nic^t  bei= 
raten?!  2^aö  gef^t  borf;  fef;r  gut!  3c^  möchte  iriffen,  »üar: 
um  baö  nic^t  gef;cn  foHte!"  —  5^ie  ©efiatten  beö  Xinc^en, 
il^reö  S3ruberö,  beffen  grau  unb  bie  nod^  unbefonnten  unb 
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um  fo  me^r  gefürc^teten  bcö  alten  Sxxvn  ^^rcutj^olerö,  ber 
ixd)  im  Kriege  auögcjeicl^net  f;atte  unb  ein  ^lilann  in  ber 
ganzen  23ebeutung  beö  5i}orteö  war,  mie  3u(iuö  [agte,  unb 
beffen  §rau  traten  t)or  feine  Seele  wie  eine  bunfle  Dro; 
fmng.  —  ®ar  eö  üieKeic^t  boc^  n\d}t  mögtic^?  —  Sr  ftanb 
juieber  am  Snbe  feineö  Söifjenö,  luie  juoor.  (5ö  lüar  ein 
ejuiger  ilreiölauf,  in  bem  feine  ©cbanfen  ficl^  beilegten, 
goft  unbe>iHi|t  luanbte  er  feine  Scf;ritte  enblic^  einem  ber 
l^o^en  Äornfetber  ^u,  feine  Slrme  teilten  bie  fc^t^anfenben 
€f;ren,  unb  bonn  tag  er  mit  bem  JRürfen  auf  bem  ^Soben 
unb  faf;  über  firf;  ben  blauen  i>immel  unb  um  fic^  ^erum 
ben  golbenen  6cl(>(eier  ber  S^alme,  bie  ficl^  mit  leifem,  fefls 
lid^en  (>3eräufcf)e  gegeneinanber  neigten.  (5in  GkfüBI  ober 
S3ereinfamung,  trofitofefien  SlHeinfeinö  hoch  über  feine 
Seele. —  Unb  bocf;:  2Bar  nic^t  im  ©runbe  alleö  gut? 
gü^Ite  er  fici^  nid^t  ^u  jpoufe  l^ier  auf  biefer  blauenben, 
buftigen  ©rbe?  Siebte  er  nicht  bie  Sterne,  bie  aU  gotbene 
Spieen  aieltenferner  Ji)immelöä{)ren  auf  bie  (Jrbe  nieber; 
grüben !?  —  (5r  fcl^lo|  bie  Slugen,  bacl^te  nic^tö  me^r,  btin= 
jelte  inö  2\d}t  unb  oerfanf  in  Scl^taf.  —  Unb  im  Xraume 
fanb  ficl^  feine  Seele  uneber;  fein  ganjeö  unbeiüu|teö 
Sein  lijfle  fic^  rein  unb  flerfenloö  in  einem  '^ilbe: 

(Jr  lag  am  2}?eereöflranb  unb  ftarrte  träumenb  in  bie 
bunftige,  bunfel=bämmernbe,  niebrige  ©ölbung  über 
Äopf  unb  ^rufl.  Sonnen»üarme,  gtimmenbe  ©eilen  he- 
fpütten  i^n  unb  trugen  leidet  unb  leife  feltfame  Singe  ju 
ben  5ßö(bungen  (nnan:  fteine,  fleinerne  giguren,  ^en-- 
feigen,  ^äume,  Spiere. 

3n  ber  folgenben  ®od^e  luar'er  für"ein  paor  Xage  bei 

S^reutbalerö  ju  ©afle.  dt  g^efiel  allgemein  xeä)t  gut.  21ins 

j^en  umgab  i^n  mit  £iebe  unb  ^örtlirf^feit,  unb  er  legte 

gegen  fie  eine  fanfte,  refignierte_  SKu^e  an  ben  2og.  — 
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„23effer  aU  bic  cmigc  5(btcdferei,  bie  man  fonj!  gcmö^nUcf) 
5Rnfc^en  23raut(cuten  finbet!"  fogte  bcr  oltc  2^reut()aler 
ju  feiner  ^rau.  ^cter  flotte  \\d)  unter  if}m  einen  folojfalen 
alten  jperrn  oorgefteltt.  SIber  er  wax  eF;er  Hein  aU  gro§  unb 
I^Qtte  einen  jierticfjen  irei^en  ^kQenhaxt.  ^eter  rourbe 
Qud)  oiel  nacF;  3uliuö  gefragt  unb  narf;  beffen  05attin  unb 
^inbe,  inbem  man  boö  &\üd  feinet  So^neö  aucf;  gern  r>on 
onbern  beftatigt  iföxt,  Slucl^  auf  liefet  hm  bie  Siebe.  3>er 
alte  S^exx  geriet  f  of  ort  in  (Jif  er  unb  nannte  fie :  „:Die  ^erfon." 
—  ^ö  nnirbe  lange  überlegt,  wo  bie  ypod)5eit  jiattfinbcn 
folte.  5tRan  entfcF)ieb  ficl^  fcf;(ie§tic^  für  ben  £)rt,  in  melcbcm 
Xincif)en  if;ren  zukünftigen  ^Öirfungöfreiö  ^aben  anirbe. 
Xie  (Jltern  lüollten  ficf;  bei  ber  ©etegen^eit  baö  Ipeim  ibrcö 
<Sof;neö  anfef;en  unb  ibr  ßnfetfinbc^en  fennen  lernen. 
S^inc^en  näf;te  nun  mit  if^rer  55?utter  ^ag  unb  9lac^t  on 
if;rer  2(uöfieuer,  unb  balb  »rar  atteö  „fiv  unb  fertig,  blanf 
unb  proper". 

^eter  öerbracl^te  bie  legten  ^age  üor  feiner  y:odf;,^eit 
gän^Iici^  allein.  QBie  ein  2^ier  f;atte  er  fiel;  ^urüdfgejogen. 
5ßenn  ic^  boc^  franf  luürbe!  bacl^te  er  oft.  5Iurf)  cra>og  er 
ben  ©ebonfen,  ob  er  ficf;  nic^t  baö  Seben  nef^mcn  folle. 
SIber  baoor  ^atte  er  nocl^  üiel  mef;r  Slngft  alö  oor  ber  S)o(h' 
jeit.  <Bo  wartete  er  benn,  ba^  eine  natürlicf>.e  .^ranffseit 
fommen  folle,  um  if;n  ju  befcl)irmen,  biö  bie  bro^^nbe 
SBoIfe  roieber  abgezogen  möre.  2(ber  bie  ^ranff^eit  fam 
nic^t,  unb  ber  Xag  ber  i)ocl)5eit  rürf'te  näf;er  unb  näbcr. 

2>a  mit  einem  5}^ale  entfaltete  er  eine  faft  fieberl;afte 
geiftige  2^ätigfeit.  ßin  jpoffnungöftralyl,  bie  9}?t5glicl)feit 
eineö  Sluömegeö  auß  biefem  3rrfal,  f)atte  ficl^  if^m  plöglic^ 
gezeigt,  unb  er  arbeitete  nun  unaujigefcf3t  baran,  biefen 
©ebanfen,  ber  vorläufig  norf;  ungeformt  in  feinem  ©eifle 
flanb,  J^erauöjubilben,  an  boö  Sic^t  ju  bringen  unb  if;m 
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fetbjltätige  ^roft  ,^u  geben.  —  T'ie  53erIobung  auf f;eben, 
fcaö  fonnte  er  nic^t.  5^orüber  wax  er  fic^  üonfommen  Uav. 
91icf;t  ber  leifefle  ©runb  Jräre  ba,^u  üorf;anben  gewefen. 
SIber  — unb  biefeö  war  bie  neue  ^rage,  beren  Cöfung, 
ÄlorOeit  unb  3flettung  bringen  mu§te:  ^Bor  eö  md)t  mög= 
lief),  S^reutr^alerö  [etbfl  jur  ^uf^ebung  beö  S^er^öttniffeö 
3U  bringen?!  Diefer  ©ebonfe  war  oor  if;m  oufgeftiegen, 
vorläufig  nocf;  aU  ein  £icf)tcf>en  am  bunflen  jporijont,  aber 
je  länger  er  f;in[cf>oute,  um  fo  geller  auirbe  eö.  D^ur  luenn 
er  fic^  felbft  opferte,  wav  eö  möglich,  fic^  felbfl  ,^u  retten. 
Qv  mu§te  ficl^  fonipromittieren,  unb  bie  gomilie  amrbe 
^urüdftreten.  5Run  fann  er  nacf),  ob  er  nicf)t  irgenb  etwaö 
@cl^recflid)eö  in  [einem  geben  begangen  ^ätte.  Unb  ba 
taud;te  alljogleicf;  bie  ©eftolt  beö  Siefel  oor  if;m  auf :  5ßenn 
2^reutf;alerö  erfuf;ren,  bo§  er  mit  ber  grau  if^reö  ®o^neö 
Sejiefjungen  gef;abt  f^atte,  mit  if;r,  ber  (S^anfonetten; 
fängerin,  bie  [oöiel  (ifanbal  über  bie  gamtlie  gebracht 
f;atte,  fo  fonnten  fie  —  alö  ftreng  moralifcl)e  Seute  —  if^re 
?tocl()ter  i^m  nicf;t  onüertrauen.  —  Der  ipauptfaben  u"»ar 
gefunben;  eö  fam  nun  noc^  barauf  an,  if^n  auf  bie  ges 
fc^icftejle  Söeife  ;^u  befefligen.  Unb  baö  wax  Urne  Heine 
2lrbeit!  —  Gr  felbft  fonnte  fiel;  unmöglich  »erraten ;  ha^ 
flanb  fefi-.  Slbgefe^en  baioon,  ba^  er  nie  ben  Mnt  baju  ge; 
babt  bätte,  mu§te  f;ierburc^  aucl^  Sugleid;  bie  ganje  5Öir- 
fung  auf  baö  >riefentlicl()fte  abgefc^ipärf;t  werben.  2)kn 
lüürbe  feine  53iitteilung  alö  bie  SSeic^te  eineö  reuigen  @ün; 
berö  auffaffen,  er  irürbe  gebemütigt  lüerben  unb  Xinc^en 
am  S-nbe  üielleicf;t  boc^  norf;  ^u  f;eiraten  f;aben.  dx  burfte 
nicl)t  alö  SUuiger  baf!ef;en,  fonbern  alö  ertappter  greoler! 
—  „5}?an  mu§  micf>  benun^jerenü"  murmelte  er.  „5lber 
wer?  ®er  iru^te  benn  au^er  if;m  unb  fiiefel  um  biefe 
©oc^e?  9^iemanb!  ^}(lfo  blieb  nur.ßiefel!"  .öier  flocfte  er 
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inieber  unb  verlor  jicf;  vorläufig  in  ©ebonfennebet.  — 
5(ber  bie  ®irflicf)feit  f)otte  if;n  im  ©enicf ;  er  nui^te  irciter. 
—  „Unb  Jücnn  mxd)  Siefel  nun  bei  Xreut^oterö  benun^iert, 
lüirb  man  if;r  glauben?  ®irb  man  fie  nic^t  für  eine  freff)e 
5ßerlcumberin  Tratten,  bie  mir  mein  &lüä  nicf)t  gi5nnt  ober 
S^inc^en  if;r  ©lücf  nirf;t  gönnt?  .^er  fein  M\tie{  ju  fcf)(ecbt 
ift,  um  biefeö  Q)iüd  ju  jerjlörcn?  — ^ber  bann  fann  icl) 
fagen:  ,S^orf;!  2l((eö  ifl  wal^r,  alk^V  I^enn  fo  einfarf)  bei* 
feite  legen  »rerben  fie  if)ren  ^rief  auf  feinen  gall."  —  (Jut^ 
feglirf;,  entfe^Urf; !  bacr;te  er,  inbem  er  ficf;  bie  näcf;flen  ^of; 
gen  ausmalte,  bie  furcl^tbaren  Sluftritte,  ben  unüermeib= 
Uelzen  23rucf)  mit  3utiuö  unb  >;^tabtftatfcf;  für  üiete  'ißocben. 
Unb  üietleic^t  gar  nocf>  eine  rif^ipünarftrafe  üon  feiten  ber 
2cf)uIobrigf eit !  2lber  er  bacf;te  an  ben  ^ekt).  ü^er  \v>av  norf; 
immer  im  2Imte  unb  nocl^  immer  unverheiratet.  —  SIber 
me  foKte  er  Siefel  baju  beinegen,  biefen  ^Srief  ju  fcf;rei; 
ben!  ^i5ieUeicf;t  tat  fie  eö  gar  nicf)t,  benn  fie  war  ja  fo  un; 
berecl^enbar!  Unb  bocl^:  &em^  n^ürbe  fie  eö  tun.  @ie  ^atte 
if;n  ja  gerne,  unb  bonn  fonnte  fie  ja  ^reut^aterö  aucf)  ba; 
mit  einen(£treic()  fpieIen.Da§  fie  ficf)  felbft  fompromittierte, 
tat:,  aiu§te  er,  tuürbe  if)r  jum  minbefien  egat  fein.  *2o  feßte 
er  ficl^  f;in  unb  fcl^rieb  einen  langen  23rief  on  fie.  Sr  fc^üttete 
ibr  fein  gonjeö  iper^  ouö,  unb  je  tänger  er  frf^rieb,  um  fo 
mef;r  füllte  er,  me  nai)  fie  if;m  ftanb.  ^ie  »rürbe  für  atleö 
S^erftänbniö  ^oben,  fie  gef;örte  einer  anberen  ®elt  an  aii 
feine  Umgebung.  £)^,  fi5nnte  er  ju  if)r  unb  bei  i^r  bleiben ! 
<2ie  iror  fo  ftarf  unb  er  fo  fcf^irarf;!  —  Gr  tegte  bie  ^t^ber 
J^in  unb  vergrub  feine  müben  ^^lugen  in  ben  y;>änben.  — 
2?unte  3^inge  bref;ten  ficf;  im  I^unfel  unb  iranbelten  ficf; 
in  to^eö,  brennenbeö  (i^^aoö.  — '2lber  er  mu|te  iveiter; 
er  raffte  fic^  empor,  ber  l^rief  irurbe  voüenbet,  unb  er 
überlaö  i^n  norf;  einmal  ^ar\n  atmete  er  tief  auf.  (iine 
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Cafl  WQV  üon  feiner  ^3eele  genommen,  bofür  ^atte  er  auf 
feine  <Scf;uItern  ein  neueö  @etrirf;t  gelegt,  hai  er  aber 
nic^t  lange  mef;r  .^^u  tragen  braurf;te.  (Er  recl^nete  auö:  t>ier 
S^age  waren  eö  nocf;  biö  ,'^ur  i^oc^'^eit:  am  erften  f)atte 
Stiefel  feinen  23rief,  am  jireiten  f;atten  2^reutf)a(erö  fiiefelö 
^rief,unb  einen  S^ag  t»or  ber  ipocl^jeit  würbe  baö  Unwetter 
auf  if;n  F^ereinbrecl^en.  ^reutf^alerö  VDürben  if;m  einen 
furchtbaren  S5rief  fc^reiben,  unb  mit  3uüuö  luürbe  bie  per; 
föntic^e  2luöeinanberfe|ung  folgen.  —  @o  oerging  cinS^ag 
nacf;  bem  anbern,  unb  mit  fiebernber  93ef(ommenf)eit  t>er; 
folgte  er  bie  einzelnen  6tabien  biefer  gefäf^rlicf^en,  f;ei(öol(; 
unf^eiboüen  ©acl^e.  —  5Im  53^orgen  beö  (e|ten  Xageö,  wo 
er  bie  ilataftrop^e  erwartete,  tag  er  fcf;on  frü^e  wad)  im 
23ett.  23ei  jebem  Sauten  frf^recftc  er  ^^ufanmten.  3eben 
^(ugenbUcf  fonnte  ber  23rief  ba  fein.  3lber  eö  tam  fein 
33rief.  SItfo  würbe  wof/l  3uliuö  im  Saufe  beö  5ßormittagö 
5u  if)m  f ommen.  ^'r  überlegte,  ob  er  ausgeben  foHte.  ^lein ; 
eö  war  beffer,  ber  03efaf;r  inö^hige  ju  fef;en;  er  blieb.  Unb 
gegen  5)iittag  erfcf;ien  Suliuö  in  ber  ^at.  —  ^eter  ftanb 
bla§  unb  regungöloö  am  S^ifcl^e.  ^2i>enn  er  micl^  prügelt, 
prügele  icf;  if;n  wieber!  bacbte  er  in  grimmiger  Sßeryyeif; 
lung.  —  2lber3uUuö  prügelte  if;n  nicf;t.I'orf;  war  er  etwaö 
ernf^er  aB  gewöf^ntic^.  3m  übrigen  war  er  gänjtic^  unbe; 
fangen.  —  „S^er  te^te  ^ag !"  fagte  er,  inbem  er  ^eter  bie 
Äanb  auf  bie  6c^utter  legte.  „S>er  Ie|te  Zag, !  3a/  ^^eter, 
bu  f;aft  einen  feierticf)en  €:c^ritt  üor,  ben  feier(irf;ften,  ben 
ein  5)?enfcr;  ju  tun  vermag !  Spalte  mir  mein  Xincf;en  treu 
furo  Seben  l"  Qv  fc^üttefte  i^n,  unb  2^ränen  traten  in  feine 
blauen  5(ugen.  —  „3cf)  fef;e  fie  aU  Mnh  üor  mir;  —  acf;, 
weW;e  «Spanne  ^eit  ift  bod^  :i?aö  Seben, —  oon  ber  3Biege 
bi^  jum  ©rabe!"  — 5(ber  bann  recfte  er  ficf>  männlich 
empor  unb  fagte  mit  üeränberter  .»Stimme:  „^eeioegen 
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icl^  eigentlich)  gefommen  bin:  ic^  lüollte  bir  fagen,  '^a)f>ai 
cl^en  unb  ^LRamorf^en  fommen  fjeute  nachmittag  um  fünf 
^ier  an,  mit  S^itic^en.  T^u  f^otft  jie  bocf;  natürlicf;  t»on  ber 
S3a^n  ob?"— «Peter  ftotterte:  „3o,  felbiloerflänbticl^ ;" 
unb  oermoc]()te  nicf;t  feinem  ©ertraget  in  bie  klugen  3U 
blidfen.^„^eter!"  fagte  biefer  noc^  einigem  ^öQcxn; 
„id)  U'otlte  bicf;  fcf;on  tange  fragen:  ,®aö  ()aft  bu  eigent; 
lic^  biefe  ganje  legte  ^eit?^  ^u  bifi  fo  fonberbar !  3ft  e6  bie 
5hifregung,  ober  brüdt  bic^  ein  j^ummer?  (2age  eö  mir, 
^eter,  icf;  f;abe  bicf;  ja  fo  Heb  wie  einen  $Bruber!  I^rüdt 
bic^  ein  .Kummer?"  ^eter  fcl^üttelte  ben  ^opf.  3uliuö 
faf;  i^m  forfc^enb  in  bie  ^(ugen.  —  „^paft  bu  ©c^utben?" 
fragte  er  plö|licf).  ^eter  f;ob  ben  ilopf,  ben  er  gefenft 

l^atte,  unb  fagte  fef;r  befiimmt:  „@(f;utben?  51ein!" 

„@onjl:, —  hu  wei^t,  baö  ©c^vuagerportemonnaie  ift  fletö 
5ur  S){\\e  ba !  T^aä  oerjlef^t  fic^  üon  fetbfl.  5((fo  ifi  eö  nnrF= 
\iä)  nic^tö?  @ar  nicf;tö?"  —  ^eter  naf)m  fiel)  ^ufammen, 
bUdfte  if)m  inö  ©efic^t,  liicf^ette  fcl^iuac^  unb  fagte:  „9]ein, 

gar  nic^;tö!"  —  „@o!  5lun bann  ifl  eö  gut!  S^ann 

freut  eö  mic^!"  antiuortete  '^ulhi^  in  einem  Xonc  unb  mit 
einem  23li(fe,  welche  auöbrüdten:  So  ift  bie  2acf;e  abge; 
tan,  fo  '()ahe  iä)  mk\)  geirrt,  im  übrigen:  33ertrauen  gegen 
53ertrauen !  —  (5r  fcl^üttelte  if;m  berb  bie  Jöanb  unb  ent= 
f ernte  ficf;.  ^eter  aber  blieb  brütenb  ^urücf.  —  5(Ifo  ane 
flefjt  benn  nun  bie  @ac^e;  backte  er  cnbHcl^,  geuialtfom  ficf; 
.^ufammennef^menb:  ^nliuö  irei§  noc^  gar  nicf^tö,  unb 
feine  Altern  fommen  freute  abenb.  ©enigftenö  f;aben  fie 
baö  gefcf;ricben.  3n5anfcr;en  fönnen  fie  Siefelö  33rief  aber 
bocf)  nocl^  erf;alten  f;aben,  ja,  fie  muffen  i^n  fogar  in; 
5tinfcr)en  erf;a!ten  ^abcn;  unb  bann  fommen  fie  natürticb 
nicf;t  unb  überlaffen  bie  >3;acf;e  .^uniicbfi  einer  münbücf;en 
2luöfprocbe  5unfcf)en  mir  unb  3uHuö.  S)aö  ijl  ganj  flar.- 
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Sutiuö  roirb  l^eute  nachmittag  einen  ^rief  üon  if;nen 
l^oben,  unb  bann  Iä§t  er  mic^  ^u  [ic^  fommen.  —  ©ein 
Sxv^  \ci)hiQ  [c^netter  bei  bem  ©ebanfen,  ba^  eö  biö  ba()in 
nur  mef;r  einige  ©tunben  luaren.  —  Unb  unrfUc^  er(;ie(t 
er  am  2(benb  oon  3uUuö  ein  23inett,in  bem  er  i^n  bat,  if^n 
fogleicf;  auf5ufucl^en.  ^r  ging  irie  im  S^raume;  lüaö  auc^ 
fommen  möge,  jagte  er  ju  [ic^  —  ben  ^opf  fann  er  mir 
nicl^t  abreißen.  Unb,  une  gefagt,  irenn  er  micf;  prügelt, 
prügele  icl^  if^n  lieber.  —  93or  bem  S^au\e  zögerte  er,  flieg 
aber  fcf;tie|(ic^  bie  S^reppe  hinauf,  inbem  er  jebe  Stufe 
taftmä^ig  5ä()tte;  bann  ging  er  gerabeötpegö  auf  bie  klinget 
3U  unb  50g  fie  im  fetbcn  5}?omente,  wo  er  fie  ergriff.  Man 
füf;rte  if;n  in^  Söof^njimmcr.  3uliuö  Xreutf;aler  fa|  bort 
allein  unb  bref;te  i^m  ben  Suiden  ju.  ^eter  blieb  auf  ber 
^x'i)\vci\e  fteF;en  unb  atmete  fc^netl  unb  f;ielt  ben  ^lic! 
auf  i^n  gel)eftet.  —  „2^u  Fi5nntef!  bicl^  um  beine  ©c^tüie; 
gerettern  unb  beine  ^raut  woijl  etwaö  mef^r  bekümmern !" 
fagte  3uHuö,  inbem  er  fic^  oon  feinem  ©ig  erf;ob.  —  „@inb 
fie  benn  bo?"  fragte  ^eter  fd^nelt  unb  umuintürlicl^. — 
„Db  fie  ba  finb?!''  fragte  3utiuö  erflaunt  jurücf:  „5öenn 
morgen  eure  .öocb^eit  ift,  muffen  fie  bocf;  iro^I  fpiiteflenö 
f;cute  anfommcn.  2(u§erbem  l)ahc  \d)  eö  bir  borf;  f;eute 
morgen  mitgeteüt.  ®arum  fief;ft  bu  benn  ha  immer  auf 
ber  ©rf^iüeHe?" 
„3cr;  füf;Ie  mic^  fe^r  franf!"  fagte  ^eter  fafl  inftinftio. 

—  3uHuö'  ©utmütigfeit  gewann  fofort  lieber  bie  Dber= 
l)anb :  „©ief;,  alfo  ha^  ift  eö !  Söeö^alb  bafi  bu  mir  baö  nidf)t 
l^eute  morgen  frf;on  gcfagt!  ^u  fief;fl  ja  auc^  gan^  etenb 
auö.  Sßartemal,  mein  lieber  3unge!"  ©r  fcf^cnfte  i^m  ein 
©laö  ^ortmein  ein,  ii"tclcf;eö  ^eter  auf  einen  '^uq  leerte. 

—  „?Ra,  aber  ta^  fommt  unö  recl^t  in  bie  D.uere!  i?offent= 
tic^  ifl  e^  nicl^tö  üon  ^öebeutung..— 5)?ama,  ^eter  fü^^lt 
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ficl^  [o  unirof;!!"  ironbte  er  \\d)  au  [eine  eintretenbc  MiiU 
ter.  „(5r  fonnte  ben  gongen  Züq  n\ct)t  ansehen/'  fe|te  er 
lüie  entfcf)u(fcigent)  unb  begütigenb  f^inju;  „fonft  f;ätte  er 
eucf)  [elbfltjerftänbUc^  oon  ber  23a^n  obgef^olt."  —  grau 
Xreutr^aler  fü^^tte  ^eter  ol^ne  nieitereö  ben  ^uB:  „lieber 
i)at  er  nic^t.  'iöirb  tuo^I  'ne  Heine  ^rfältung  fein.  .<?eute 
nac^t  tüd;tig  fcf;rDi|en,  bann  ift  morgen  aUeö  gut."  —  3ß|t 
trot  Qud^  bcr  alte  ^err  Xreut^ater  l^erein.  2Iucl^  i^m  rourbe 
bie  Sac^e  vorgetragen,  er  t?erftanb,  ba§  ^eter  nic^t  ^ur 
^of;n  fommen  fonnte,  unb  fagte,  ber  gat(  fei  erlebigt.  — 
„® 0  ifi  benn  2^inc^en  V  fragte  ^eter,  ber  irof;!  füllte,  bo^ 
er  firf;  narf;  if;r  erfunbigen  muffe.  —  „^incl^en  ift  brausen 
in  ber  jlüc^e  unb  bügelt  ihren  23rautfcl^Ieier.  I^aö  ?]?äb; 
c^en  f)at  if;n  fc^Iec^t  eingepaßt;  er  ifl  bei  ber  Steife  ganj 
Serfnittert.S^inc^en!"  — „3a,  3)?ama?"  —  Saö  wari^re 
(Stimme.  —  „^inc^en,  fomm  bocl^  mal  'rein!"  —  „3^  fo 
quabberig !"  rief  S^inc^en  ^urücf .  —  „I^u  fannft  \i)r\  ja 
narf;^er  fertig  bügein.  i^lomm  nur  mal  herein !"  — I'rau^en 
flangen  <2cl^ritte,  ^eter  flotte  fic^  erf;oben,  S^inc^en  er= 
bücfte  i^n,  ging  auf  if;n  .^u,  unb  er  50g  bie  Schultern  boch, 
\\d)  öorbereitenb  auf  ben  ^ci^tag,  mit  bem  if;re  beiben 
Slrme  auf  feinen  5Ra(fen  fieten.  —  „@cl^a|!"  fagte  fie,  i^n 
füffenb,  „fü§er  (cd)a^\"  —  „9^a,  ilinber,  nun  Wövt  mal 
uneber  auf;"  rief  bie  alte  grau  %ventl)aiet',  „fonft  bleibt 
ja  für  morgen  n\ä)tt>  me^r  übrig !  Überhaupt:  ^eter  ifl  er; 
fäUet,  nimm  bid^  in  ac^t,  S^inc^en!"  —  „Srfiiltet?!  80U 
ic^  bir  einen  ilamillentee  macf;en,  i^erj?"  ^  „9kin!" 
fagte  ^eter  fef;r  beflimmt.  „3c^  braucf;e  feinen  ilamiUen; 

tee.Unb  überf;aupt "  eniHt§te  nirf)t  meiterunb  flodfte. 

5Baö  foK  benn  nun  »rerben?  Ter  '^rief  »uar  immer  nocl) 
nic^t  angefommen.  Unb  luenn  er  aucf;  morgen  früf;  nicf)t 
fam?  —  2Bie  um  ©otteö  millen  foll  \c()  eö  mad^en,  ba^  id^ 
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fie  nic[)t  heirate!  3cf)  b(cibe  morqen  cinfncf)  im  53ettc 
liej]cn,  uiib  ircrtn  micf;  jemanb  f)o(t,  fo  foße  ic^,  icl^  lüöre 
frnnf  unb  fiänbc  auf  feinen  gat(  ouf.  3o/  t>aö  tue  icl^  witU 
tief),  u^oö  [ot(  ic^  bcnn  onberö  machen?  —  „Öc^t  eö  bir 
[cf)Icc^tcr?"  fragte  Suüuö,  bcr  if;n  beobacf)tete,  tei(ne[)s 
menb.  —  „3a!"  fagte  ^eter  mit  trodener  Äe^Ie.  „^d) 
glaube,  t>ie( !"  —  „I>aö  ir>ärc  ober  boc^  ärgerlich,"  brummte 
ber  ahc  Sxxv  ^reut^alcr  auö  feinem  Sc^nflu^Ie  in  ber 
(5cfe  ^ericor,  „ipcnn  mx  bie  y:ocf>;ieit  beöiregcn  üerfc^ieben 
müßten  l"  —  ,^a,"  fagte  ^eter.  „5(ber  icl^  fü^le  mic^  fe^r 
elcnb."  — „ßeg  bicf;  ,^u  '^ett!"  meinte  3uUug.  „5??orgen 
früf;  tomme  icl^  unb  fe^e  nac^  bir.  'il^enn  eö  bann  gar  nicf;t 
beffer  ifi,  fo  muffen  n)ir  bie  XpocJ^^eit  öerfcl^ieben."  —  ^eter 
er^ob  ficl^,  banftc  allen  unb  ging  nacl^  .Oauö.  2^rau§cn 
nnirbe  i^m  ein  luenig  freier  umö  jperj.  „5((fo  baö fie^t f cfl  \" 
fagte  er  taut  für  fic^:  „9}?orgen  bteibe  ic^  ben  ganzen  Xag 
im  Sette."  —  Den  näc^fien  ^ag  um  acl^t  U^r  ftopfte  eö 
an  feiner  S^üre.  —  X^cr  otte  .Oerr  ^reutf;ater  trat  herein  in 
^i^egteitung  eincö  %x}^\.c^ :  „.^}kx  ift  ber  Patient.  3Run  unter= 
fuc]()en  ®ie  mat,  iraö  if^m  fe^tt."  2>er  ^(rjt  unterfucl^tc, 
fragte,  wo  ^eter  <öä)mex^cn  f)abe,  unb  ^eter  antirortete: 
„Smx  —  unb  ba  l"  Unb  ber  ^Ir^t  unterfucl^te  nocf)  einmot, 
fc^tug  if;m  enbticl^  auf  bie  ©c^utter  unb  fagte:  „3^nen 
fcf)tt  nicF)t  bie  ©pur,  @ie  finb  gan^  gefunb !"  — „steine 
neri^öfe  53erfiimmung !  Leiter  ni(F)tö  \"  ipanbte  er  ficl^  an 
.fperrn  ^reutf;atcr.  Tiefer  fragte  fogteicf),  ob  ^eter  auf= 
fielen  bürfe,  unb  ber  Strjt  antirortete:  „@en}i§,  fetbfl= 
i^erftönbtict)."  ^eter  üerteibigte  fic^  noc^  eine  5öeite,  aber 
ber  Strjt  fc^üttette  ben  ^opf:  „®irb  atteö^erge^Kn! 
Stellen  <c\e  auf  unb  gelten  6ie  etiroö  an  bie  Suft,  baö 
tut  3^nen  am  beflen,"  —  „Sttfo  an  bie  ßuft  ge^en !"  lüies 
I     berF;otte  .Oerr  ^^reut^^ater.  —  „Unb  wenn  @ie  ^opffcf>mer; 
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gen  l^abcn,  fo  nel^men  ©ie  ein  ^raufepuber."  —  „^l[o, 
ein  23raufepuber!"  ancber^oltc  öerr  Xreutfjaler.  „«So, 
^etcr,  nun  nnffcn  luir  aüeö."  —  %H  ^etcr  ^^u  .Oaufc  mar, 
überlegte  er  jirf;,  uhi8  nun  gefcf)e^en  foüe.  Cin  Örunb  fcie 
^od^^eit  §u  oerfc^ieben  ober  ouf^u^eben  luor  nic^t  me^r 
öorl^anben.  Qv  f)ätte  fic^  gerabeju  ben  3Irm  ober  baö'^ein 
brerf;en  muffen.  Qx  öerfuc^te  baö  qucI()  ein  paarmal  auf  bcr 
treppe,  aber  im  entfc^eibenben  ^^omente  fef^Ite  if^m  jebeö; 
mal  ber  5^ut,  unb  er  !am  immer  irieber  auf  beibe  ^ü^e 
ju  fl:ef)en.  2Iuc^  auirbcn  bie  y?auöbeir»obner  aufmerffam. 
—  „^(fO/  f;eirate  icf;  fie!"  fagte  er  mit  matter  vStimme. 
„2Iber  mit  53orbe^aIt!"  feilte  er  l^eftig  l^inju.  „(Später 
fcl^eibe  xd)  mxd)  oon  if;r!"  —  2^iefen  lefeten  3^if^l  '^^^c*^ 
mochte  er  nur,  um  \id)  v>or  fic^  felbft  SKefpcft  ju  geben. 
©egen  liefet  erfaßte  if^n  eine  iref^e  S3itterfeit.  -Ißekl^e 
yper,^Iofigfeit,  i^n  fo  feinem  UnglücEe  ,^u  übcriaffen,  luo  eö 
if)r  fo  leicht  wav,  ein  5}Jitte(  irenigftcns  '^u  üerfucf>en,  bas 
i^n  befreien  fonnte.  (Er  fc^rieb  if;r  einen  (Eilbrief,  er  f^eirate 
nun  boc^,  ba  er  feine  9lettung  burcl^  \\d)  felbfi  nnffe.  ^3)ie 
mörf;te  in  bicfer  (caci}C  nicbtö  mcr;r  tun,  ia  fie  nicfite  getan 
l^abe,  fo  lange  eö  nocf;  ^eit  geincfen,  unb  je|t  jeber  ccf;ritt 
oon  i^r  nicl^t  nur  nu§loö,fonbern  bireft  fc^äblicl^  fein  »üürbe, 
ba  er nicf)tö mef)r  änbcre unb allcö  nuri^erfcf)limmern f önne. 
(Er  f)abe  Don  \{)x  md)x  Siebe  unb  (Erinnerung  entartet,  unb 
fie  fjabe  if;m  nun  gejeigt,  ba^  er  ibr  völlig  glcicf)gültig  fei. 
3n  3Sirnici^!eit  lag  bie  (Sac^e  anberö,  olö  er  luäf^nte: 
S!!iefel  I)atte  im  ©egentcit  fofort  alles  getan,  iraö  er  i^on 
ibr  \)erlangte.  ^l)x  33rief  luar  unteriregö,  unb  bie  ^i>er: 
jögerung  oerfcl^ulbete  ^eter  53?ic^el  felbfl,ber  feinen  $8rief 
mit  i^rem  \i)m  geirol)nten  unb  geläufigen  frü^^ercn  ^^or; 
unb  23aternamen  abreffiert  battc,  unter  irelcl^em  fie  mci)t 
offiziell  bcfannt  irar.  ^o  bcburftc  cö  crft  polijeilid^er^^acl); 
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forfc^unß,  c^e  cö  gelang,  tcn  ^.kief  bcr  Empfängerin  auß; 
Siif;änbigen.  ßiefel  f;atte  ficf;  ein  53ergnügen  fcarauö  ge; 
mac^t,  ^ctcr  rccf;t  bcfntflicF)  unb  bienlicf;  .',u  [ein.  «Sic  \ah 
mit  greuben,  bo^  es  mit  if;m  borf;  norf;  nicf)t  fo  fcf)(ecf;t 
jlanb,  n^ie  fie  befürchtet  ^atte,  unb  I)offte,  bQ|  noc^  einmal 
ettuaö  ©uteö  auö  i^m  irerben  fönne.  Um  if;n  ben  Xreu= 
tbalerö  ciU  einen  noc^  mögUcf)^:  iparmgebadenen  8ünber 
j^in^ufleUen,  batte  fie  bie  3eitüerf;ättniffe  üerfc^oben  unb 
gefcl^rieben,  if;rc  näbere  23efannt[c^aft  batiere  erft  oon  ber 
3eit  nac^  if;rer  S^cixat  mit  .f?errn  3uliuö:  nic^t  fie  fei  ber 
fcf;ulbige  S^eil  geirefen,  fonbern  er;  er  r;abe  fie  üerfüf;rt, 
tangfam  unb  onmäblic^,  wenn  i^r  ©otte  auf  Sleifen  mar. 
^ann  babe  fie  nic^t  mef;r  geirollt,  unb  ba  ^ahe  er  if;r  ge; 
brof;t,  er  mürbe  fie  burc^  anonpme  23riefe  an  if^ren  &aücn 
beunrul^igen.  Sinen  fo(cf;en  [)Qtte  er  ouc^  gefcfjrieben,  unb 
fie  l^abe  in  i^rer  2(ngfl  if;rem  53?anne  oorgetogen,  fie  fetbfl 
f;ätte  if)n  erfunbeit— um  if)n  eiferfüc^tig  ^^u  macf)en.rann 
'()abe  ^eter  noc^  einmal  gefc^rieben,  unb  ba  fei  fie  in  if;rer 
?Rot  mit  einem  ©ritten  burc^gegangen,  nur  um  loon  ^eter 
SOiic^el  loöjufommen  unb  in  namenlofer  gurcf)t  üor  if)rem 
Oiatten.  2lber  jegt,  wo  fie  fef;e,  ba§  er  in  berfelben  gamiUe 
nac^  bem  trüber  nun  aud)  bie  oc^mefler  unglücf(ic^ 
machen  molle,  ba  fönne  fie  nid^t  me^r  jurüd^alten.  Unb 
luenn  fie  auc^  ein  yermorfeneö  Söefen  fei,  fo  feien  tod)  ibre 
5öorte  maf)r  unb  maf;rbaftig.  (Sie  babe  ^eter  5}Jicf;eI  ge; 
fcl^rieben,  if;n  beim  .f?eitigjlen  befcl^moren,  üon  jener  (lf)C 
ab(^ujlef)en,  aber  er  f;abe  ibr  bie  furcf)tbarfie  9iacf)e  ange; 
bro^t,  irenn  fie  if;n  oerriete.  ^ie  aüirbe  feine  iöriefe 
fcf}icfen,  menn  fie  aU  '^emeiöfiüde  nötig  mciren,  im  "^aiic 
er  leugnen  foÜte.  Gnblic^  f>obe  fie  gejc^rieben,  fie  muffe 
veben,  menn'man  fie  aurf)  mit  gtübenben  fangen  5er: 
flcifcl)te,  unb  barauf  f^^abc  fie  ben  oorUegenben  33rief 
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an  Zxentf)Qkx^  obgcfcl^idft.  ypoffenttic^  fämc  er  noc^  gur 
rechten  ^cit,  um  ein  Unglücf  ?iu  i^erfmten.  —  ,ßo;  bas  ifi 
gepfeffert  genug {"  fagte  fie  jufriefcen  ju  fidf;  fetbft,  intern 
fic  bic  geber  fortlegte  unb  ben  23ricf  fpebierte.  Satb  bar; 
auf  erfneft  [ie  bann  ^eterö  (Eilbrief,  unb  oF)ne  einen  ???o= 
ment  -iu  üerüeren,  tc(egrapf;ierte  fie  jurücE:  „3a  nicf)t 
r^eiraten !  SSrief  unter»regö!  liefet !"  —  3(ber  biefeö  Xele; 
gramm  foHte  i^n  nic^t  mef;r  erreichen. 

Gr  erfc^ien  im  ^racf,  um  2!inc()cn  ^um  ^tanbe^amte 
ab^u^^olen.  ^mnier  nod)  l;offte  er  auf  ein  ®unber.  Unb 
baö  Slut  gerann  i^m,  aU  ^inc^en  if;m  entgegentrat  in 
»2d)Ieier  unb  $I'cprtenfran5.  ,ß}o  f;afi  bu  benn  bein  3?ufett 
für  beine  23raut  ?"  fragte  3uUuö  erftaunt.  Taö  f;atte  ^Petcr 
total  oergeffen,  unb  er  fiürmte  bie  treppe  (hinunter,  um 
baö  9?erfäumte  nacf^jufjokn.  S^ie  atte  grou  2!reutf)ater 
f}atte  fenueinte  Slugen;  unb  auc^  ^ind^en  fa^  mon  beut= 
Iicf;c  Spuren  i'^on  2^ränen  an.  ^^eter  aianbte  ficf)  fragenb 
an  3uliuö.  —  „S^er  5lbfcl^ieb  ^lüifc^en  dJluüex  unb  S^oc^ter 
ifi  niematö  Ieicf;t!"  fagte  biefer.  2^ie  3?agen  fuF^ren  oor, 
unb  man  begab  ficf)  jum  »Etanbe^amte  unb  barauf  ^ur 
Xrauung.  S^inc^en  fa§  fieif  unb  feierlich  auf  if;rem  ©i|e. 
^Vter  iragte  faum  fie  an5ufe()en.  X'enn  fie  ergriff  bann 
jebe^mal  feine  Jöanb  unb  blidte  i^^n  järtücl^  an.  Unb  atö  fie 
in  bie  Äird;c  traten,  ba  nocf;  immer  »r^artete  er  auf  tai 
®unber.—  Senn  j[e|t  liefet  l^ereintrat  unb  fagte:  „Wix 
ge(^i5rt  er  unb  feinem  anberen!" — (5r  iinirbe  i!)r  in  bic 
5irme  fallen.  Db  fic  il;n  fpäter  5ef;nmal  binterging,  baö 
trar  ja  gan^  egal  Slber  Siefel  fam  nicf;t;  ber  ^afior  bielt 
feine  Xraurebe,  fügte  if;re  jpänbe  ineinanber,  unb  ^eter 
fpracf)  beanif^tloö  fein:  „3o." 

2^aö  y;'oc^3citömaf;t  wax  bei  Suliuö  Xreutf)aler.  2(u§er 
ben  näcl)iicn  ^l^er>ranbten  UHiren  nur  noc^  ber  9^eftor  unb 
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grou  Dttilie  gdaben.  ^eter  fa§  i(;r  fcf^rag  gegenüber; 
3u{iu«^  fc^enfte  i^m  f (ei|ig  ®ein  in  [ein  01aö,  unb  er  tranf 
if)n,  um  [ic^;^u  betäuben. ^rouDttiUe»r»arnoc^  immer  fc^ön. 
©ie  trug  ein  f;et(blaueö  ^(eib  quo  feiner  (ieibe  unb  eine 
golbene-^etteumben^palö.  (2ieb(idteüon^uif)m  f^inüber 
unb  nidte  ifjm  teife  ju,  aU  woUe  [ie  [ogen :  ?Run  ^aj!  bu,  \vat> 
bu  irünfd^efl!  SKebcn  iinirben  gesotten,  üon  Suliuö,  t»on 
.spcrrn  S^reutfialer,  vom  Sleftor,  unb  man  macf;tc  ^eter 
begreiflich),  bQ§  er  ebenfalls  einige  Sßorte^u  fprec^en  ^obe. 
^r  er[;ob  ficf)  unb  tranf  ein  ®ob(  auf  bie  gon^^^e  "iöerfamm; 
lung.Quf  firf)  unb  auf  „5rQu(ein^inc^en",iretcl(>e^e^eic^= 
nung  t>on  tcn  ^Imrefenben  ak  ein  launiger  ©cl()er,^  belacht 
irurbe. 

^ad)  bem  Gffen  traf  er  ,^ufä((ig  mit  grau  Dttitie  in  einer 
^(fc  ,^ufammen.  —  „@ott  fei  I^anl,  ba§  6ic  f;ier  finb!" 
jagte  er.  „'^d)  gtaube,  icf)  f)ätte  eö  fonft  nic^t  überftanben." 
Unb  aU  fie  il)n  effiauut  anbticftc,  fuf;r  er  fort:  „5ic^,  6ic 
n.nf[en  ja  genau,  bQ§  icf)  fie  nicf^t  liebe.  3cf;  f;abe  nur  einmal 
jemanb  geliebt,  unb  baö  finb  Sie."  —  @ie  ct\)ob  ficf)  fo= 
fort  unb  fagte:  ,.,©ie  fcl^einen  nic^t  ,^u  iriffen,  iraö  6ie  ba 
rebcn.  5Re(nnen  ©ie  fic(i  boc^  ctwo^  jufammen !"  —  „Unb 
Stiefel  !"[c|te  er  tebf)aft  (^in^u.  „5lber  baö  i|"l  ja  eigcntticf; 
baöfelbe.  Siffen  ©ic  nocf;,  trie  ©ie  micl^  gemalt  l^oben?" 
S^'iefe  Sleminifjenj  fam  ifir  burcf;auö  nicl^t  gelegen,  „©eien 
©ie  vernünftig !"  fagte  fie.  „©ie  finb  ein  ???ann  unb  muffen 
iriffen,  \va^  ©ie  tun!"  —  „Sin  ?3?ann?!"  inieberf^olte  er; 
„nein,  baö  bin  idf)  nicl^t!"  —  2(ber  fie  breite  i^m  ben 
Sauden  unb  tie^  if}n  ftcf^en,  unb  er  merftc,  fca§  er  Tinge 
gercbet  ^atte,bieernic^t^^ätte  reben  foHen.  „(5ö  ift  ja  boc^ 
atleö  einö"  fagte  er  für  fi^  2^ann  pacfte  man  i^n  unb 
Süncl^en  in  einen  Cifenbaf;nTragen,unb  fort  rollte  ber^ug, 
ber  näcf)f!en  .<pauptfiabt  ^^u. 
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5(m  folgenben  ^Jörgen  erf;ob  er  fid^  melond^olifc^  unb 
übel  gelaunt.  Zimten  f;alf  tf;m  beim  2(fifteiben  unb  blicfte 
oericgen  jur  ^eitc,  irenn  er  [ie  anfaf;.  „ölcicf;  »rieber  an; 
näijen!"  fogtc  [ie,  aU  fie  einen  abgeriffencn  jlnopf  an 
feiner  ®äfc^e  bemerfte.  ©ie  ^olte  5labet,  3'^ii^"  ""^ 
gingerf;ut  auö  einem  iläfic^en  unb  begab  [icl^  an  bie  2Ir= 
beit.  ^eter  trän!  mürrifcf;  [einen  Kaffee,  ©ie  bficfte  ^us 
lücilen  öon  if;rem  ©c]^D|3e  auf  unb  [a^  ju  if)m  fjinüber. 
^löpd^  n^arf  [ie  i^re  2irbeit  ^in,  flog  i^rem  5)?annc  um 
ben  y?alö  unb  brac^  in  tauteö  ©c^Iuc^jen  auö.  —  „2öaö 
r^afi  hu  benn?"  fragte  er  üermunbert.  —  „2lcf),  ^eter! 
©ü§er!  30^  fcmn  eö  ja  immer  noc^  nic^t  fa[[en,  ha^  mv 
nun  verheiratet  [inb!  Unö  angehören  für  immer  unb 
eung !"  —  ^eter  fiarrte  [cj^irermütig  über  if;rc  ©d)ulter. 
—  '^ad)  bem  llaffce  [rf;lug  er  if^r  i'^or,  ein  luenig  in  ber 
©tabt  mit  if}m  5U  [parieren  unb  fid)  bie  intere[[anten 
S^entmälcr  unb  ?}?u[een  an^u[et^en.  ©ie  irar  [ofort  mit 
ßifer  bereit,  unb  iuäl)renb  er  [eine  Xoilette  beenbete,  bolte 
[ie  i^re  ?3?unb^armonifa  unb  begann  ein  ©tüd  ju  bta[en, 
ben  Choral,  tcn  er  [c^on  fannte.  SIber  mitten  in  il)ren 
2^i5nen  trurbe  [ie  burrf;  ein  .Klopfen  an  ber  ^ür  untere 
brocl^en.  —  „2^e(cgramm  für  .öervn  ?Jtic^el!"  mclbctc  ber 
Kellner,  ^eter  naf;m  eö,  Übleö  a^nenb,  unb  erbracl^  eö 
unüerii>eiIt.„©ogIeicl;5urücffef)rcn,notirenbigcUm[}änbe. 
2^reutl;a(er."  —  (5r  [agte  [id;  [ofort,  bics  2^clegramm  mü[[e 
in  ^e3ief;ung  511 53ie[elö  58riefe  fte(Kn,  ber  nun  juiber  (5r; 
Jüartcn  borf;  nocl^  eingetroffen  war. 

„5öir  gef;en  nicf)t  ^urüd!  ^d)  fann  mir  abfolut  nicf;t 
beuten,  iraö  ba  pa[[icrt  [ein  [ot(."  —  2(bcr  Xinrf;en  meinte, 
^apac^en  [ei  immer  tränfUcI^  gea''c[en,  er  Tonne  üieneirf;t 
plöl^ücf;  tobfranf  gcirorben  [ein.  —  „Un[inn  \"  anttvortcte 
er.  '^Iber  [ie  begann  3U  ircincn  unb  bc[cf>irDr  i[)n  [ofort  mit 
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i^r  ,^urücf,^ufer}ren:  „?0?omac^cn  hat  gcjicrn  nociP)  Qßfogt: 
/Beim  bu  nur  beinen  'iQatet  glüd (icf;  unb  (ebenbig  luieber; 
fic^jl,  Xincf;en!'  O^,  xd)  irei§  eö  ganj  geiri§;  geflern,  bcr 
oiele  ®ein,  bte  2Iufrcgung,  baö  ifl  er  ja  aüeö  nicf)t  mef;r 
geiuol^nt,  unb  nun  f)ot  er  bie  Slnjlrcngung  nicf;t  ertragen 
fönnen!  ^eter,  fa^re  mit  mir  jurürf!"  —  Sr  amrbe 
fcl^raanfenb.  „SOkinj!  bu?"  fragte  er.  „@ut!  3d^  werbe 
anfragen,  ivaö  poffiert  ifi;  bann  irerben  mir  eö  ja  er: 
fahren."  —  ©oltte  eö  fic^  luirfHc^  nic^t  um  Siejclö  23ricf 
l^anbetn?  ^ö  fonnte  [ef;r  ido^I  fein.  3ö,  bei  Sichte  be= 
tracf)tct/  5Dar  eö  gar  nic^t  fo  uniraf^rfc^einUc^.  (5r  te(egra; 
pf)ierte  ^urüc!:  „3ft  ^apa  franf  ?"  Unb  erhielt  bie  Slntn^ort: 
„3ö  l"  ^0  na\)m  er  benn  unüer^üglic^  jtüei  23inettö,  unb 
bann  fa^en  fie  roieber  S^anh  in  ^anb  im  ^ifenba^nmagen. 
—  Unb  menn  bieö  jireite  Xefegramm  nun  eine  ßift  u^ar? 
©icfe  3bee  fc^o|  if;m  mit  einem  ?^ale  burc^  ben  llopf.  Gr 
fucl^te  im  otiHen  ein  ^erauöforbernb^^oc^mütigeö  ©efic^t 
ju  machen,  aber  eö  gcfang  if)m  nic^t  recbt.  Unb  überf^aupt 
tüenn  eö  anrfUcf)  ber  'Srief  wav,  \v>ax  benn  tüt>  ein  Unglüd? 
^am  eö  bann  nic^t  boc^  nocif)  fo,  luie  er  geirünfc^t  f;atte? 
konnte  er  fic^  nic^t  immer  nod)  üon  Xinc^en  trennen?  Sr 
n.nirbe  alleö  eingefief)cn,  atleö ! !  —  2lber  ber  ©ebanfe  an 
bie  närf;fien  ^tunben  fcfjnürte  if;m  bie  Äef;(e  ju.  —  Xin; 
cl^en  fonnte  eö  nid^t  erwarten  if;ren  53ater  ju  fef^en.  Sie 
ftolperte  bie  Xreppe  f;inauf,  fiel  i^rer  ?}?utter  an  ber  ^^ürc 
um  ben  .öalö  unb  rief:  „Sjl-  er  tot?  Sjl  er  tot?"— ,9kin," 
fogte  fie.  „X^ein  33ater  lebt  unb  ifi  gefunb.  Jlomm  f;ier  mit 
r;crein,  ^inc^en,  in  mein  ^immer.  ^eter,  mein  ???ann  er? 
wartet  bic^'  i^orn."  ^cter  lief  altcö  ^^lut  ;^u  .Öerjen.  (Jö  f ann 
nic^tö  ()etfen.!  bacf;te  er,  unb'  mcc^anifc^  öffnete  er  bie^^ür. 
©er  alte  ijerr  Xreut^aler  fa§  im  ße^nfiuf;!  unb  erl^ob 
ficl^  nid^t  bei  feinem  Eintritt,  '^ulmi  ftanb  neben  i^m  unb 
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hiidte  unt^eniec^tifl^  auf  feinen  eintretenben  (cd)waQ,cx. 
S^etx  ^^rcutf^alci*  beutete  auf  einen  *2tuf)I  fic^  gegenüber 
unt)  fagte:  „@e|  bic^."  ^eter  tot  eö.  ^t»  cntflanb  eine 
^aufe;  ber  olte  y?err  fcl^oute,  wie  nad)  einem  5(nfang 
fucl^enb/  auf  ben  S3oben,  irnf;renb  '^i\\\ut>  i-^eK  unb  unoers 
u^anbt  ouf  ^eter  blicfte.  —  „91un/'  begann  ber  alte  S^ctv 
cnblid^,  „errätfi  bu  iuof)(,  ircö()olb  mir  bicl^  rufen  Iie|en?" 

—  ^etcr  füblte,  irie  atteö  '^lut  ,^u  feinem  iper^cn  firi5mte, 
unb  er  fagte:  „9lein."  ©ein  'Slicf  tafiete  ouf  .»öerrn  Xreu^ 
t^olerö  ©efic^t,  fenfte  \xd)  aber  fogteic^,  aU  er  bcffen  5Iugen 
begegnete,  bie  ycK  auf  ii^n  gerichtet  iraren.  S^exx  Zrcu- 
thalex  jurfte  t)erärf;tlif^  mit  ben  2(d^feln:  „?Run  gut,  fc  iintt 
icf)  meine  ^rage  anbcrö  ftellen:  S^aö  l^aft  bu  ju  beiner 
5ßerteibigung  ju  fagen?"  ^eter  atmete  immer  fd^neüer. 
3bm  irar,  atö  ertränfe  er.  ,3»  meiner  5Berteibigung?" 
fagte  er  enblicl^  tonloö.  —  „C!ine  folcl^c  Uni^erfrf)ämt^eit  ifi 
bocf)  unerhört  \"  fu^r  ba  ber  alte  S^exx  mit  einem  plö^Iid^en 
fRüd  wm  ®tui;)Ie  auf,  unb  SuHuö  fc^üttelte  mit  einem 
S;!aute  ber  (Jntrüftung  feinen  ^\opf  unb  begann  im  ^ii^nier 
auf  unb  ab  ^u  iranbern.  —  „®aö  ^laft  bu  ^u  beiner  (5nt= 
laftung  ju  fagen?"  fc^rie  if}n  ber  alte  S^exx  oon  neuem  an. 

—  „^(f)  wci^  ja  gar  nicf;t,  tvaö  fic  atlcö  gefcf)rieben  I^at!" 
rief  ba  ^etcr,  gän^Ucf;  in  bie  ßnge  getrieben.  —  „5(tfo  jebe 
@pur  eineö  '^wc'ifcU  befeitigt!"  iranbte  ficl^  ij>err  Xreu; 
tf^aler  an  feinen  ©of;n.  —  ,ß^u  ireif,t  nicf)t,  \raö  fie  atleö 
gefcf^rieben  bat?  Tai  wex^t  l^u  nic^t?  23Dn  irem  ift  benn 
überbaupt  bie  Siebe,  ^ie?  ®er  ift  benn  biefc  ,fie^,  be? 
®enn  bu  irei^t,  ba^  ,fie^  über  bicl^  gefc^rieben  ^at,fo  wirft 
bu  t'ermutlicl)  und)  unffen,  wcii  fic  gcfcbrieben  bat!  ^Tu 
bift  ein  i^ertcmmener  ?}Jcnfcf) !  (5in  t>erf ommener  ?3cenfclf> ! ! 
2(bcr  bie  ^erfon  l^at  immer  nocl^  me^r  S^re  im  Seibc  aU 
bu !  6ie  fürd^tet  fic^  nicl^t  oor  beinen  S^rol^ungen !  2^u  ^aft 

268 


fic  jur  Untreue  gegen  if^ren  ©atten  »erführt!"  ^eter 
wollte  protejlieren,  ober  fcer  atte  S;)evv  brüllte:  „(2rf;»i>eig ! 
Xu  f;oft  [ic  auf  bie  abfc^üffige  33af;n  gebracht,  unb  je^t, 
n)o  [ie  [ie^t,  ba|  bu  ein  jireiteö  ?}?Qbc^en  unglücflicf; 
macf;cn  unitj!  —  iuqö  fage  icl^:  jiueiteö  9}?äbc^en?  ©Ott 
wci^,  bie  iineüiette  eö  ijl !  —  ba  f;at  if^re  beffere  51atur  in 
i^r  gefiegtü  ^annfl  bu  teugnen,  ba^  bu  i^r  ^ad)e  onge; 
brof;t  f;QJl,  wenn  fie  bic^  verriete?  (Jr  glaubte  [ie  einju; 
fc]()üc^tern,  ber  ^otron,  burcl^  [eine  albernen  I'robungen, 
unb  boc^  i)at  er  öon  ©tunbe  ,^u  6tunbe,  oon  SJiinute  ^u 
S)?inute  gegittert,  ber  Srief  fönne  bod^  nod^  eintreffen ! 
Sr  tuurbe  fr a n f  oor  5lng[l,  ber  geigling !  (5r [iedte  [ic^  inö 
Sett  üor  gurclP)t !  Unb  bann  bampfte  er  mit  unferem  Äinbe 
ob  unb  lacl^te  unö  auö,  ba§  i^m  ber  ©treic^  bod^  nocl^  ges 
lungen  war,  ba§  er  fie  unb  if;r  ©etb  bocl^  nocl^  gefapert  bat, 
gerabe  üor  S^orfcbIu§.  jtriegt  noc^  im  legten  5(ugenblid'  ein 
Telegramm  oon  ber  ^erfon  — "  —  „Daö  ift  nicf;t  u>o()r!" 
rief  ^eter  verzweifelt.  —  „^ci/  gelefen  f;at  er  eö  notür; 
tief;  nicbt,  ber  23ube,  benn  er  irar  mit  unferem  .^inbe  fcl^on 
über  alle  23erge  — aber  f)ier  ftef)t  eö,  f^ier,  {)\ev\"  —  Sr 
30g  mit  ^itternber  ypanb  ein  2^elegramm  auö  ber  Za\d)e: 
„,3a  nic^t  f^eiraten!  23rief  untermegö!  liefet  !^  I'a  —  ba 
[iel)t  eö,  5^?onfieur,  ba  fie^t  eö !  Unb  bu  bijl  f eflgenagett 
unb  fommfi  n\d}t  me^r  toö  oon  beiner  6c^anbe,  trog  aMer 
Sluöftüc^te,  bie  bu  mocl^en  möc^teft!" — „3c^f;abefienic^t 
üerfüf)rt!"  rief  ^eter  wie  taumelnb.  —  2^er  atte  S^evv 
flürmte  auf  ibn  ein:  „X:a  —  a, lieö  beine  ®cl^anbe  jd^a^arj 
ouf  wei§,  unb  bann  fage  nocl^,n3ennbuben50?utf;af!:  ,3cl^, 
hübe  fie  nicl^t  verführt !'"' —  ^r  fcl^Iug  mit  bem  StücEen  feiner 
i?anb  fjeftigunb  viele  ?)^tale  auf  ben  ^^rief  ber  ßiefet,  ben 
er  in  ber  £infen  ^iclt.  „ßieö  i^m!"  — Sr  biett  ibn  ^eter 
bid^t  unter  bie  ?ilafe,  unb  ber  faf;  nur  eine  glud^t  ^ins 
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irirbelnber  23udf;jlQben;  bcr  alte  Sxxx  üe§  ißm  aucf;  gar 
feine  ^cit  jum  £e[en:  im  näc^ften  2(ugenbticf  [c^lug  er  if;m 
^onb  unb  Rapier  mitten  oufö  ©eficl^t.  Ta^  wat  §u  öiel 
für  ^eter.  —  „3cl^  »erbitte  mir  baö !  S^aö  ijl  eine  Un^er; 
fc^ämt^eit!"  — „Unüerfc^ämtOeit!?"  rief  ber  alte  iperr 
unb  njotlte  oon  neuem  auf  i[)n  ju.  2(ber  3uHuö  ^ielt  i^n 
3urüc!.  —  „Überhaupt/'  rief  ^eter  irütenb,  „atleö  ift  nid^t 
iral^r,  traö  fie  gefcf;rieben  f)at.  ©ar  nicf;tö  baüon  ift  jraf;r  l" 
—  „^raoo!"  rief  ber  alte  iperr,  „bro^o!"  Unb  3u!iuö  faf; 
^eter  mit  einem  23 tiefe  tieffier  5ßeracf)tung  an  unb  jagte: 
„®enn  eö  ber  53?üf)e  ioertof;nte,  bir  eine  5(ntir>ort  ju  geben, 
fo  mijd^te  ic^  bic^  fragen:  ^ift  tu  nicbt  freibebleid^  iine  ein 
armer  ©ünber  gemefen,  aU  bu  jur  Züv  ^ereintratft? 
®u§tejl  bu  nic^t  fofort,  iroüon  bic  9iebe  irar,  ebe  tuir  nur 
ein  ©ort  gefproc^en  f;attcn?  ^ann  unö  ßicfet  nicf)t  beine 
^Briefe  frf;icfen,  in  benen  bu  fie  bebrofjteft,  fallö  fie  bich  f  er= 
riete?  S^a^  bu  nid^t  bamalö  bie  beiben  anonymen  Briefe 
an  mic^  gefc^rieben?  i?aben  iinr  bier  nicbt  iat^  ^^etegramm, 
in  bem  fie  bicf;  befcf)iuört,  nicf)t  ju  f;eiratcn?" —  ^eter 
flimmerte  eö  üor  ber  sSeete.  ©eine  ©ebanfen  iraren  ein 
unibeö  (^f;aoö.  Sr  atmete  fchirer  unb  fcf)uneg  einige  2(ugen: 
blidfe.  —  „"iHIfo  l"  begann  er  enbücb,  „jc^t  febe  irf;,  icl^  mu^ 
euc^  gerabe  (^erauö  fagen,  ane  ficf)  alteö  jugetragen  bat: 
3(^  ^)(i^e  ^inci^en  nie  geliebt;  kf)  \uot(te  fie  nic^t  f)eiraten: 
icf;  iru§te  feinen  ^luöireg;  ich  fcbrieb  an  Sicfel,  fie  möcf)te 
mirf;  bei  euc^  öerbäc^tigen;  icf;  woUtc  alfeö  eingejleben;  icf; 
l^offte,  il^r  mürbet  bie  53erIobung  barauf  oon  fetber  töfen ; 
bann  irar  icl^  fompromittiert  unb  nicf)t  ^incben;  ßiefelö 
5Brief  fam  nun  ju  fpät  on ;  icf)  wat  bereite  t>crf;eiratet;  wc^- 
f;afb  foll  icf;  je^t  nocl^  S^inge  eingejleben,  bie  nicf;t  ira^r 
finb?  3c^  fcf;rieb  if;r  in  fefeter  <£tunbe,  ic^  beirate  nun  boc^, 
ireil  icl^  glaubte,  ba|  fie  ben  Srief  an  euc^  nid^t  gefcf)rieben 
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f;ätte.  Unb  hat>  ^etcgramm,  boö  icf;  nicf;t  mc(^r  er()ielt,  ift 
bic  2(nt»uort  auf  meinen  leisten  23nef;  irf;  fo((e  nicf;t  f^ei; 
roten,  benn  ber  5örief  an  emf)  wäre  untenregö !"  — 

2)ieö  trug  ^eter  aufgeregt  unb  f^ajiig  oor.  (5ö  f;errfcf;te 
einen  5Iugenbti<f  ^aufe  ^i5cl^fi:en  Grftounenö.  Dann  fc^tug 
ber  alte  J?err  »uaf;n[innig  5Seifat(  flatfcf^enb  in  bie  y^^iinbe, 
unb  SuHuö  rief  ^ö^nifc^:  „5ßaf}r^aftig,  ^eter,  kf)  f)ätte 
bir  niemals  zugetraut,  ba§  bu  \o  tunftüotl  tilgen  f önnteft ! 
5ßirf  lid^  geifireic^ !  Diref  t  erf  inberifct) !  ©erabe.^u  genial!!" 
—  ^'r  trat  auf  i^n  ju  unb  burd^bo^rte  if;n  mit  [einen 
Slugen:  „^annft  bu  mic^  gerabe  anblicken  unb  mir  meine 
grage  beontirorten:  X;aft  bu  keinerlei  ^ejief^ungen  ^u 
meiner  früberen  grau  gef;abt?"  —  ^iefe  grage  fam 
^eter,  irenigjienö  in  folc^er  gorm,  unerwartet.  (5r  irollte 
reben,  aber  er  fanb  bie  5Sorte  nirf;t;  Suliuö  ivanbte  fic^ 
oon  if)m  ab]  ei  f;errfc^te  ein  SD^oment  ber  Stille.  2^ann 
fagte  Suliuö,  „ic^  glaube,  bie  grage  ifi  nun  entfrf;ieben. 
„©c^urfeü"  jifcl^te  ber  alte  iperr.  ^(ber  ba  föchte  eö  in 
^eter  plö|lic^  ouf .  „?llein !"  rief  er;  „bie  grage  ift  nic^t  ent; 
frf;ieben.  '^d)  f^abe  mir  ju  üiel  gefallen  laffen!  3c^  habe 
allerbingö  ^öejief^ungen  ,^u  liefet  gef^abt,  aber  baö  irar 
lange,  ef^e  fie  oerbeiratet  »rar,  e^e  Suliusi  fie  überbaupt 
gelaunt  f;at.  '^i)x  f^abt  gar  feine  93eranlajfung  mic^  oon 
2^incf;en  ju  trennen.  2lber  bai  fage  ic^  euch:  3e|t  trenne 
ic^  micl^  oon  if;r,  für  eure  Unüerfc^ümtf^eit!" —  ,/?in= 
auöü"  brüllte  ber  alte  J)err,  „f)inauö!"  5(ber  inbem  er 
if;n  jur  ^üre  trieb,  amrbe  biefe  üon  auf^cn  aufgebrüht, 
unb  S^incf^en,  mit  rotem,  tränenüberft-römten  @e[irf;te 
fucf^te  f^erein^ubrängen,  wäf^renb  bie  alte  unb  bie  junge 
grau  2^reutbaler  fic^  bemüf;ten  fie  nacl;  binten  ju  ;^erren. 
@ie  jmöngten  fiel;  iy.nhuxd}^  unb  bie  beiben  grauen  f;inter; 
brein.  5Ille  brei  SSeiber  fiimmten  ein  gemeinfameö  ©einen 
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an,  —  „©e()t  ihr  mal  fnnouö!"  rief  3uHue  barfc6.  „3f)v 
mac^t  bic  @efrf;icf;te  nur  noc^  üiel  fc^redfüc^er !"  ^berS^in; 
d^en  ^otte  fic^  fcl^on  f}ingefe^t  unb  ^ielt  [ic^  am  Stuf;Ie  fejl. 
—  „<So  f^QÜet  bocf;  irenigflenö  euren  53?unb!!"  [d^rie  bev 
alte  Sxvr,  unb  auf  bieö  jlommonbo  f;errfc^te  ©title  im 
Zimmer,  unb  man  oernaf;m  nur  noc^  ein  abgeriffeneö 
©(ucffen.  —  „3nfo,  eö  f^at  jicf;  f^erauögejleHt,  2!incl^en/' 
jagte  if;r  93ater  mit  bebenber  (stimme,  „fal(ö  bu  eö  norf) 
nic^t  anffen  foHtejl:  ba§  bein  5)?ann  biö  ju  feiner  93erf;ei; 
ratung  ein  Lotterleben  gefüf^rt  ^at.  X)u  wirft  moF;I  iDün; 
fc^en  bicf;  irieber  üon  i^m  ju  trennen.  Unb  icf>  fann  bir 
oerfic^ern:  mv  münfc^en  eö  ebenfaKö."  —  ^inc^en  bracf; 
in  f;eftigeö®c^Iud^5en  au^  unb  [(Rüttelte  ben^opf:  „5iber 
ic^  —  ic^  —  icl^  uuH  mic^  ia  gar  nicf)t  oon  if^m  trens 
nen !  3c^  —  irf;  {)abe  if^n  ja  —  üiet  ju  lieb  \"  —  „^inrf;en, 
unfere  gamilie  ifl  bann  nneber  gereinigt  üon  bem^5cl^mul3, 
ber  if)r  je^t  anf^aftet!"  ^inc^en  fc^üttette  ben  ^op\,  S^a 
rief  ^eter:  „S)ann  trenne  irf;  micf;  üon  if)r!  3c^  »^hH  aurf; 
üon  eurem  gami(ienjcl)mu^e  gereinigt  luerben  l"  ipierauf 
erf;ielt  er  üon  3utiuö  eine  fräftige  Ohrfeige,  bie  er,  jeineö 
^orja|eö  eingeben!,  ebenjo  fräftig  ernnberte;  So  iinirc 
eine  ileitei-ei  entjianben,  u^enn  ficf;  bie  grauen  nicf;t  an 
if;re  Slüden  unb  SIrme  gef;ängt  (Quitten,  „ßa^t  if;n!"  fcl^rie 
Xincl^en.  „Sa§t  if;n!  (5r  ifl  mein  ?}?ann!  ßr  f;at  nicf)t  bie 
ec^utb!  3bv  babt  if;n  gereift!  ^i)v  \)aU  \t)n  beleibigt!  3* 
irei^  e6  ja  bocf;  bcffer  a(ö  if;r  alle,  luie  Heb  er  mirf;  ^at !  Seit 
geftern  —  finb  lüir  ja  —  ü erf;e iratet !" —  „i?a,  58ube! 
yper5lofer!"rief  ibr  93ater,  „fief;fi  bu  nun  baö  ganje  Un; 
glücf,  baö  bu  über  eine  fcbutbtofe  gamilie  gebracht  f;af}? 
Unb  bu,  bu  nünft  bic^  trennen  von  il)r?  3^u?!  ©arffl  bu 
bicf;  benn  überhaupt  trennen  'oon  ihr?  3ft  fie  ber  fc^ulbige 
^eil,  ober  bifi  bu  eö?  S'^at  fie  ficf;  vergangen,  ober  baft  bu 
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bid^  ücrgongen?  I^u  fannft  gar  nic^tö  tun,  aU  bicl^  freuen 
unb  bicl)  bemütigfl  bebonfen,  menn  beine  grau  bicl^  miebcr 
in  ©noben  oufne^men  wilV.  Saö  fannjl  bu!"  —  ^eter 
flonb  luie  icerj^einert;  er  füf;Ite  bie  ®Qf)rf)eit  biefer  5öorte, 
unb  feine  lefete  ^poffnung  fonf  in  nicl^tö.  ^ind^en  aber  batte 
\\(f)  erhoben,  bic  2(rme  ouögebreitet,  unb  fc^micgte  fid^ 

eng  unb  innig  an  feine  23ruft, „Du  f^ofi  eö  nid^t  loer; 

bient!"  jifd^te  je^t  bie  alte,  l^agere  ^rau  Xreut^aler  auö 
i^rer  (Jcfe  ^eroor,  unb  bie  junge  blicfte  i^n  mit  red^t  grün^ 
lid^en  3(ugen  an.  —  „?ftein !  5ßerbient  ^at  er  eö  raei§  @ott 
im  .^immel  nicbt!''  rief  ^uHuö  mit  Smpf)afe.  —  „@prid^, 
l)aft  bu  eö  üerbient?"  fc^rie  ibn  ber  alte  fperr  an.  ,,0h  bu 
eö  oerbient  f^afi? !  2Int»uorte! !  Slnttuorten  fotlft  bu !  !"— 
„9]ein/'  murmelte  ^eter,  ireld^cr  baö  9lu|tofe  einer  an= 
beren  '2(ntrt>ort  einfab,  bie  nur  einen  neuen  (intrüfiungös 
^agel  auf  if)n  ^ätte  bernieberpraffetn  laffen.  —  „@o !  9lun 
(jat  er  bod^  tuenigjlenö  eingeftanben,  "oa^  er  'n  £ump  ift !" 
rief  ber  alte  i?err,  inbem  er  ibn  mit  feinen  Slugen  an  bie 
®anb  ^u  nageln  fd^ien.  „Unb  nun  marfd^ !  2Iuö  bem  ^ims 
mer,  unb  nad^  ^)öufe  mit  bir  l"  —  Sine  \o\d}e  ^Se^onbtung 
aber  irar  ju  mel  für  ^eter:  er  battte  bie  gäufle  unb  fa^ 
ben  alten  53?ann  mit  bebenben  ßippen  an.  I^iefer  mad^te 
iOiiene  abermatö  ouf  i^n  einjufiürmen,  aber  2^ind^en  tüarf 
firf;  5>rifc^en  fie  unb  brängte  iftren  5ßater  biö  jur  ^ür:  „'^i)v 
foHt  meinen  5}?ann  nid^t  befc^impfen/'  rief  fie  unb  ^ing 
im  näd^fien  2(ugenbIi(Je  iineber  an  feinem  J)alfe.  „3br  foltt 
i^n  nid^t  befrf;impfen!  5Benn  i^r  i^n  befd^impft,  fo  he- 
|df)impft  ibrmicb,  unb  bann  bin  id^  euer  jlinb  nid^t  mel^r! 
Dann  fage  icl^.mic^  loö  oon  eüd^ !"  —  ^eter  füfylte  bunfel, 
i>a^  er  in  2^ind^en  einen  23unbeögenoffen  ^ahe.  „'^a\vo\)V." 
rief  er,  „bann  fagen  trir  unö  loö  oon  eud^  \"  —  Unb  Xins 
d^en  legte  ifjren.Jlopf  an  feine  )Qxu^  unb  breite  i^n  5U 
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S^reut^olerö  hinüber  mit  einem  aufmerffamen,  fafl  ^afcn? 
artigen  Sluöbrud :  „Äomm,  ^eter,  irir  wollen  fort  von 
if)nen,  fie  fjoben  unö  nicl^t  lieb;  n)ir  moHen  »uieber  auf 
unfere  i^oc^jeitöreife !"  —  ,/Sift  bu  tolt?"  rief  ibr  Sßater» 
„ipod^jeitöreife !  5luc^  norf) !  Jipier  bleibt  i^r,  unter  Julius' 
2Iuffidf)t !  Unb  ber  ?}?onficur  9}Jicf)eI  fann  [icl^  freuen,  luenn 
irir  ibn  nic^t  einf):>erren !  I^o  fie  ficF)  einmal  an  ben  ^Jlon- 
jieur  gel^ängt  ^at,  in  ©otteö  Flamen  benn  l"  —  2(ber  2in= 
d^en  fd^miegte  fic^  nur  feftcr  an  ^eter,  unb  ^eter  faf> 
l^erauöforbernb  ouf  feine  ©d^triegereltern. 

2)ie  ganje  Situation  ^atte  fid^  anmäf^lid^  unb  i^m  un= 
bctt?u|t  üerfd^oben:  er  unb  Xinc^en  bitbeten  bie  eine,  bie 
^amilie  bie  anbere  ^ortei.  —  ,ß\c  liebt  jo  ben  ?3?onfieur 
me^r  aU  if^re  eigenen  (Eltern  l"  —  „'^a\voi)i,"  rief  ^inc^en, 
„id^  l^übe  i^n  aud^  lieber  alö  eud),  benn  er  ifi  mein  Mann ! 
(Jr  ip:  immer  fo  gut  gegen  mid^  geirefen,  o  fo  gut!  Unb  if;r 
feib  fc^Iec^t  gegen  mic^  unb  »rollt  mir  mein  ©liicf  nirf)t 
gönnen!  2Iber  it>ir  braud^en  euc^  gar  nic^t  ^u  unferem 
©tücfe !  ®ir  f;aben  aneinanber  genug !  Unb  bie  ©efc^id^ten 
finb  atle  nid^t  »ra^r,  bie  if)r  er^äfylt  f)abt,  ^eter  f;at  cö  ia 
felbfl  gefagt!  ©ott  n3ei§  irer  fie  erfunben  l;at!  2nte  nic^t 
tt?a^r  finb  fie!  %x  f)aht  i^n  oerleumbet!  ^omm,  ^eter, 
trenn  fie  nid^t  wollen,  ba§  trir  gtüdlid^  finb,  fo  finb  nur 
erji  recf)t  glüdUd^,  unb  irenn  fie  unö  unfere  J)oc^5eitöreife 
ni(^t  gönnen,  fo  marf)en  wir  fie  erft  red^t!"  —  «Sie  f;atte 
i^n  bei  ber  ^panb  gefaxt  unb  5errte  if;n  auö  bem  ^immer. 
„Sibieu  \"  rief  fie,  „id^  bereite  eud^  alle  Heb,  wenn  if)r  mid^ 
lieb  bef)a(tet."  —  Ä£;amit  war  fie  f;inau6,  unb  balb  barauf 
fa^  fie  mit  ^eter  abermatö  in  ber  (Sifenba^n  unb  fogte: 
„€o,  nun  f)abcn  mx  beibe  nur  unö  fetbfi  unb  fonfi  nie= 
manben  in  ber  5Belt!  93fein  fü|er,  einziger  2)?ann!"  — 
Unb  fie  tag  in  feinen  2(rmen  unb  er  in  i^ren.  —  ®ie  t)a^ 
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a\tet>  gcfommen  war,  er  iüu|te  cö  nicl)t.  (Jr  mu|te  auc^ 
nid^t,  ob  er  fic^  glüdUcI^  ober  ungIücfH(^  füllte.  5{ber  i^m 
rcor,  aU  [ei  eine  gro^e  ©efol^r  enblic^  überjlonben.  Unb 
^^incl^enö  reine  ^ärtüc^feit  luirfte  wie  eine  (5nt[cl^äbigung 
Quf  alle  bie  »ergangenen  23efd^impfungen,  unb  er  empfanb 
ettroö  wie  S^onfbarfeit  gegen  fie. 

„(Soge  mir,  ^eter/'  fragte  jie  i^n  am  2(benb,  aU  fie  eng 
aneinanbergefd^miegt  unb  allein  jraren:„3ft  irgenb  etiraö 
lüa^r  üon  bem,  iraö  ^apa  unb  3uUuö  erjä^It  ^aben?"  — 
^eter  jögerte.  ^  2^ann  beid^tete  er  i^r  fein  Srtebniö  mit 
liefet,  lüeld^eö  er  cor  3af;ren  ^atte,  unb  fd^iüor,  bieö  fei 
ber  einzige  gel^Itritt,ben  er  je  begangen.  Unb  bonn  njeintc 
unb  njeinte  fie  an  feinem  .Öalfe,  ba^  i^m  bie  2^ränen  an 
ber  58rufl  herunterliefen,  unb  fie  ireinte  fo  lange,  biö  aller 
@d^mer5  t>on  i^rer  ©eete  gefpült  mar.  Unb  biefer  SIbenb 
wat  erft  il^r  cigentlid^er  ^od^jeitöabenb. 
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^eter  9)?ic^el  fi^t  an  [einem  2(rbeitötifcl^,  d^  ifl  2(benb. 
T)ie  £ampe  erhellt  [ein  @e[icf)t,  baö  oon  einem  Vollbart 
umrahmt  i[l,  unb  [piegeit  [id^  in  [einen  93rinenglQ[ern.  Q:t> 
Hopft:  „5!}?önnd^en,  fomm[l  bu  benn  noc^  nic^t  bolb?  I'er 
Xee  mirb  folt,  unb  \mx  ^oben  I?unger !  ©ollen  iinr  o^ne 
birf)  anfangen ?"J^rQU  Xindben  tritt  an  ben  (Scl^reibti[d^ 
unb  [ie^t  i^m  über  bie  vSd^ulter,  inbem  [ie  if;re  ijänbe  auf 
[eine  beiben  'SKrf;[etn  legt.  ,ßa,  une  ^ot  er  benn  ^eute  ge; 
[d^rieben,  ber  ®illi?''  —  „23ieber  eine  fünf,  mc  ge»üö^n; 
lief;!"  anttrortete  ^eter,  inbem  er  bie  pfeife  ouö  bem 
SDJunbe  nimmt.  „®ir  mü[[en  il)n  auö  ber  ©d^ule  nehmen. 
2Iuö  bem  jungen  lüirb  nicl^tö.  ^ö  fe^lt  i^m  ber  rechte  (Jrnfl ! 
©ief;  bod^nur  allein  [eine *2df)rif tan!  ©oein  großer  3unge 
unb  fonn  nod)  nicf)t  mal  orbcntlid^  [c^reiben !  23alb  über 
ber  ^cile,  balb  unter  ber  ^eile.  Unb  ^ier  ift  [ogar  ein  ort^os 
grapf;ifd^er  geiler!"  —  3nbem  fommt  ber  ®illi,  ^eterö 
ältefler  ®oF;n,  f^erein.  „^Sengel,  f omm  mal  ^er !"  [agte  ber 
5>ater.  5Billi  tritt  näf^er.  (5r  ijl  ein  f^ocf;  aufge[c]^o[[ener 
3unge  mit  blöben  ^ugen  unb  [ie^t  fiarf  in  bie  2^reutl^aler; 
[c^e  gamilic.  dr  begreift  [ofort,  »roüon  bie  9lebe  ifi. — 
„il'annfi  bu  nicf;t  be[[er  [d^reiben?  ^IBcnn  id)  mir  [o  etmoö 
erlaubt  ^ötte,  olö  xd)  [o  olt  iuar  une  bu,  ba  lüäre  id^  [d^ön 
bei  meinem  ^ater  ongefommen  \"  —  ^eter  ic»ergi|t,  "oa^ 
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fein  5ßoter  gar  fein  Urteil  über  ©cl^riften  Trotte.  —  „T'a 
YD'dxe  id)  \d)ön  angebmmen!''  aneberf^otte  er,  inbeni  er 
fein  @eficl(>t  oott  feinem  ®o^ne  jmrenbet.  „^omm  mal 
'ran,  3unge  \"  SBitU  nähert  fic^  unb  trei§  ganj  genau,  ba§ 
er  im  näcl^ften  9}?omente  am  D^r  gebogen  anrb.  „2lu!" 
fagt  er  unb  reibt  firf)  t>erlegen  bie  Steile.  „Sunge !  2Iuö  bir 
n^irb  mal  nic^tö  JKec^teö  l"  fä^rt  ^eter  fort.  ,ßU  lä)  fo  a(t 
war  wie  bu,  ba  uiu^te  ic^  fc^on  ganj  genau,  aiaö  i&>  trer; 
ben  a">onte.  Unb  icl^  ^atte  nid(>t  fo  einen  53ater  raie  bu,  ber 
für  bicl^  forgt  unb  arbeitet!  '^ä)  aurbe  in  eine  ^enfion  ge; 
tan,  weit  anr  auf  bem  Sanbe  fein  ©pmnafium  f;atten,unb 
ba  mu§te  ic^  unter  fremben  53^cnfcl^en  leben  unb  a^ar  auf 
mic^  allein  angetuiefen.  ©anj  atlein  ^abe  ic^  mic^  empor; 
georbeitet,  unb  babei  mu§te  icl^  meinen  93ater  erf^alten 
unb  bann  meine  9}^utter  auc^  noc^,  eure  ©ro^mutter,  bie 
nac^f;er  om  ©d^iaganfall  flarb,  baö  a^ei^t  bu  ia !  2(ber  euer 
@ro§üater  lebt  l^eutigen  ^ageö  nod^  unb  mu§  oon  mir  er= 
l^alten  a^erben.  '^d)  beftage  mic^  nic^t  barüber,  benn  er  ift 
mein  23ater,  unb  in  ber  23ibelfte^t:  ,ru  foltfi  beinen  53ater' 
—  na,  wie  ge^t  eö  weiter?  'jSlan  loö  Sunge,  nicl(>t  fo  bum; 
melig  \"  —  „Unb  53Jutter  e^ren,  auf  ta^  et>  bir  gut  ge^e 
unb  bu  lange  lebefl  auf  (Srben."  grau  ?}^icf)et  f!reicf)t  mit 
ber  ^anb  über  bie  ^acfe  if;reö  @o^neö  unb  fagt:  „'2{ber 
SJtänne,  er  e^rt  bocl^  aud^  Sßoter  unb  2)?utter !  SßiUi  ift  bod^ 
ein  guteö  Äinb !"  2^abei  trodnet  fie  mit  bem  3ipf^^  ^^^^^ 
©d^ürje  eine  2^räne  auö  ben  2(ugen  if^reö  *2o^neö.  „@ei 
nic(}t  fo  f;art  mit  i^m!  (Jr  ^at  fo  ein  weid)eö  ©emüt!"  — 
„SIber  er  ^at  inieber  eine  fünf  in  53^otf;ematif  gefc^rieben, 
unb  icl^  fage:  aug  bem  jungen  anrb  nic^tö  ^ed)tei\"  — 
^BiiU  ge^t  teife  ^inauö  unb'faut  an  ben  5lägeln.  3ci^  will 
mid^  ja  beffern !  benft  er,  ober  wie  foU  id^  baö  mad^en  ?  — 
^eter  bleibt  mit  ^ind^en  allein,  bi"e  fidf>  i^m  auf  ben  oc^o§ 
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jeßt  unb  i^m  ben  25art  flrcid^t.  X'qö,  ti)ei§  fie,  l)at  er  fe^r 
gerne.  ,^u  bifl  überarbeitet,  J^^änne,"  jagt  [ie.  „Du 
[oHtejl  bic^  mot  erf)oIen,  mal  auf  oier  ®o(^en  irgenbivo^in 
gelten."  —  „I'u  irei^t,  baö  i]l  ^u  teuer,"  fagt  ^>eter.  „Unb 
o^ne  tid)  unb  bie  .^inber  gel^e  id^  nicl^t,  baö  »r*ei§t  bu  auc^  l" 

^ad)  Xi\d)c  erfd^eint  ber  Dnf  et  3uUuö,  be[|en  Xpaar  fc^on 
flarf  inö  ©raue  übergebt,  mit  ^ante  (5mma.  Tic  ^inber 
lieben  fie  nid)t,  ba  fie  ju  üiet  an  i^nen  er3ie^t.  ^uüuö  bas 
gegen  ifl  i^r  wo^rer  „©olbonfet".  Sr  öenrö^nt  fie,  jro  er 
fann,  nimmt  ben  Neffen  Söitli,  ber  nac^  ^ind^enö  53ater 
genannt  ifl,  jutpeilen  mit  in  bie  .Kneipe,  „inbem  bie  .^in; 
ber  früf)  baö  Seben  fennen  lernen  muffen",  unb  fiecft  if)m 
manchmal  ein  ©ilberfiüc!  in  bie  ^onb,  für  baö  ber  3unge 
firf)  eta^aö  blöbe  bebanft,  obgteic^  er  gegen  ben  Onfet  om 
unbefangenften  ifi.  (5ö  f^eint,  ba^  etiras  üon  bem  ©eifie 
•oon  ^eterö  53oter  auf  il^n  übergegangen  ift. 

2>ie  jüngere  ©d^mefier,  nad^  ^eterö  9}Zutter  ^^iüppine 
genannt,  unb  „^ind^en"abgefür5t,ifl  in  ber ©c^ute  fleißig, 
^u  ^?aufe  forgfam,  unb  fe^r  reinlic^.  ^ie  gerät  i^rer  ?}?utter 
nad^.  2^inc^en  ijl  eine  gute  .fpauöfrau ;  fie  ^at  mä^renb  ibrer 
&)e  gefud^t  fid^  ju  bilben  unb  vermag  in  einer  ©efeltfd^aft 
einem  Q)e'\ptäd)e  gut  ju  folgen.  3f}re  ©eltfamfeiten  f;aben 
fid^  altmä^Iic^  gemilbert;  nur  tüirfen  il^re  langen  SIrme 
nod^  immer  etwaö  flörenb.  3f;te  Ottern  finb  feit  einigen 
3al^ren  tot.  Xind^en  unb  3utiuö  f^aben  firf)  in  bie  (Sinrid(); 
tung  geteilt,  unb  ^eter  l;at  ben  Se^nflubt  feineö  ©d^it>ies 
ger*?oterö  befommen,  in  bem  er  abenbö  feine  Leitung  tieft 
unb  feine  pfeife  raud^t.  S^ben  »Samötag  ^^at  er  feinen 
jlegetabenb,  jeben  ^^Rittinod^  feinen  öfat,  5U  iretd^em  feine 
intimflen  greunbe  erfd^cinen,  unter  if;nen  ^crr  53otter; 
metjer,  mit  bem  er  fidf)  i'>or  einigen  3«bren  auöfö^mte,  ha 
beibe  injtpifd^en  vernünftig  geirorben  finb  unb  eingefeben 
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^obcn,  ba§  jcber  ^en\d}  neben  feinen  \d}kd}ten  aud)  [eine 
guten  leiten  f}at.  ^r  ^ot  t>iele  ^inber  unb  möd^te  feinen 
ältefien  ©of^n  einmatmit  ^eterö  ^ind^en  öerf^eiraten.  „©ie 
gäben  ein  ^übfc^eö  ^aor  jufammcn  l"  fagt  er,  unb  ^eter 
fiimmt  fd^munjelnb  bei.  3^rer  früheren  geinbfc^aft  ev- 
innern  fie  fic^  atö  einer  unreifen  ^ugenbefelei.  ?Rur  ©etcl^ 
barf  man  mit  fiottermeper  nic^t  jufammenbringen,  benn 
ber  bält  ftarr  unb  fefl  an  feiner  alten  Slntipat^ie,  unb  ^eter 
fagt:  „9)?an  mu§  ben  alten  23ären  in  3flu^e  laffen!" 

T^er  SReftor  ifl  gefiorben,  unb  grau  Dttiüe  ifi:  Sraut; 
mutter,ba  if^r  Heineö  5}?äbc^en  atlmäf^Uc^  f^erangeiracl^fen 
ifi,  einer  ber  gefeiertfien  Sacffifci^e  lüurbe  unb  ficT;  aud^ 
richtig  mit  einem  Leutnant  verlobte.  Sl^ren  5}?arel  mu§te 
fie  nad^  bem  Xobe  if;reö  5)?anneö  in  eine  flrenge  ^cnfion 
geben,  ba  er  gar  ju  febr  über  bie  Stränge  fc^tug;  aber 
l^inter  feiner  ettraö  biden  «Stirn  fledt  ein  guter,  energifd^er 
93erflanb.  (5r  mirb  einmat  etiraö  ^ürf;tigeö.  grau  Dttiüe 
ifi  nod^  immer  eine  fiatttid^e  ßrfc^einung.  ?Rur  bebauert 
man  allgemein,  ba§  fie  ju  bicf  getrorben  ifl.  3^re  5(ugen 
^aben  einen  unenbtid^  gutmütigen  2luöbru(f,  fo  ba§  jebcr, 
ber  ^nneinfrf)aut,  gern  f;ineinfd()aut.  Xxoii  ibrer  Körper; 
fülle  ifi  fie  eine  rü(^rige,  tätige  grau;  fie  ifi  im  5ßorjianb 
aller  möglichen  iro^ttätigen,  aufgeftärten  5ßereine  unb 
intereffiert  fid^  auf  boö  lebf^aftefie  für  baö  geifiige  ®o§t 
ber  ^eibeniinber  in  fremben  ßänbern.  2Iud^  fagt  man,  fie 
fei  eine  geteerte  grou,  unb  eö  ifi  ein  offeneö  ©e^eimniö, 
ba|  fie  jeneö  gro^e  5Berf  über  ßicero,  baö  i^r  5}?ann  un; 
üoKenbet  5urücfgetaffen,  f ortfe^t  unb  batb  feinem  ^bfd^tu^ 
entgegenfü^ren  irirb.  So  finb  oiete  ^lufjeid^nungen  i^re^ 
9}?anneö  loor^anben,  aber^um  boö  ©anje  in  einen  '^n- 
fammen^ang  ju  bringen,  bebarf  eö  bod^  eineö  überfd^auen^ 
ben@eifieö;  unb  ben  l^^at  grau. Dttiüe.  Wlan  tr>ei§,  ha^ 
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\\e  an  ben  3ntcre[[en  i^reö  ^onneö  teilnahm,  unb  ba^  er 
i^r  hai  geifiige  unb  fünfllerifd^e  ßeben  ber  2Inti!e  er[d^Io§. 
—  3n  i^rem  ^olon  f^ängcn  f  (eine  unb  Qxo^e  bunte  ^Silber, 
alle  eingerahmt,  bie  [ie  felbjl  gemalt  l^at.  «Später  mu^te 
fie  biefe  fcf)öne  ^un]l  gänjtid^  aufgeben,  benn  „Sie  miffen 
ja!  rie  Jlinber!"  unb  t>erftänbniör>oUer  )8\\d  unb  be; 
bauernbeö  i\opfniden  auf  beiben  Seiten.  —  ^rau  Cttitie 
fer^tt  auf  feiner  ©efeüfd^aft.  (Sie  t>erfeBrt  aud)  bei  ???ic^elö; 
bie  ^inber  lieben  fie,  ba  fie  fo  luftig  unb  freunbtich  ift. 
Seibe  finb  if;re  „^at(f>en",  fie  nennt  ^eter  irieber  bei 
feinem  5ßornamen:  ,ßU  alte  greunbin  barf  icl^  bas !  Qxau 
2!ind^en  rairb  mir  baö  nic^t  übelnehmen !"  —  2^ind)en  f»at 
eine  unbegrenzte  y:orf)acl^tung  unb  fcfjirörmerifcl^e  greunb; 
fcl^aft  für  grau  Dttilie.  S?enn  biefe  auö  i^rer  3ugenb  er* 
QQl)lt,  fo  ^ängt  fie  an  i^ren  Sippen,  unb  if;r  ©efidbt  be= 
fommt  bann  irieber  genau  ben  23ac!fifrf>auöbrud  ane  ta- 
malß,  aU  ^eter  fie  fennen  (ernte,  Xinc^en  füfV(t  fidf)  bann 
fo  befcl()ömt  über  il^re  eigene  Un^ulängUd^feit.  2(ber  Q)eter 
n?in  biefe  nic^t  eingefteben  unb  fagt:  „I'u  ^aft  bod^  bein 
^flegerinneneramen  mit  ber  ^inö  beftanbcn !  Unb  über= 
^aupt:  ®er  fo  oiel  geleiftet  l^ot  rcie  bu,  ber  broucf^t  fid^ 
rvai)xl)afi\Q  nid^t  ^u  fc^ämen!  2Iu§erbem  bebenfe  bod^: 
grau  Siehor  fiommt  üon  Äünftlern  ab.  Sei  ibr  ift  bie 
^unP:  eben  l^erebitär  l"  Unb  ^^incben  lä|t  \\d)  erf(ären,  iraö 
^erebitär  bebeutet.  <Bk  l)at  fid^  ein  23ucl^  angefc^afft  mit 
n3ei§em  Rapier,  in  baö  fie  aUei  ?ReugeIernte  einträgt. 
I^ü^  l)Qt  H)v  grau  rtti(ie  geraten:  „raö  beiläufige,  ge; 
(egentUd^e  Semen  ift  boö  befte  Semen  \"  ^at  fie  i^r  einmal 
gefagt,  unb  biefen  Spruch  bat  firf)2!inc^en  üom  a(^??totto 
in  if;r  23ud^  gefd^rieben.  —  Unb  bann  f)ä(t  ^eter  eine  9tebe, 
in  ber  er  ausführt,  ba|  feine  grau  irobl  fiätte  eine  Äünft= 
lerin  n?crben  fönnen,  n?enn  fie  bie  3eit  gehabt  ^ätte,  fid^ 
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ou^jubilben:  „Scf)  formte  alle  mö9Ucf)en  93eifpiele  ans 
führen :  aber  nehmen  »Dir  bod^  mal  baö  näclf)jlUegenbe/  bie 
59?ufi!:  $[Benn  fie  orbcntUcf)  ?3?u[ifjlunben  gehabt  f;ättc,  id^ 
möchte  mal  ^ören,  wie  fie  je|t  fpielen  f önnte !  @te  ift  eben 
total  Slutobibah!  2^te  ©türfe  auf  ber  93?unbl^armonifa 
fpielt  fie  bocf)  mirfUc^  bireft  fünfilerifd^ !  ^incl^en,  fpiel 
bod^  mat!"  2^incl^en  tä|t  fid^  nic^t  lange  bitten,  fonbern 
jiefjt  if}r  3nfirument  auö  ber  ^afc^e,  reinigt  e6  loon 
Krumen  unb  beginnt,  nad^bem  fie  fd^netl  in  if;r  23ud^  baö 
©ort  2(utobibaft  notiert  ^ot,  i^rcn  (I^orot,  bann  baö 
„fd^iüierige  <2tü(l",  unb  fd^tie|(id^  nod^  baö,  luek^eö  feine 
23egteitung  ^at,  unb  in  ireld^em  i^re  Äunfi:  erjl  rec^t  §ur 
©eltung  f ommt,  benn  ^ier  fann  fie  baö  meifle  ©efü^I  ent= 
itncfeln ;  eö  ftingt  f afi  wie  eine  ^antilene.  3n  te^ter  ^eit 
^at  fie  fogar  baö  53ibrieren  auf  einem  2^one  gelernt.  @ie 
erhielt  faft  üioIinmä§ige  Sffehe.  2(b  unb  ju  brid(>t  bie  ?9?e; 
lobte  ah,  unb  Xinc^en  crflärt,  bieö  ^nf^rument  ginge  nid^t 
fo  ^od^  hinauf  lüie  baö  vorige,  \velcf)ei  faputt  fei.  grau 
Dttitie  ^ört  etJraö  nacl^ficf)tig  §u,  apploubiert  aber  freunb; 
lid^;  ^eter  flopft  feiner  grau  auf  bie  6d^ulter  unb  gibt  i^r 
einen  ^u^.  —  „?Run  foll  aber  ^^rau  S^eftor  mat  ein  ßieb 
fingen!"  fagt  Slind^en,  inbem  fie  mit  ber  äußeren  ypanb= 
fläd^e  quer  über  baö  ganje  ©eficl^t  irifd^t  unb  fie  bann  am 
■lafci^entuc^  abreibt;  unb  grau  Dttilie  tä^t  fid()  erjl  lange 
nijtigen,  aber  enbüd^  ergebt  fie  fid^  bod^  mit  einem  leichten 
©eufjer:  „Äinber,  lüie  i^r  einen  quätt!  Slber  bann  mu^ 
mid^  ou(^  %v  5D?onn  begleiten."  —  ^eter  ^olte  bie  9loten, 
ein  53ieb  irirb  auögefud^t,  baö  fie  früher  befonberö  oiel 
gefungen,  unb  iüetd^eö  be<3(mlb  nod^  om  meifien  im  @e; 
böd^tniö  l^aftet.  dx  rücft  ben^ÄIaoierfiu^l  jured^t;  fie  pro^ 
bieren  einige  Wlak  bcn  (Jinfa^,  enblid^  ^aben  fie  i^n,  unb 
nun  beginnen  fie.  '^xt  einigem  *Stodfen  unb  ©ieber^olen 
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bringen  [ie  ha^  Sieb  tüirfüd^  ju  (Znbe.  Sie  Xür  i)at  fid^  ge; 
öffnet:  ®ini  un^  ^ind^en  flehen  fca, mit  offenem  ?[Runbe, 
unb  ^ören  ju.  2^incl^en  irinft  beibe  ju  ficl^  beron  unb  bc- 
beutet  fie,  leife  aufjutreten.  %U  baö  Sieb  ju  (5nbe  ift, 
opploubiert  ^incl^en  eifrig  unb  muntert  ^Bitli  unb  ^in; 
d)en  auf  ebenfoHö  ju  fJotfc^en.  Unb  ^eter  [agt:  „Sammers 
fd^abe,  ba§  ©ie  baö  ©ingen  gän^lid^  aufgegeben  boben!" 
Unb  grau  Dttitie  fogt:  „(^benfo  iommerfd^abe,  ba§  @ie 
boö  ©pieten  aufgegeben  ^aben !"  23eibe  be[d^tie§en  t>on 
j[e|t  ah  wieber  ^ufammen  ju  mujijieren.  ^eter  aienbet  fid^ 
an  2^ind^en :  „X>ie  ^inber  muffen  unbebingt  9}?ufif  lernen ! 
©aö  ift  ein  ^d)aii  furo  Seben.  3unge,  möc^teft  bu  nic^t 
flottier  lernen?"  SBilti  tad^te  blöbe  unb  »erlegen.  —  „J)u 
l^afl  eö  gut!"  fäf^rt  ^eter  fort.  „3d^  unü  bir  Unterrid^t  er= 
teilen  laffen.  I^cin  53ater  hat  nie  im  Seben  ^Iaüierunter= 
rid^t  gehabt  unb  bat  eö  tod)  ju  etmaö  gebrad^t." 

Sineö  ^ageö  fommt  grau  Dttilie  unb  bittet  fidf>  baö 
^i(b  auö,  baö  [ie  einft  üon  ^eter  gemad^t  f^at.  2[ber  ^eter 
t»errt>eigert  eö.  grau  Dttitie  bittet  bringenber,  unb  fd^Ue§= 
lid^  fommt  eö  faft  ju  einer  fteinen  33erftimmung  jirifd^en 
ben  beiben.  2Iber  Xind^en  'oermittelt:  „?l[Ralen  Sie  5??önne 
bod^  einfad^  nod^  einmal!"  fagte  [ie.  „r^aö  ^itb  lüirb  gcs 
roil  nod^  öiet  be[[er  aU  baö,  jreld^eö  tt)ir  l^oben;  unb  nod^= 
l^er  RHU  5??änne  eö  f;aben,  unb  bonn  geben  ®ie  et>  ibm  ein; 
facb  nid^t !"  —  grau  Dttitie  fommt  irieber,  mit  Seiniuanb, 
Palette,  ^infetn  unb  garben,  unb  bebeutet  ^eter,  bie[e6 
93?at  tuürbe  er  in  Ol  gemalt;  [ie  entanrft  in  großen  ^infet^ 
ftri^en  eine  ©fisje,  bie  [e^^r  unäf;nHc^  ift,  unb  tröfiet  [id^ 
mit  ber  ypoffnung,  bie  ^f^nlic^feit  irerbe  bei  ber  5luöfüb; 
rung  fti^on  „f;erauötreten".  Siber  [ie  tritt  nidbt  F;erauö.  — 
„So  fommt  immer  anberö,  aU  iä)  iinü,"  [agt  [ie.  „3m 
@ei[te  ^ahe  id)  3()r  23itb  ganj  beutlid^  auf  ber  ßeimranb, 
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aber  bie  SBtrflicI^fcit  mU  feinen  «©d^ritt  galten  \"  x^ann  oer= 
fuc^t  [ie  eö  aneber  in  ^oftetl.  2I6er  aud)  bie[eö  [cl^eitert 
gön^Hcl^.  Q:nh\uf)  nimmt  fie  i^n  gonj  im  Profit  unb  oers 
fucl^t  eine  SSIeiftiftffij^e.  2lber  fie  trifft  if)n  nicht.  —  „'^d) 
min  S^nen  etiraö  fagen !  3(^  febe,  eö  gef}t  nic^t!  3^  fann 
eö  ni(^t  me^r!  ©eben  Sie  mir  mein  23ilb  jurücf !"  ^eter 
fc^üttett  ben  ^opf,  aber  ^ind^en  tritt  ju  ber  ©Hjje  unb 
fagt:  „3ft  i«  fcl^i>n!  O  fo  fc^ön!  3cl()  erfenne  if)n  ganj  ge= 
nau!"  —  grau  Ottilie  padt  if^re  ?}?oIfacf;en  tineber  ein 
unb  jiebt  unterrichteter  ©ad^e  nac^  Äaufe.  ?Rac^  einigen 
3Bod^en  ober  \rirb  bie  gamilie  'Mid)d  auf  ia^  ©d^önfie 
überrafc^t:  grau  Dttilie  f)at  ii)v  gefd^eiterteö  jlünfilertum 
nid^t  ertragen  fönnen,  ber  ©droben  mu§te  auf  onbere 
2Bcife  auögeglid^en  n^erben.  @ie  f;at  ficl^  eine  gute  ^^0= 
tograp^ie  üon  ^eter  burd^  beffen  greunb  Sottermeper 
üerfc^afft,  ber  ben  „alten  53?atf;ematihiö"  feit  einiger  ^^it 
im  Porträt  auf  feinem  ©d^reibtifd^  fieben  f;at;  biefeö  Silb 
f;at  fie  mit  einem  ßinienne^  überwogen,  unb  bann  hat  fie 
in  treibe  eine  tebenögro^e  ^opie  gema(^t.  ©iefe  übers 
xc\ä)t  fie  ^eter  jum  ©eburtötag.  —  „@ie  fef;en/'  fagt  fie, 
„gan5  fo  fd^ted^t  fle^t  eö  bod^  nod^  nicl^t  mit  mir!"  ^eter 
ifl  üoll  2?eirunberung  unb  ^olt  nun  unaufgeforbert  baö 
atte^afieübilb  oon  feinem  ^ta|e  über  bem  @ofa  herunter 
unb  überreid^t  eö  grau  Dttitie,  bie  eö  nun  i^rem  ©aton; 
fd^mud  einverleibt.  Dort  bilbet  eö  bie  ^erle  ibrer  ?Serfe. — 
^eter  gef;t  eö  red^t  gut;  fein  (Jinfommen  f;at  fidb  im 
Saufe  ber  '^af)xc  erf;eblicl(>  gefteigert;  er  Ijat  ^rioatf^unben 
fo  otel  er  rcitl,  unb  Slind^en  ifi  eine  treffUd^e  ^enfionö= 
mutter.  I^r'ei  Knaben  f;at  fie  fletö  jum  minbeften  bei  fid^. 
Sie  oerftebt  ben  ^auö^alt  bitlig  unb  bod^  angenehm  ein; 
jurid^tcn.  Äein  gticfd^en,  fein  53ümpd^en  irirb  fortge= 
n^orfen,  unb  in  ©aft^äufern  njanbert  ber  nicbtgebraud^te 
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^urfcr  in  ein  ©adelten,  fcaö  511  tiefem  ^wed  auf  Sluöflügen 
mitgcfü^rt  anr.b. 

Xonte  DIga  ift  fd^on  lange  tot,  unb  fcie  Umflönte  if)reö 
SIblebenö  finb  [eltforner  2Irt.  ^eter  crf»ielt  cineö  Xogeö 
"oon  fcem  S^ireftor  ber  ^n^nanftalt  bie  ^Roc^ric^t,  gräulein 
^^Ud)d  [ei  fpurloö  oerjc^munben  feit  einigen  Socken.  SRad) 
SOJonaten  erhielt  er  einen  jn^eiten  93rief:  enblid^  habe  firf) 
bie  ^ad)e  oufgeHärt,  unb  ja^or  auf  eine  traurige  5Beife. 
(Jineö  SIbenbö  nämlid^  —  eö  iror  ein  ftürmif(^er,  irilber 
5Ro^emberabenb,  unb  ber  5©inb  beulte  um  baö  alte  Sdblo^, 
tai  feit  fünfzig  'fahren  in  eine  ^i^renanfialt  umgetranbelt 
irar  —  fQ§  ber  S^ireftor  in  feinem  SIrbeitöjimmer  unb 
fpeifte  gerobe  ju  ?Rad^t.  Srau^en  äd^jten  bie  SSäume,  eö 
flopperte  im  iSc^ornftcin,  unb  mit  einem  9^ale  fam  gräus 
lein  ^{d)e\  jum  Flamin  berabgefa(n-en,  fof^Ifc^ivarg  unb 
gon§  burd^räud^ert  wie  ein  ©d^infen.  25ie  bie  @od^e  firf) 
jugetrogen,  blieb  eiing  unoufgeHärt.  2(ber  man  i^ermutete 
aU  baö  SBa^rfc^einticI^fte,  baf  fie  in  einem  Momente  beö 
Unbeirad^tfeinö  —  freiüd^  feöte  f)ier  bereite  bie  Umra^r; 
fd^einlic^feit  ein,  benn  bie  Äranfen  »raren  eben  ftetö  hd 
rvad)t  —  baö  (Sd^to§  biö  jum  ©iebel,  unb  t)om  2^ad^boben 
auö  burd^  eine  ßufe  baö  I^ad)  felbft  erflettert  i)ahe.  Q3iel; 
leidet  ^atte  alöbonn  ber  auö  einem  ber  ©d^tote  auffteigenbe 
9Rauc^  iljre  ^^antofie  unb  ibre  ?Reugierbe  angefad)t,  fie 
»rar  biö  jum  Sc^ornftein  ^ingettettert,  f;atte  fid^  ^inüber= 
gelernt,  um  ju  fpä^en,  wer  barinnen  fei,  ber  D.ualm  irar 
i^r  in  bie  5^afe  geftiegen,  unb  fie  oermutete,  ba§  ba  unten 
ein  boö^after  ©eifi  fö^e,  ber  if)r  übel  iroUte.  ^0  war  fie 
\vo\)l  in  ben  (2d^(ot  bineingefprungen,  um  ben  .^\ampf 
o^ne  ireitereö  mit  i^m  aufzunehmen,  unb  mu§te  alöbalb 
erfiicft  fein.  Tie  Unterfurf;ung  ergab,  ta^  ficb  im  Innern 
beö  ^d^loteö  ein  großer,  uralter  v<?afen  befanb.  2(n  bem 
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rDor  fie  mo^I  Bangen  geblieben,  biö  ber  Sinterminb  [ie  an 
jenem  Slbenb  ^um  ^omin  l^inuntertrieb.  —  ^eter  taö 
biefen  93rief  bei  Z\\(i)c  oor;  Xind^en  iüeinte,  aber  bie  ^en; 
fionäre  lod^ten  unb  würben  jur  Strafe  o^ne  SIbenbeffen 
,^u  23ett  Qe\ä}\dt 

^k\cU  Altern  finb  tot.  Sie  [etbfl  ^at  ein  guteö  ©liicE  ge^ 
mad)t:  fie  ^at  einen  ©rafen  gef;eirotet  unb  ifl  bie  3}?utter 
eineö  bejaubernb  [d^önen  fleinen  ^'dhd)ent>  mit  [eiben; 
btonbem  y?aar  unb  fo^tfd^iüorjen  5Iugen,  lüetcl^e  fremb 
unb  oorne^m  in  bie  ®ett  btiden. 

?Roc^  einmat  foHte  ^eter  SJiicI^et  fie  mteberfel^en. 

©ä^renb  er  eineö  ©onntagömorgenö  im  SBo^njimmer 
fi|t  unb  feine  pfeife  raud^t,  unb  Xind^en  in  ber  ^üd^e  baö 
(Jffen  für  ben  ^Jiittag  anrichtet,  ipirb  ein  frember  58efud^ 
gemefbet:  auf  ber  Äarte  lieft  er,  ba§  eö  ein  ©raf  mit  feiner 
©ema^Iin  ifl.  Qx  gtaubt,  eö  f;onbeIe  fid^  um  bie  Slnmel; 
bung  eineö  neuen  ^enfionärö.  Qv  binbet  fd^neK  einen 
reinen  fragen  um  unb  begibt  ficl^  in  bie  gute  *5tube,  moo 
ber  33efuc^  feiner  l^arrt.  Sr  btetbt  aber  oerblüfft  auf  ber 
(5d}\v>e\ie  jle^en,  benn  im  erpen  2(ugenbli(f  f)ot  er  liefet 
erf'annt.  ©ie  bagegen  erfennt  i^n  nid^t  gteid^  nneber.  @ie 
3ögert,  überrafd^t  über  bie  5ßeränberung  feineö  €u^ern, 
enblid^  reid^t  fie  i^m  bie  ^panb  unb  roenbet  fic^  on  i^ren 
©atten:  „(Urlaube,  3Botf,  ba§  id^  eud^  befonnt  mac^e: 
^err  9J?id^et,  ein  3ugenbfreunb  t>on  mir  —  mein  ©atte." 
©er  ©raf  oerbeugt  fid^  febr  oerbinblid^,  unb  ^eter  mac^t 
einen  jieifen  Sücfting.  „^ier  —  ^err  Wl\d)el/'  fö^rt  fie 
fort,  „lletle  -id^  S^nen  aud^  meine  S^od^ter  (^elicitaö  oor. 
geticitaö,  gib  bem  ^errn  bie  ^anb !"  —  Unb  geticitaö 
reid^t  i^m  jögernb  i^re  feinen  gingerfpigen.  Da  tritt  grau 
Xind^en  jur  Xür  herein,  mit  gemafd^enen  i^änben  unb 
einem  gebügelten,  breiten  ^patöfragen  über  ber  bun!eU 
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bkucn  ©onntogötoine.  ^eter  ftellt  fogleirf;  üor;  er  oer; 
mcibet  Siefelö  früljeren  ?Ramen,  benn  er  mii  nid^t  bic 
5ßcrgangen^cit  aneber  aufrüf;ren.  Xmd)en  borf  nid^t  er= 
fahren,  wcx  eigentlid^  bic  grau  ©röfin  [ei.  X:utd}  bie  gc? 
feHfcl^oftlicI^e  @efcl^i(fUd()feit  beö  ©rofen  ift  ein  oberfföc^s 
Ud^eö  ©ej'präd^  otöbolb  in  ©ong  gebrad^t.  ^eter  fann  mit 
9}^u^e  Siefelö  ©efic^t  betrad(>ten.  <£ie  ijl  nod^  immer  eine 
frappierenbe  (^rfd^einung.  3^rc  bunflen  5tugen  rufien  ^u- 
ireiten  fragenb  auf  feinem  ©efid^te,  mit  einem  leifen  2luö; 
brucf  ber  (Snttäufd^ung.  ^eter  merft  ta^^  unb  fein  bauös 
oäterlid^er  ©tot^  füf;It  ficl^  getroffen.  ®aö  m\l  fie  oon 
i^m?  ®in  fie  fein  gamilienglüc!  beunrul^igen?  91un,  fie 
foü  erfol^ren,  irie  glücf Ud()  er  ifl ! 

„3ö/"  fagt  er  mit  23etonung,  „bic  ^auptfod^c  im  £ebcn 
ifi,  ba^  man  glücfUd^  irirb !  Unb  id^  —  '^vau  ©räfin !  — 
fonn  \vo^\  fagen,  ba|  id^  jum  ©lürfe  aKeö  ^ahc,  beffen  cö 
beborf:  ein  braoeö,  treueö  ®eib,  jaei  lüof^tgeratenc,  an= 
fprud^ötofe  ^inbcr  unb  ein  ^cim,in  bem  bic  Siebe  l^errfd^t, 
bie  einfädle,  reine  Sliehe,  bie  alteö,  aud^  ta^  Äteinfte,  mit 
einem  @traf;t  üon  ^oefie  umgibt!"  —  ^etcr  f;at  feit 
3oF)ren  in  ber  Slula  beö  ©pnmofiumö  oictc  Sieben 
gef)ört;  er  ^at  oft  felbfi  fold^e  gehalten,  unb  er  f}at  c6 
gelernt,  im  gegebenen  3^omentc  baö  rid^tige  ®ort  ju 
finben.  —  „30^  f;abe  in  früheren  Sauren  ^odf;ftiegenbc 
^läne  unb  ^tieen  gehabt!"  fäf;rt  er  fort,  „^d)  ^obe  ^l^ans 
tomen  unb  Sbealen  nad^gejagt;  xd)  wav  auf  ber  ^agfc  "QC^ 
bem  ©lüdPe;  unb  barüber  ücrga^  idf)  eineö:  bie  rul^nge 
©elbfibefrfjrönfung,  bic  Sinf^eit  in  ber  53ielf;cit  \"  —  ßicfel 
blidte  i^n  befrembet,  fafi  erfcl^recft  an,  »rie  er  fie  burd^ 
feine  25rinengtäfer  anfc^aut  unb  feine  feltfame  3lebe  mit 
Sd^ulmeiftergebärben  begleitet.  —  „'^d)  bin  att  getrorben, 
unb  icl^  ^abc  gefef;en,  mie  otleö  auf  ber  Sett  citet  unb  md)- 
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tig  ijl,  fRaud)  unb  Schaum!  '^id)  l^at  fcer  ©türm  beö 
Scbenö  auf  ein  (Süonb  üerfc^togen,  baö  fortan  meinGi= 
lanb  irurbc,  baö  ic^  bepflanjtc  unb  bebaute,  boö  idf;  t»oU 
unb  ganj  ju  meinem  (Jigentume  mochte,  ju  meinem 
^eiligtume!  ^ä)  f)ahe  einen  Xpafen,  in  bem  id^  ieberjeit 
»or  ben  ©türmen  beö  Sebenö  eine  ^wf^uc^t  finbe:  meine 
gamilie,  ben  golbenen  iport  meineö  Sebenö!" 

Zm(i)en  f;at  fic^  erf)oben  unb  ifi:  bic^t  an  i^ren  ©atten 
l^erangetreten.  — 

„Sa,  ja  —  grau  ©räfin  l"  —  fä^rt  ^eter  in  fd^ulf eft^ 
Ud^em  Slone  fort,  „freuen  Sie  fic^  f;ier  an  bem  ©lüde 
^ireier  (^^egatten,  melc^eö  nicl^tö  ju  fiören,  nic^tö  ju  oer; 
nicl^ten  vermag !  Db  ber  Senj  auf  unö  f)ernieber  lac^t,  ob 
ber  Sinter  unö  umbraujl:  unfere  Siebe  fie^t  fejl  irie  ber 
gelö  im  9^eer !  9lur  (Jiner  oermag  unö  ju  trennen  — @ott 
ber  Sinmäd^tige;  irenn  er  unö  ben  fenbet,  ber  unfer  atler 
Seben  fc^eibet:  ben  unerbittlichen  2^ob!" 
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^itt  unb  Sojtr 


erfteö  Kapitel 

^itt  -—  fo  nannte  ^^itipp  ©intrup  fein  ©piegelbilb,  wie 
er  eö  aU  Heineö  j^inb  jum  erP:enmat  erblictte  unb  mit  bem 
Ringer  berührte.  X^ie  gamilie  heftete  ben  Dramen  an  if;n, 
unb  mit  einer  2(rt  oon  golgericl^tigfcit  warb  nun  fein 
jüngerer  23ruber  nur  noch  %ox  gerufen,  ^itt  raar  eö  gteicb? 
gültig  »rie  er  f;iep.  gor  bagegen  wehrte  fic^  gegen  ben  i^m 
aufget)ängten  ?Ramen,  of)ne  ba§  er  ibn  vertreiben  fonnte, 
(So  behauptete  er  benn,  aU  er  in  baö  Filter  fam,  wo  man 
moberne  Söeltgefcbic^tc  lernt,  ein  91ac^f omme  beö  großen, 
befannten  gor  rüäre  fein  ^ate,  unb  feinen  geroaltigen 
3leicf;tum  merbe  er  einmal  erben. 

©cl^on  früf;  begann  gor  ©ro§eö  oon  fic^  ju  erjä&Ien. 
(Er  ftellte  fic^  aU  ben  jpelben  oon  felbfletfunbenen  &e' 
fc^icbten  bin,  bie  er  5}?ärcben  nannte,  bie  aber  au^er  i^rer 
Unmöglicf;feit  nicf^tö  9}?ärc(ienbafteö  an  \\d)  Ratten,  fonbern 
ber  aHernäc^fien  Umgebung  entnommen  n)oren  unb  nur 
in  einem  '2^one  vorgetragen  mürben,  ber  ©raufen  erregen 
foHte.  —  :Der  grauäugige,  etmaö  ^oc^gefrf)  offene  ^itt  i)'6xte 
fie  mit  gelangroeilten  2lugen  an,  unb  wenn  gor  geenbet, 
erjä^Ite  er  mit  gkirbmä^iger  «Stimme:  3^m  fei  ^^nticl^ee 
begegnet,  nur  fei  atleö  umgefef;rt  gewefen;  vor  feinen 
geinben  f>abe  er,  anflatt  fic  anzugreifen,  ficb  verjlecft,  in; 
bem  er  ficb  bewegungötoö  gegen  ben  '^aun  brüdte,  fo  ba§ 
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fie  i6n  für  einen  Äol^pfaf;!  Metten.  5ßäf)renb  unter  feinet 
Sruberö  Stritten  feie  bicfften  Srücfenbalfen  fracf;ten,  ge; 
nügte  \i)m  ein  ©trobOalm,  fitß  feinen  ''Verfolgern  über  baö 
•Saffer  ^in  ju  ent^ief^en.  Unter  biefen  befonben  fic^  gonj 
unbefeljen  feine  näcf;f!en53ertüQnbten,feine  eigenen  (Altern, 
iperr  <2intrup  jog  an  \i)xev  ^pi^e,  unb  ^^rau  ointrup, 
^ittö  Wluttev,  fonnte  firf;  im  (Jingong  einer  S)'6i)ie,  o^ne 
ficf)  511  beinegen,  fo  bQ§  er  nic^t  an  i^r  oorbei  fonnte,  um 
ficf)  ein  für  aKemat  ^urücf^ujieben.  53urbe  gor  am  Snbe 
feiner  (Srjiif^Iungen  ^i5nig,  fo  öcrfc^oH  ^itt  am  @rf;Iuffe 
ganj  unb  gor,  unb  it»u§te  felbft  nic^t  reo  er  blieb.  —  3" 
folcben  5lugenblicfen  fcbwetgte  ^or  im  ©efüble  feiner  ein; 
gebilbeten  ©tärfe.  .Oerr  ^intrup  aber  fagte:  „21uö  bir  trirb 
mal  n^aö  @ro§eö !  2lbcr  bu,  ^itt,  fannfi  bic^  nur  gleid)  bes 
graben  toffen."  —  I'ann  50g  ^Mtt  unbemerft  ein  2^afc6en; 
büc^Iein  beryor,  fucf^te  eine  beflimmte  ocite  unb  machte 
einen  'Sleijliftftricb.  Sein  93ater  unb  feine  5D?utter  fagten 
P:etö  basfelbe  unb  er  füf^rte  barüber  eine  2Irt  ©tatiflif. 

S)evt  (Sintrup  inar  ein  rühriger,  geachteter  ^abrifant 
in  bem  tleinen  Stiibtcben.  ^Hinftlict)  mit  bem  ©(ocfcnfcMag 
rcar  er  jumeifi  im  Bureau  unb  fc^nau^te  feinen  2(nges 
jleKten  ein  gutmütige^  „guten  ?i}?orgen"  ;^u.  Olur  manc^s 
mal  fam  eö  üor,  iia^  er  im.  ^Sette  tiinger  liegen  blieb,  benn 
ah  unb  3U  liebte  er  einen  „guten  2^ropfen",  mie  er  boö 
nannte,  ^cfom  er  einen  neuen  53ef)rling,  fo  fiellte  er  i^n 
Dor  fic^  f)in,  burcbbobrte  ibn  mit  feinen  5(ugen,  unb  fagte 
in  fcbrecflicf)  bro^enbem  Zon:  „^Sengel,  S3engel,  icl)  fage 
bir . . . !"  5m  ©runbe  aber  tüar  er  gutmütig  unb  leicbt  ge= 
rührt. 

gor  füf;(tc  ficf)  in  feiner  Jöaut  febr  \vo\)V,  ben  I^ienjlboten 
gegenüber  tat  er,  aU  fei  er  eigentlich  eine  5(rt  oon  ^ron« 
prin',;  feine  ?0?utter  ^atte  er  ganj  in  ber  ©eroalt,  fie  oer* 
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trö^nte  i^n  unb  Qab  i^m  in  attem  feinen  ©itlen,  um  fo 
me^r,  aU  ^itt  if)r  nic^t  im  3öege  mar,  fcer  nie  um  etroaö 
bat  unb  mit  einem  flcreottjpen :  „Xonf e"  —  alleö  in  (5mp; 
fang  naf^nt,  mochte  eö  nun  ©uteö  ober  ©eringmertigeö 
[ein.  ^itt  er[d)ien  wie  ein  üer[cf) (offen eö,  ct\vat>  impertis 
nentcö  ©aifenfinb,  baö  tro^  oHev  )Q[)relQngen  QkroDb' 
nung  niematö  recf;t  f^äusUcft  wirb  in  bem  jlreife  feiner 
Pflegeeltern.  Die  ^f^amen  feiner  nöcbften  53errDQnbten 
fonnte  er  nic^t  auöeinanberf^alten.  9}?ancf)mnl  mu§te  er 
fic^  erfi:  befinnen,  mo  baö  (5§,^immer,  roo  bie  ©o^nfiube 
(ög.  ©cnöu  fo  fremb  lebte  er  in  ber  @c^u(e.  ©einen  ^a- 
meraben  gegenüber  ^atte  er  einen  teife  überlegenen,  iros 
nifcben  Xon,  feiner  ober  plumper,  je  nocf^bem  er  eö  für 
Qngemeffen  f^ielt.  5Birf(ic^e  greunbfchaften  fannte  er  nicf)t. 
(5r  litt  barunter,  konnte  eö  ober  nic^t  önbern.  (Einmal  fcbIo§ 
er  ficf)  an  eine  gkir^altrige  (Eoufine  an;  aber  baö  ?0?äbs 
cl^en  irurbe  fo^efü^looll,  i^m  mar,  aU  fpietten  fieXf^eater; 
unb  aU  fie  if;n  eineö  Xageö  n?ie  gewö^nticl)  befuc^en  n^ollte, 
fanb  fie  feine  S^ür  üerfc^Ioffen,  unb  er  rief  i^r  burc^ö 
©c^IüffeHoc^  },ü,  eö  fei  auö  jroifcben  i^nen,  er  roolle  fie  nie 
mieberfef)en.  ^IB  er  bann  fpäter  einmal  ein  tragifc^  auf  ifm 
gericlf>teteö  @eficf)t  erbtiefte,  muffte  er  ficf)  erfl  befinnen,  wer 
baö  mar.  —  ^or  unterhielt  greunbfcbaften  mit  ?Üiäbc]^en, . 
bie  oiel  jünger  iraren  alö  er  felbfl;  er  üertac^te  Ä'naben, 
bie  mit  gleichaltrigen  ober  älteren  gingen,  „T>ai  ^ot  bocf) 
gar  Feinen  @inn!  2}ie  fann  man  j'a  fpäter  bocf)  nic^t  f;ei; 
raten !  Sin  9}tann  mu§  boc^  immer  älter  fein  aU  bie  grau !" 
—  Slro|  biefer  maffioen  Untcrgrünbc  mecbfette  er  feine 
Viebe  ,^iemHc^  oft. 

Über  feinem  Sette  prangte  bie  gebrudte  ©eflalt  eineö 
5(t{)teten;  bie  ^DJuöf^In  Tratte  er  mit  ^inte  nad)ge^ogen 
unb  üerfiärft.  Über  ber  Xür  l^ing  ein  gro§eö  ^appfcf)ilb, 
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borauf  haue  er  fein  eigene^  ?Ü?onogramm  gematt,  mit 
23Iqu^  unb  9^ot[!ift,  in  folcffalen  23ucf)fiaben.  2(n  ber®Qnb 
leintet  feinem  5(rbeitötifcß  aber  fionb  jene  oon  einem  auto; 
biboftifcl^  arbeitenben  Dn!el  unternommene,  lebensgroße 
^reibefopie  nacb  einem  fteinen  93ilbe,  baS  ibn  in  feinen 
erjlen  3a^ren  bQrjleHte.  —  „'^d)  lüog  bamafiJ  fcbon  fünfzig 
^funb!"  fagte  er  ju  einem  greunb,  ber  il^n  befuc^te.  ,,Unb 
bie  ^Wuöfeln !"  fügte  er  binju  unb  btidfte  nuf  baö  Silb,  auf 
bem  man  üon  2(rmen  überhaupt  fo  gut  wie  gar  nicbtö  fa^. 
5Ü?it  rafc^er  ?^affung  aber  fagte  er:  „T>a  oben  fannfl  bu  fie 
fiunbcrt  ^al)re  fucben  unb  finbefl:  fie  nicht,  aber  icf;  ^atte 
fie  fcfion  bamalS,  hai  ifi  bombcnficber!" 

^or  tt>ar  bei  feinen  jlameraben  tonangebcnb,  er  umgab 
ficl^  mit  einem  <©tab,  ber  auf  fein  ®ort  ju  ^bren  pflegte. 

^itt  WQV  jeber  Särm  ein  ©reuel  (^r  ^ielt  feine  genfler 
jumeifl  i?erfcf)Ioffen  unb  trug  ju  I;auö  fafi  immer  '^'üy- 
Pantoffeln.  (Jin  eigentlicbeS  3^^"^^^'  f^*^  ficf»»befaß  er  nic^t; 
er  roecbfelte  fletö.  ®o  n:^ie  er  anfing  ficb  gemütticb  jufüblen, 
glaubte  er  irgenbeinen  3)?i§fianb  ju  entbeden.  grau  (rin; 
trup  gab  bann  mit  gleichmütiger  «Stimme  bem  5!}?äbcben 
bic  Sfnroeifung,  fein  23ett  irgenbmo  anberö  ^injufcbaffcn; 
einen  großen  «Spiegel  nabm  er  jebeömal  perfi5nlicb  mit 
•oon  einem  in  baö  anbere  ^immer.  (Jr  liebte  eö,  ficb  icor  if)n 
^in^ufelen,  ^ineinjufel^en,  alleö  ju  oergeffen  unb  gar  nicl^tö 
,^u  benfen.  So  müßten  bie  ?9?enfcben  fein !  ©anj  ftitl  unb 
ftumm,  nur  roie  Grfc^^einungen!  3"  2Ä>ir!Ucbfeit  bagegen 
waren  fie  aWe  fo  laut  unb  beftig,  macbtcn  auö  jebem  ©es 
fü^t  yiete  ©orte,  ganj  wie  bie  Scbaufpieler  auf  ber  58übne. 
^ui-oeiten  empfanb  er  ficb  fetbfi  jrie  einen  ©cbaufpieler, 
namentlich;  bann,  trenn  er  in  (Jrregung  geriet,  roaö  nicbt 
oft  gefc^a^.  T)Qnn  ^'öxte  er  fiel)  auf  einmat  fetbcr  reben, 
oHeö  erfcftien  ibm  pti>|Iicb  bobt  unb  atbern.  ^abei  befaß 
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er  fefbft  bie  gäbigfeit,  auö  bem  ©cijlc  eineö  anbeten  l^er; 
auö5ureben,i^n  nQcf-),?,ua6men  in  alten  feinen  Sluf^erungen. 
Slber  baoon  »ru^te  niemanb,  unb  er  empfanb  gerabe.ya 
einen  y?a§  gegen  ficf;  felbj!,  wenn  er  [ic^  mancftmal  allein 
in  biefen  Obc^a^mungen  ge^en  Iie§,  benn  bann  wax  eö, 
qH  ^afte  ein  befonberer  5]af^ge[c^mad  on  atlem,  \vQt>  er 
[eiber  tat  unb  jagte. 

gor  üerfäumte  feine  @cbiiIeroorj!enung  im  X^eater  unb 
t>er[uc^te  ;^u  i^aufe  alleö  nacbjua^men,  wobei  eö  i^m  gan-^ 
gteicbgültig  irar,  wer  etwa  ^u^ijrte.  — 

Sinjä^rlicf)  pflegte  bie  gamitie  <Sintrup  für  einige 
2Öoc6en  in  ein  S3ab  ju  geF;en.  ^rau  Sintrup  titt  an  einem 
Übel.  X)a  eö  ir>r  aber  oortäufig  feine  gro§en  Unbequem; 
Kc^feiten  bereitete,  pflegte  fie  ju  fagen:  „(Jinmal  mu§  ber 
9}?en[cf;  hod)  fierben;  ob  eö  nun  ein  bi^cfien  früf;er  ober 
fpäter  fommt,  ift'  borf;  ganj  gleicl^."  —  Sie  «üc^neiberin 
fam  mef^rcre  Soeben  üor  ber  2(breife  unb  bufc^te  ma^- 
ne^menb  um  ^rau  ©intrup  f^erum,  biö  biefe  meinte: 
„9lun  ^i5ren  @ie  aber  auc^  mat  mieber  auf;  bie  Dinger 
werben  wol^I  oon  felber  fi|en."  —  T:cv  einzige,  ber  eö  fic^ 
geftatten  fonnte,  jeber.^eit  fo  wie  er  war  ■i^n  bleiben,  war 
yperr  ©intrup  felbjl,  beffen  tabellofer  „.^abituö"  wie  er  eö 
nannte,  beffen  glänjenb  fleifer  ^ut  unb  funfelnb  rote 
.^anbfcbur)e  ibn  fcbon  oon  weitem  überall  fignatifiertcn. 

^itt  Uhte  im  Sabe  genau  fo  wie  ju  i?aufe;  eö  fümmerte 
il^n  nicl^t,  ob  er  ju  fpät  jur ?)iittagötafel  fam:  ^U  fei  er 
gan^  allein,  trabte  er  burcf)  ben  @aat  unb  flarrte  ben  ^Tien- 
fcben  in  bie  ©efic^ter,  aU  wolle  er  entfc^eiben,  ob  eö  feine 
Altern  waren  ober  nicbt. 

„^itt!  ^n  bift  nun  halt  fonfirmiert,  bu  »erläßt  in  ein 
paar  Saferen  bie  ®cf)utc,"  fagte  .^err  6intrup.  „@o  i§t 
man  feine  ®uppe!"  (Jr  na^m  ben  ßöffel  jierlic^^  unb  ^iett 
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bie  (anbogen  an  ben  S^eib  gcbrücft.  ^rau  <3intnip,  beren 
^ufen  bcn  XcII-cr  fajl  fcerübrte^  fügte  mecfianifcf)  f^inju: 
„5ßo5u  f)at  man  benn  feine  Altern,  ircnn  man  fid^  nid^t 
nad)  i6ncn  richten  irid"  —  unb  f>attc  fooiel  ©eifleögegen; 
waxt,  ben  Söffel  untcnrnrtö  nicht  ab'^ulecfen,  mie  fie  ^u 
Xpaufe  gerne  tat.  gor  fa^  in  folchen  51ugenblicfen  ftramm 
auf  feinem  Stu^I.  I^ie  .^aare  Hebten  ftraff  on  beiben 
(Schläfen,  fein  roter  Scblipö  auö  J:otbotta^  gIän'^te  iric 
feine  'Warfen.  Gr  füblte  ficb  aU  ben  (2obn  bc^  reichen  gabri; 
fantcn,  nnb  iini§te,  wai  er  ber  35elt  fc^utbig  rrar.  —  2^en 
einzigen  ??knfcf)en,  »reichen  '^itt  grüßte  —  ben  Sortier — 
grüßte  er  nicf)t;  gor  grü§te  niemals  Untergebene;  gerne 
l^iclt  er  fich  in  ber  51ähe  folcher  gremben  ouf,  bie  burch 
anfpruchö^olle^  ®efen  feine  5(ufmerffanifeit  erregten.  Q:v 
trübte  S3efanntfc[)aften  cin'5uleiten,  unb  eö  machte  ben 
?}ienfchen  ^pa§,  ben  halbjüüchfigcn,  bi^en  unb  im  ©runbe 
gutmütigen  jungen  fc^einbar  ernf!  ju  nehmen  unb  faft 
n.ne  einen  (^rirachfenen  ju  bchanbcin.  ^Ii>enn  er  i^on  fo(; 
ct)en  Steifen  nach  .öaufe  ^urücffchrtc,  erfchien  er  jebe^mal 
ein  ®tü(f  gefefiigter  unb  reifer.^fuc^  fc^rieb  er  aißbann 
üielc  ^Briefe,  an  ???Qbc(>en,  bie  er  fennen  lernte,  bon  benen 
er  bie  eine  ober  bie  anbere  fpiiter  <iu  heiraten  gebadete, 
?}?äbcf;en,  bie  ^pitt  famt  unb  fonberö  langmcilig  ober  ^ä§; 
lidh  fanb.  ^pitt  felber  fdhIo§  einmal  eine  nähere  greunb; 
fchaft,  nachbem  er  lange  gefchu>anft  hatte,  ob  er  foHe  ober 
nidf;t.  ^chon  2!agc  ^or  ber  5Ibreife  fprach  tai  ?}täbcf;en  in 
ge^eimnißücHer  5Beife  oon  einem  SInbenfen.  (5r  roor  neu* 
gierig,  unb  am  ^Xage  ber  2(bfahrt  überreichte  fie  ihm  einen 
grofien  .^ran:,,  ben  fie  gemcinfam  mit  ber  OkfeKfchafterin 
ber  gamilie  geflodhtcn  hatte,  ^itt  fchcnfte  ihn  heimlich 
bem  Sortier,  später  befam  er  einen  richtigen  5?iebeöbrief, 
ben  er  ^ier  «Seiten  lang  bcant>r»ortetc,  aber  fo,  baf5  er  tjon 
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jcbcm  5Sortc  nur  ben  atlercrjlcn  23ucf)|laben  nteberfc^rieb, 
fo  bQ^  boö  ©on^c  wie  ein  regcHofeö  5((pf}abet  ouöfo^.  I^a; 
mit  it>Qr  bieö  (Jrtebniö  beenbet. 

^or  arbeitete  ^u  ipaufe  roeiter  an  [einer  (Jntn)irf(ung. 
®enn  greunbe  [eincö  33ater^  ^u  Z\\d)  famen,  merftc  er 
fietö  auf  bie  Unterf^attung,  [ein  guteö  ©ebäcBtniö  lie^  ibn 
oieteö  bebalten,  unb  [pöter  tricberbo(te  er  eö  anberen 
Reuten  gegenüber  a(ö  [ein  geiftigeö  G'igentum.  @o  gelang 
ei  i^m,  bei  ???en[cben  ben  ©lauben  on  grübreife  rüirflicl) 
^u  eru^ecfen,  nacbbem  [ie  im  erfien  9(ugenbli(f  über  ibn  ge: 
lacbt  batten.  @e(c^em  Sachen  pflegte  er  einen  ernflen, 
bebauernben  23Ii(!  entgegenjufe^en.  (Jr  oerbarb  eö  mit 
niemanb,  aud)  nicbt  mit  [olcben,  bie  ibm  unangencbm 
»raren.  ®ie  oft  fam  eö  üor,  ba^  .Oerr  ©intrup  über  irgenb; 
einen  5)kn[cben  in  berläjlerticf)fien Seife  rebete;  begleitete 
i^n  gor  nocl^  am  [elben  9Rac^mittag  auf  ber  @tra§e,  [o 
Fonnte  eö  ge[cl^e(ien,  ba§  X?crr  ©intrup  ben[etben  X?errn 
auf  bie  forbialfie  ®ei[e  an[pracf;,  i^m  berb  bie  S^anh  [cf)üt; 
teltc  unb  \xd)  bebauernb  trieber  oon  i^m  trennte.  —  „5Bett; 
geit»anbt^eit,  mein  lieber  gor,  5BcItgeiranbtf)eit  mu§man 
f;aben;  oI)ne  bie  fonmit  man  nic^t  auö  im  Seben!  I^er 
^erl  ba  rueiß  gan;;  genau  iraö  kt)  »on  ibm  bcn!e;  unb  icb 
rDe{§  ganj  genau  roas  ber  jlert  von  mir  benf't.  Wlit  ber- 
einen y?qnb  bölt  man  [ein  Portemonnaie  fe[!,  mit  ber 
onberen  mnU  man  [icb  .^u,  tci2>  ifi  einmal  nicbt  anberö !" — 
gor  eiferte  [einem  Spater  nacl^;  unb  ir»enn  ber  öfter  ge= 
;^»rungen  irar  größere  9iei[en  ^^u  unternebmen,  n^a^ 
gor  je|t  nocb  nicbt  fonnte,  [o  [teilte  er  \ki)  bafür  mancF;ma( 
auf  ben  ^abn^of,  wartete,  bis?  ber  gro§e  (Jil'^ug  fam,  ber 
für  roenige  Mnuten  loeriüeiUe,  Vetterte  f^inein,  [af;  für  ein 
paor  'Jlugenblidfe  er^ift  unb  intcrc[[ant  auö  bem  genfter 
einer  er[ien  ^Ia[[e,  [lieg  bann  nneber  f;erauö,  unb  ging, 
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bic  Jpänbe  in  ben  ><?ofentafrf)cn,  mit  einem  erfchijpft- 
bebeutenbcn  @ejirf)te  auf  bcm  ^afinftcig  auf  unb  ah. 

gor  mar  faul.  SIber  er  l^ottc  bie  größte  9}teinung  üon 
ficf)  unb  feiner  ^ufunft,  unb  oft  rebete  er  baücn,  er  roerbe 
^itt  fogar  noch  auf  ber  »Srfnite  überflügeln.  Sein  au§ers 
orbentücf)eö  ©elbf^oertraucn  aber  Iie§  i^n  auf  perfönlicbc 
2Inftrengungen  oerjirf^ten,  inbem  er  backte,  atteö  roürbe 
fcbon  t>on  felber  getan;  unb  fo  tarn  eö,  ba§  ^itt,  ber  fic^ 
ebenfaliö  feine  ?Kif;c  gab,  bocb  immer  üoran  blieb,  ^^itt 
mad^te  feinen  ®eg  genau  fo,  mie  er  auf  ber  ©traj^e,  röie 
er  ju  y^aufe  ging:  Seife,  ohne  ficbtba^ren  9fl^t)t()muö.  3n 
fein  I'ing  vertiefte  er  ficb  wirfUcI),  er  ^atte  feine  3"=  unb 
feine  5Ibneigungen,  er  erlebigte  feine  ©cf;ularbeiten  ol^nc 
S^Q%  o^ne  S^eibenfcbaft,  nic^t  fpielcrifc^,  aucb  nicf)t  jers 
ffreut,  aber  fo,  ta^  feine  Se^rer  fagten:  „(5ö  fcblt  i()m  baö 
???arf  unb  bie  jlraft!"  (Jö  fam  i^or,  ba^  man  il)n  ungeref{)t 
beftrafte.  ^rat  bann  burcf)  ^ufatl  feine  Unfc^ulb  an  ben 
'ilag,  unb  fragte  man  i{jn  oermunbcrt,  roeö^alb  er  fie  benn 
nicbt  t^on  oornf^crein  beteuert  habe,  fo  fagte  er  irof;I:  „(!"ö 
ijl  ja  atleö  boc^  gan^  gleic^ !"  —  5[i>ar  aber  ein  ^Berbacfjt 
gegen  i^n  begrünbet,  unb  ging  er  nur  nac^  einer  faifcben 
SRicbtung,  fo  ftörte  er  alleö  auf,  mit  belebrenber  Cffenbeit, 
bie  an  Unverfrorenheit  gren^^te,  gleicbfam  aU  2)ritter,  Un= 
beteiligter,  ©arüberjle^enber,  unb  ci  bntte  nur  gefehlt, 
baf,  er,  rL>ie  einmal  ein  Seigrer  fagte,  von  ficb  felbfi  aU  „er" 
gefproc^en  bötte.  9}?an  ^ielt  ibn  für  falt  unb  f;ocf;mütig. 
Qv  felbfi  f}ielt  ficf)  meber  für  hat:  eine  nocf)  für  baö  anbere. 
3bm  TOor,  aU  fül^re  er  bier  ju  ipaufe  unb  auf  ber  ©cbute 
ein  Traumleben,  unb  aU  muffe  tat^  anberö  trerben,  fomie 
er  brausen  märe.  Da^  er  feinen  (Altern  nirf;t  naf^e  jlanb, 
lag  on  feinen  Altern;  ta^  er  feine  greunbe  f^atte,  lag  an 
benen,  bie  '^ur  5(u^mabl  flanben;  mit  geläufiger  '^iing,e 
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fe^te  er  alle  i^re  9]ac^tei(e  unb  ^cf;n?Qcf)en  außeinanber, 
unb  fprocl^  über  fie  mc  über  bie  ein;^elnen  Objefte  einer 
©omnilung. 

©ein  (Jrömen  rürfte  nun  ^eran,  unb  baniit  auch  bie 
^roge  nodf)  einem  ^eruf.  X;ie[e  »uar  i^m  üonpnbig  gleicb- 
gülttg  unb  [el^r  longtreilig.  Sr  füllte  [ic^  jebem  23eruf  ge^ 
n?acb[en^  unb  wa^  einer  trurbe  wav  ja  bocb  nur  ^ufoH. 
5Rur  ,5ur  Uniyerfität  im  allgemeinen  ent[cf;(o§  er  ficf),  ba 
er  bann  am  [cf)nenj!en  berauöfam  auö  biefem  oben,  freub= 
lofen  Seben  ^u  i?au[e. 

„Wöchte^  bu  93?ebi^^iner  merben?"  [agte  .^err  Sintrup. 
—  „0  ja,  rDarum  nicht?"  —  „2Iber  ic^  glaube,  bu  ^ajl 
nic^t  baö  minbejlc  S^atent  ;^um  SOJebi.^iner."  —  „£)ann 
fann  ich  ja  aucb  rcaei  anbereö  ruerben."  —  (Solcbe  5(nt= 
tt)orten  brachten  feinen  9}ater  3ur  23er5irciflung:  „®ie  ijl 
biefer  ©eifl  in  bicl^  gefahren !  ^aft  bu  benn  feine  «Spur  üon 
(Jbrgei3?"  — ^itt  [cbüttelte  ben  ^opf.  —  „3c^  loffe  bicb 
einfach  ein  Jöanbmerf  lernen!"  —  „@ut,  ich  bin  mit  a((em 
einoerjlanben !"  —  O^irgenbö,  ycn  feiner  ©eite  mar  biefer 
'Sfler\\ci)  ^u  faffen. 

(Erbittert  machte  i?err  (Sintrup  eine  ^auft  hinter  ihm 
brein,  irie  er  i^n  am  erften  ßramentag,  ein  »renig  ge; 
frümmt,  jur  (Sd^ule  ge^en  [al^.  ^itt  blieb  fielen,  \af)  auf; 
merffam  auf  [einen  Sßater,  ber  hinter  bcr  «Scheibe  ftanb, 
unb  rief  irgenb  etmaö.  i?err  «Sintrup  glaubte  eine  uner= 
l^örtc,  gren^enlofe  Unoerfchämt^eit  ^u  öerne^men  unb 
i5ffnete  energifch  tat^  ^enfter.  —  „Sich,  bu  bift  eö,"  jagte 
^itt  trcdfen.unb  fchlich  rneiter.  Tic  nächflen  ^age  ging 
jener  bumpfe  @eij!  im  Jöaufeami,  n?ie  ihn  bie  Sluöfic^t  auf 
ein  reifenbeö'trübeö  ©efc^itf  S^itigt;  benn  ^itt  machte 
feinen  befonberö  freubigen  (Jinbrurf.  9]ur  grau  Sintrup 
fpracf)  [e^r  gemütlich  'oon  bem  Unglüd:  (Jöfei  boch  gan^ 
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egal,  ob  ^itt  noch  ein  ^oBr  länger  auf  ber  <2cfMi(c  fei  ober 
nic^t,  fie  Itcbc  üb'crbaupt  feine  i^eränfcerungen,  unb  rocnn 
er  ie|t  fort  muffe,  fo  fäme  baö  boc^  eigentlich  recht  plö|; 
licl^.  —  SIHe  foarcn  übcrrofcht,  aU  bie  ^lacbrid^t  fani,  ^itt 
habe  baö  (Jranien  aU  einer  ber  'Seflen  beflanbcn.  Tanten 
erfc^icncn  jur  23eficbtigung  unb  ;^ur  ©ratulotion,  unb 
grau  @intrup  titt  alöbatb  an  einer  SWagenoerjlimmung. — 
gor  WQV  recbt  enttäufcbt.  9]un  blieb  ibm  nur  bie  X?offnung, 
er  irerbe  ^Mtt  balb  einbolen  unb  bann  auf  ber  Unii^erfität 
überflügeln,  gor  rou§te  fcbon  längft,  jra^  er  irerben 
wottte:  SRegierungöbeamter,  roeld^er  2(rt,  »rar  nocb  nicht 
ficf)er.  — 

^ad)  ber  erjlen  großen  greube  begann  X^^err  <Sintrup 
trieber  mit  feinen  fragen.  Unb  ^itt,  ber  ficb  fügte,  etmaö 
muffe  nun  getan  it>erben,  erf(ärte:  (5r  jroKc  ^surifj-  mcr; 
ben,  cö  fei  bieg  ber  einzige  23eruf,  für  ben  er  ficf;  eigne. 
Unb  ha  er  bieö  mit  lauter  »Stimme  mehrere  ?WaIe  fagte, 
fo  glaubte  ibm  .r^err  ^intrup,  ber  anfänglich  etiraö  mi§: 
trauifcb  war.  gor  bagegen  meinte:  „(Jr  macht  mir  ta^  nur 
nach." 

9^un  xvat  ber  ^eitpunft  irirflich  eingetreten,  "nach  bem 
^itt  fich  fo  gefehnt  hatte,  unb  boch  empfanb  er  eigentlich 
feine  greube.  5(B  er  iat>  önmnafium  \^cr(ie§,  mit  bem 
^^erou^tfein,  e^  nie  rrieber  betreten  ;,u  muffen,  fagte  er 
fich:  „rieö  »rirb  mir  nach  oiefen  fahren  iMelleidht  noch  aU 
einer  ber  aKergUicfüchften  ??iomentc  meinet  Sehend  er; 
fcheinen.  gühle  icf;  micf;  jc^t  glüdflich?  3cf)  fühle  mic^  ge^ 
nau  roie  oor^er.  SIber  bie  greube  irirb  fchon  hinterher 
fommen,  ii'^enn  ich  erfi-  einmal  gan^,  fort  bin."  —  ßin  ga; 
miücnfoupcr  irurbe  ihm  ^^u  (Ehren  gegeben.  (5r  hatte  feine 
Cuft,  eö  mit,^umac]^en,  fagte,  er  habe  ^opfroeh,  unb  legt 
fich  >u  23ett.  <2o  ruhte  bap  Oiciincht,  bie  ("»erangeroachfene 
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Generation  in  ber  gamilie  ',u  oerlrcten,  auf  ^or,  unb 
feine  breiten  @cf;ultern  [cf^ienen  um  bie  ßajl,  ober  ami) 
um  ben  ©totj  einer  folc^en  Stürbe  ;^u  miffen.  Qv  f^iett  eine 
?ilebe,  unb  eö  gemann  fcbtie^Iicf)  fa|l  ben  5Infd)ein,  aU  [ei 
biefeö  ^e\i  eine  23ortuegnaf;me  eineö  fpäteren,  unb  in 
feinen  klugen  lag  eö  röie  eine  ©arantie  ber  Hoffnungen, 
bie  man  auf  if^n  fe^te.  ^rau  »Sintrup  aber  fagte,  ^itt  fei 
nun  genau  fo  alt,  lüie  if)r  9}?ann  bamalö  geioefcn  mar, 
ö(ö  fie  if)n  jum  erflen  9}?ale  fa^.  9Rur  f^abe  ber  bamal^ 
bereite  einen  '!ÖoUbart  gehabt.  „2Icf)  @ott,  ic^  n?ei§  eö 
nocf)  n?ie  beute;  er  flecfte  mir  immer  Sonbonö  5U,  unb  icb 
lauerte  i^m  auf,  nur  um  bie  Sonbonö  5U  friegen.  5?a,  bann 
»üurbe  eö  ja  anberö,  aber  roieoiel  '^ai)ve  gingen  ^in,  biö  mir 
unö  beiraten  burften,  biö  er  ^rofurifi  mürbe!  Unb  baö 
pompöfe  j^oc^jeitöeffen  fpater!  3c(j  glaube,  ic^  fann  bie 
(Speifefarte  nocb  l;eute  auömenbig.  Olatürlicf)  fagten  bie 
5^eute,  er  ^ahe  mic^  beö  ©elbeö  megen  geheiratet.  Sieber 
@ott,  unb  menn  nun  ein  gan^  bi§rf)en  5Öaf)r^eit  baran  ge; 
mef  en  wnve  — "  —  „^Ibev  5}iaufi  l"  rief  iperr  'i^intrup,  „aber 
5Waufi,  maö  fällt  bir  ein  l"  Sllle  lacl)ten,  aber  ^^rau  ©intrup 
überti3nte  ben  ßärm  mit  if)rer  «Stimme:  „3c^  ^ätte  bicf) 
bocf;  auc^  niemals  genommen,  menn  93ater  nic^t  ganj 
genouen  Sinblicf  in  bie  53erbältniffe  gehabt  f^ätte!  @os 
libität  mu§  fein.  Slnbere  maren  ja  noch  begeifierter  für 
mic^,  menigftenö  in  ibren  9lebenöarten;  aber  bie  taugen 
für  eine  dhe  n\d)t,  bie  verfliegen  mit  ben  ^littermoc^en. 
3cf;  oerjic^te  gerne  auf  ben  Äram  \"  — 

«Sie  lebnte  fic^  mit  23ebaglicbleit  ^urücf  unb  gebaute 
if^reö  ganzen  ßebenö,  baö  i^r.auc^  nicl;t  eine  ein5ige  Snt; 
täufc^ung  gebracl^t  ^atte.  2)a§  if;r  ^Kann  if)r  ^utreilen 
etmaö  untreu  mar,  ba^  reebnete  fie  nidbt;  baö  mor  nur  auf 
©efc^äftöreifen  .unb  ging  fie  olfo  gar  nicbtö  an.  i?ier  ju 
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S)Qu\e  liebte  er  nur  fie,  bereite  feit  fünfunbjtranjig 
Sauren;  in  ber  'erften  ^eit  tror  if;re  S^e  finberloö.  33oI( 
^ufrieben^eit  fQ§  fie  im  ©ofa  unb  He§  ben  S3U(f  auf  i^rem 
93ilbe  rul^en,  baö,  yon  ©cj^iüer  linfö,  oon  ©oet^e  red^tö 
flanfiert/  i^r  gegenüber  an  ber  ®Qnb  Bing. 

^olb  nacl^  biefcm  SIbenb  t>erlie§  ^itt  feine  SSQterjlabt. 
fölxt  einer  9liefengefc^n?inbigfeit,  wie  ju  einer  ungeheuren 
Slufgobe  jagenb,  burcbfcbmettcrte  er  boö  beutfche  ßanb  — 
unb  in  iSa(>r^cit  war  if;m  oHeö,  tuaö  mit  5öeruf  unb  2iuf= 
gaben  (^ufammenbing,  nebenfäd^Iid^  unb  nicbt  ber  3flebe 
wert.  5^ur  feine  (Jinfomfeit  empfanb  er,  unb  bie  @e^n; 
fucbt,  ba§  cö  beffer  werben  möcbte. 
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3tt>eiteö  Kapitel 

^itt  flanb  eineö  Za^et^  im  53or[QQt  etneö  yorne^men 
i?au[eö:  Sr  wölk  baö  gräulein  fprecl^en.  ©er  Siener 
bot  um  [eine  jlarte,  er  gab  fic  jögernb.  ©onn  ^ortete  er 
in  bem  gro§en,  fliüen  ©alon.  —  (5in  jungeö  SOJöbc^en  trat 
herein,  mit  fiumpfem,  blonbem  Spaav  unb  ganj  gellem 
©efic^te.  6ie  \)ielt  '>^itU  jlorte  in  ber  ^ponb,  unb  gefponnt, 
»rer  fie  bo  xdo^I  b^fuci^e^  n^arf  [ie  einen  neugierigen  ^Hd 
inö  ^irnm^f/  öuö  i^i'en  graublauen  Slugen,  bie  lüie  jJüei 
liebte,  befonbere  jlämmercf;en  für  \\d)  alkin  erfcbienen. 
Sofort  aber  nol^men  fie  einen  f^alb  überrafcf)ten,  ^alb  be= 
unruljigten  ^uöbrud  on:  „®aö  fäüt  3f)nen  benn  ein/' 
fagte  fie  fcf;nen  unb  halblaut,  „baö  ge^t  ho&>  nic^t!  Sie 
fennen  unö  boc^  nicl^t!  9}ieine  5}?utter  unb  meine  ^c^tüe= 
jler  miffen  boc^  gar  nid^tö  öon  3^nen!"  —  „Die  mitl  icb 
ja  auc^  gar  nicl^t  befucl^en/'  fogte  ^itt.  —  @ie  fa^  beun= 
ru^igt  auf  bie  ^ür:  „5Benn  meine  ?0?utter  je^t  ^ereinfäme 
—  id^  fann  i^r  bocf;  nid^t  gleid^  bie  ganje  ©efc^ic^te  er= 
jä^Ien  —  fo  ge^en  @ie  bod^,  t)öven  @ie  benn  nic^t  — 
meinetraegen  raarten  @ie  brausen,  ic^  mu§"foit>iefo  in  bie 
*2tabt."  —  (ix  vbav  noc^  einen  Slugenblidf  wie  unfd^tüffig, 
aber  ta  fc^ien  eö,  aU  roollte  fie  i^n  in  i^rer  Unruhe  oor  fid^ 
^erfcftieben;  er  tackte  linb  ging  eilig  unb  lautloö  burd^  bie 
teppid^belegte  Sor^alle,  an  bem  Diener  \?orbei,  roie  ein 
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T)ie[\  ber  einiget  Silber  in  bie  Xofc^c  gejlecft  hai  unb  [ich 
bemüf;t,  nun  möglirf;]!  f;QrmIoö  brcinjufc^auen.  ^ajl  tüiire 
er  gegen  eine  äu^erfl  elegante,  fcblanfe  junge  X)Qme  ge; 
proUt,  bie  inö  S')ani  [cbritt  unb  ibn  je|t  mit  einem  ctwa^ 
erjiaunten  SUcfe  mo§.  (5ö  mar  Jöebn^ig  oan  ßoo,  Slfriebeö 
ältere  (2cf;n3efter.  —  „®er  mar  biefer  junge  9^knfc6?" 
fragte  fie,  aH  fie  ju  i^r  inö  3^"^"^^!^  *i^<^*'  — //^i"  ^reunb 
oon  mir,"  fagte  (Jlfriebe  gleichgültig  unb  für',;  .Oebmig 
50g  ein  inenig  pifiert  bie  2(ugenbrauen  i)od)'y  bie  Unter= 
baltung  mar  abgefcf)lDJ|en.  (^Ifriebe  na^m  einige  9]oten 
üom  ^lüget  unb  t)erlie§  baö  .Oauö.  ®ie  [ie  brausen  an  ber 
däe  ^itt  erbUdfte,  lachte  fie,  aU  fei  eö  ein  lebenbig  ge: 
rDorbener  2Öi|,  ber  ba  ■oov  ibr  ftänbe.  (Jr  begriff  nocl) 
immer  nic^t,  ha^  fie  i^n  fortgefcbicft  'i)ahe.  —  „®enn  icb 
nur  oor^er  genau  gemußt  biitte,  ba§  v5ie  baö  mären," 
fagte  fie,  „aber  in  bem  2(ugenblic^  mar  ich  ganj  oermirrt. 
ßigentlic^,"  fuf;r  fie  nad^  einer  ^öufe  fort,  „ifl  boc^  unfere 
23efanntfcf)aft  auch  rccbt  fonberbar."  —  „2)aö  finbe  ich  gar 
nic^t!  ^d)  finbe  fie  im  Gegenteil  (^öcbft  natürlich.  3cf)  i}ah^ 
nocl^  nie  im  ßeben  einen  ?}?enfcf)en  auf  fo  natür(ic()e  Söeife 
fennen  gelernt  mie  @ie."  —  „^d)  aud)  nicf)t,""  fiel  fie 
fc^nell  ein,  „aber  gerabe  beöf)alb  finbe  icb  eö  fo  fomifcb." 
—  „Unb  eigentlich  fenne  id)  Sie  ja  auch  je^t  noch  fo  gut 
mie  gar  nicl)t,"  fu^r  er  fort.  —  „3q  tai  ifl  mo^r,"  fagte 
fie  febr  ernflbaft  unb  ging  unmiKfürlicf;  ctma^  gemeffener. 
„3Benn  @ie  mirflicf;  in  unfer  Spau^  tarnen,"  fuhr  fie 
narf)  einer  ^aufe  fort,  „fo  mü^te  ic^  meiner  5)?utter  bocf; 
irgenb  etmaö  oor^cr  fagen,  baö  ge^t  gar  md)t  anber^."  — 
„@ut,  bann  tun  ©ie  ta^,  unb  bann  fomme  ich  morgen 
mieber."  —  „^itte,"  fagte  fie  ftol5,  „bas?  hängt  boch  von 
mir  ab,  ich  mu§  mir  hai  fe^r  überlegen."  @ie  fc^miegen 
eine  Zeitlang,  bann  fagte  ^itt:  „Seöhalb  tragen  «Sie 
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eigentUc^  täglic^  biefe  9)?appe?"  —  „®eit  ic^  täqlic^  in  bie 
^tunbe  gefie!  @ie  i)ahcn  mici)  [cf)on  jiüeiniQf  bonocfi  ge; 
fragt  unb  jebeönial  bie[e(bc  ^(nttuort  bcfommen."  Unb 
a(ö  er  beftötigenb  nidtc,  fragte  [ie:  „^Sinb  3ie  öfter  fo  ,^er; 
ftreut?"  —  (Jr  erful^r  jefet,  ba§  fie  fic^  gon,^  im  jllaüierfpiel 
auöbilbe,  ine(  habe  [ie  [cf)L">n  gefernt,  aber  nocb  tange  nicht 
genug.  Die  Sef^rer  feien  f;ier  md)t  befonberö  gut,  fie  woUe 
fpäter  noc^  ^ariö  ge^en.  ©arauf  teilte  er  ibr  mit,  er  mache 
niemals  ^(änc,  a((cö  fäme  boc^  immer  fo,  wie  eö  fommen 
muffe.  Sie  fanb  baö  bumm;  er  beiüieö  eö  if;r  an  feinen 
legten  ßrfaf;rungen:  (Jigentlic^,  menn  eö  nacl^  bem  ^ian 
gegangen  roäre,  fä§e  er  j[e|t  ganj  woanberö.  Sr  habe  ficf) 
irgenbeine  Unioerfitötflabt  auögefucbt,  aber  mitten  auf 
bem  23a^nf;ofpIo^  i)abc  er  bem  G)epäcfträger  gefagt,  er 
luolle  umbref;en,  er  wolle  roeiterfa^ren.  —  „5öeö^alb?" 
—  ^itt  jucfte  bie  3lcbfeln.  —  „Unb  bann  finb  (2ie  meiter= 
gefahren?"  —  „^ajuo^l,  biö  ich  hier  ir>ar,  unb  ha  buchte  ic^: 
^}]un  ip-  eö  ricf;tig."  —  (5Ifriebe  macf;te  einen  etiüaö  fpi^en 
5^?unb  unb  fagte  in  fleinen  Xönen:  „(Sic  fcheinen  bie  Dvi- 
ginalität  5U  lieben."  '■ —  Über  biefe  5öürte  örgerte  er  fich, 
ha  fie  ihn  gar  nic^t  trafen.  —  „S^^t  tr>erbe  icf;  nur  nocf;  in 
einem  fleinen  .^reiö  oon  S0?i5glicf)feiten  f;erumgetricben," 
fagte  er  nach  einer  ^aufe,  „benn  ic^  jiehe  fortn?äl^renb 
i>on  einer  2Bof;nung  in  bie  anbere."  Sie  fanb  bieö  toll  unb 
biref  tionötoö  —  ein  Sluöbrucf,  ben  ipebmig  gern  gebrauchte, 
(fr  faf;  l)alb  üon  ber  Seite  auf  i^r  @eficf;t,  unb  nacl^  einem 
f (einen  ?Rachbenfen  fagte  er:  „3hnen  ge^^t  eö  ja  gerabe  fo 
iine  mir!  Sonfl  »uürben  Sie  bocf)  f;ierbleiben  unb  nicht 
burchauö  nac^  ^ariö  n^oHen  l"  —  „1)at>  ifi  boch  ctn^oö  ganj 
anbereö!  OJerabe  baö  ©egenteit  baoon!  3cf;  folge  boc^  ba; 
bei  einem  ganj  feflen  ^Mane!"  Qv  bejlritt  biefe^,  fagte,  baö 
rebe  fie  ficf;  nur  ein,  unb  berief,  ficl^  auf  feine  50?enfchen= 
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fenntniö.  —  „T)onn  iji  ^i)te  9}?cnfcf;enfcnntniö  feinen 
Pfennig  tpert!'.'  rief  fie  va\d)  unb  ärgerlich,  dt  iacf)te  unb 
\ah  fie  aufmerffoni  on.  „3cl)  meinte  tQt>  aud)  gor  nic^t  fo! 
3c6  wollte  nur  gerne  einmal  feBen  moö  Sic  für  ein  @e; 
ficl)t  befommen  trenn  @ie  böfe  finb!"  —  9]un  wax  fie 
vrirflic^  bi5fe,  l^ob  ben  Äopf,  antwortete  nicl^tö  unb  fd^ritt 
fcf)netter.  ^in  wenig  unficf^er  blicfte  er  ah  unb  ju  auf  i^r 
^rofii,  ouf  if;re  feine,  ein  gonj  wenig  ftumpfe  9bfe,  bie 
fo  fefl  unb  eigenfinnig  in  bie  Suft  fa^.  —  „(Seien  @ie  boc() 
nun  wieber  onberö/'  fagte  er  enblicf).  2!)a  Iacf;te  fie  unb 
meinte,  er  fei  ein  foniifcber  9}?enfcb.  —  ®ie  batten  je^t  ein 
gro§eö  i)auö  erreicbt,  (Jlfriebenö  ^ie\,  unb  oerlangfamten 
i^ren  @cf;ritt;  ^itt,  ber  eö  nirf;t  gewof;nt  war,  eine  gleid^= 
mä§ig  fd^nelle  ©angart  ein^ufcb tagen,  batte  in  ben  23einen 
ein  ©efübl,  wie  wenn  ein  SRäberwerf  im  SIblaufen  fei.  — 
„5Benn  @ie  nun  wirfticl^  nid^tö  ju  ^aufe  fagen,  bann  finb 
@ie  in  ^ufunft  nie  me^r  tjor  mir  ficl^er.  ^c^  erfenne  @ie 
auf  bunbert  ©cbritte."  — „3^aö  ifi  nid^t  wa^r,"  fagte  fie 
blinblingö,  nur  um  ju  wiberfpred^en.  —  „holten  wir 
wetten?"  —  @ie  fc^wieg  wie  im  Oloc^benfen,  bann  fagte 
fie  auf  einmal:  „SBoHen  «Sie  morgen  mit  mir-fpa^^ieren^ 
geben?  23is?  baf;in  fage  ic^  bann  aUe^  meiner  ?i)Jutter."  — 
Sr  war  fel^r  überrafc^t  über  biefe  plö^tic^e  ®enbung  unb 
fagte  ^u.  (Sie  oerabrebcten  bie  6tel(e,  wo  fie  ficb  treffen 
wollten,  bann  t>erfcbwanb  fie  im  ©ebiiube,  nacf)bem  fie 
noc^  einen  tfeinen  fpifebübifc()en  SSIicf  auf  if)n  jurüctge= 
worfen  f^atte,  aU  wiffe  fie  etwaö  gang  S3efonbereö.  dv 
batte  wieber  @elegenf;eit,  ibren  rF)ptbmifcben  ©ang  ju 
bewunbern,  baö  erfle,  \va^  ii)m  an  ibr  aufgefallen  war,  bas 
maU,  in  ber  erjlen  ^eit,  aU  er  immer,  wenn  er  fiefa^,  ben 
?Ü?anteIfragen  bocbflappte  unb  wie  ein  jlrüppel  tat,  auö 
gurcbt,  fie  möcbte  if;n  fonjl  für  einen  I)on  3ucm  balten.— 
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^m  näc^jlen  Xaq  war  er  pünftlicf;  um  bie  angegebene  ^^it 
auf  ber  SIHee.  Sänge  mattete  er  oergebenö,  enbUcI)fe|te  er 
\\d)  auf  eine  23anf.  „@uten  Xag,"  [agte  ba  ein  f;albjüücf)= 
[iger  ^nabe  neben  if)m,  unb  faf;  pfiffig  in  bie  ßuft  ^in; 
auö.  3m  felben  5)Zoment  ernannte  er  (Jlfriebeö  ftumpfeö, 
feineö  Profil  ©ie  ^aore  f^atte  fie  unter  einer  meieren 
9}?ü|e  »erborgen,  ber  bunfelblaue,  nur  oben  leicht  ge; 
öffnete  elegante  ^ucf;mantel  mit  ben  breiten  2{uf[cf)Iägen 
unb  ben  9}Zetanfni5pfen  reicf)te  if;r  genau  biö  an  bie®aben ; 
fie  trug  fcf^marje  ©trumpfe  unb  ©c^nallenfcl^u^e,  if;r  ^alö 
mar  frei  unter  bem  9}?atrofenfragen.  —  „©eben  ©ie," 
fagte  fie  ftiHüergnügt,  of)ne  [icf;  ju  rühren,  „nun  ^aben  ©ie 
mic^  boc^  nic^t  ernannt!  '^^v  ©c^arfbtict  ifi:  etmaö  mä^ig." 
—  ®ie  fprang  auf,  unb  mie  fie  nun  bajlanb,  fonnte  man 
fie  für  einen  Knaben  ober  für  ein  9}?äbc^en  f^alten.  — 
„3Bir  nehmen  ein'en  3Bagen !"  fagte  fie;  „\d)  möchte  fcf^nell 
^erauö  inö  ^reie;  brausen  fann  er  umfef;ren  unb  mieber^ 
Fommen,  menn  mir  ibn  braucf;en."  —  ^itt  mar  etmaö  be; 
fangen  burcb  biefe  neue  2Sanbtung,  unb  mie  fie  nun  neben; 
einanber  f;erfu^ren,  fonnte  er  nic^t  gleic^  ben  rechten  Xon 
mieberfinben.  ^u^^ni  fal^  er  fie  jum  erftenmat  im  bellflen 
S^ageslic^te,  unter  einem  flaren  J;)immel.  —  <Sie  lebnte 
fic^  aufrieben  in  bie  Qde  jurürf.  53orne  an  ber  ©tirne 
fcbauten  ein  paar  btonbe  J)ärc^en  burcf;;  bie  Siber  f)atte 
fie  oor  23ergnügen  halb  gefcf;Ioffen;  mit  (Genugtuung  lugte 
fie  auf  bie  ?Ü?enfd;en,  unb  if^re  Sippen  fpi^ten  fic^  unmerf; 
lic^,  menn  eine  i^r  bekannte  X)ame  ben  23H(f  gteicl^gültig 
über  fie  Bin^e^en  Iie§.  —  (Jnblicb  i)\e\t  ber  ^agen;  fie 
marcn  im  freien.  —  „2Öo  gelten  mir  nun  (nn?"  fragte  fie, 
^ö  fiellte  fic^^erauö,  ba^  ^ttt  auc^  nid^t  eine  Slf^nung  oon 
ber  ganjen  ©egenb  batte,  obgleicf;  er  nun  fcbon  feit  ein  paar 
SBocben  ^ier  mar.  (5r  fanb  fotcl^^  ?^tage  überflüffig:  „9}?an 

307 


ger^t  einfacf)  loö,  tt>o()in  bie  ^einc  ge^en.  3t'9^ntiir»o  roirb 
man  fchon  onfornmen.  Q:m  25aum  ijl:  ja  bocf)  genau  fo  wie 
ber  anbere!"  —  @{e  roollte  aber  ein  fefteö  ^i^I  ^or  2Iugen 
^aben:  „Wlan  gef;t  mit  einem  ganj  anbeten  93ergnügen, 
wenn  man  n^ei^,  irofnn  eö  ge^U,  unb  mit  einem  oiel  ge= 
ficßerteren  @efüf;I;  unb  bann  ^at  man  bocf)  aucf»  eine  SSov^ 
freube!"  — „53orfreube?"  fragte  er,  „»paö  ijl  baö?"  — 
^hv  fiel  etmaö  ©cböneö  ein,  unb  fic  nabmen  eine  fefle 
Stic^tung.  @ie  griff  baö  ©efpriicf;  lieber  auf:  „®enn  icf; 
fein  fejleö  '^k\  oor  2Iugen  fä^e,  fo  lüäre  mir  baö  ßeben 
überf;aupt  nicbtö  mert;  icf;  wci^  ia  nicf;t,  ob  icf>  etmaö 
@ro§cö  errcicf)en  werbe,  aber  ic^  üerfucf^e  eö  bocl)  irenigs 
ftcnö,  '^ahc  ben  guten  ©fauben  baran  unb  arbeite  fo  fefi 
loö  barauf  roie  icf;  fann."  — „Unb  menn  @ic  eö  nic^t 
erreicl:>en?"  —  @ie  fa^  ibn  ganj  erfcf;rocfcn  an.  „2!)aran 
barf  man  nirf;t  benfen;  irenn  man  gleicb  fo  benfen  miU, 
braucf;t  man  überhaupt  nicf;t  anjufangen."  —  „S)aö  folt 
man  aucb  nic^t."  —  „5Iber  ©ie  haben  bocf;  aucb  einen 
Sebcnöplan?"  —  (Jr  ^ucfte  bie  ^(cbfeln:  „3rgenb  etiraö 
mu^  man  bocf)  tun."  —  Das^  fanb  fie  fcbtuäcf^Iic^  unb  oer; 
äcl^tlic^  unb  rDolIte  nicbtö  mebr  baüon  l^ijren;  eö'ocrberbe 
ir)r  bie  fcf;i5ne  Stimmung.  ®ie  fiecftc  bie  ipänbe  in  bie 
2^afcben  i^reö  9}?antcfö  unb  trat  vergnügt  einen  «Stein  üor 
jic^  f)er.  „®ifien  Sie,"  fragte  fie  nacb  einer  5ßcile,  „rears 
um  icf)  micf)  fo  oerffcibet  hahe'^.  (Jrficnö  »üoHte  icb  Sie  an= 
füf;ren,  unb  bann  batte  icb  bie  3bee,  f;ier  brausen  mit 
3f;nen  einen  5öettlauf  ju  macben,  um  Sie  einmal  etwQi 
in  ©ong  ju  bringen,  ^ber  ic^  a^ne  fc^on,  borauö  füirb 
nicbtö;  icb  f^attc  Sie  für  ungeheuer  faul."  —  Sie  wav 
fiebcngeMicbcn  unb  fab  ibn  lyettfampfluftig  an.  „(5r|l 
fpiiter,"  fagte  er;  „nic^t  alleö  gleic^  auf  einmal."  —  Sie 
üerlie^en  nun  ben  5BaIb  unb  famen  in  baö  offene  gelb, 
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,^ur  £anb|irQ§e.  Unb  nacf)  einer  Seile  fragte  [ie:  „©oHen 
^ie  nun  crft  wetüaufen  unb  bann  et\vat>  effen,  ober  erfl 
effen  unb  bann  n-tettlaufen?"  —  „(^rft  irettlaufen," 
faqte  ^itt,  ber  [cf)on  ßef)offt  fiatte,  fie  iinirbc  baö  @an,^e 
ocrge[[en.  Sofort  50g  fie  ihren  5??ante(  auö  unb  trarf  ihn 
auf  bie  (Jrbe,  merftc  einen  23aum  aU  ^icl  ö"/  fomnian: 
bierte:  „^oi",  unb  ^itt  (iattc  nocft  ef)e  erficfi  in^eiregung 
fe^te,  gerobe  ^eit  genug  '^u  bcnfen:  2Baö  ifl  bieö  für  ein 
23Iöbfinn !  .<>ätte  ich  fie  bocf)  niemals  fennen  gelernt!  3(bcr 
bann  brof^tc  fie  iBn  ^u  über^^olen;  er  mu§te  feine  gan^^e 
jlraft  anftrengen,  an  ifjrer  (Seite  ^u  bleiben,  fie  erreicf)ten 
baö  ^iel  gleicb^citig,  aber  (5If riebe  rief:  ,,2Beiter,  biö  «^um 
meinen  Stein/'  unb  nun  überholte  fie  i^n,  prattte  an  einen 
23aum,  umarmte  i(m  unb  rief:  „3cf;  bin  bie  (Jrfte!"  Die 
y^aare  f;ingcn  if;r  jer^oufl  oom  3Binb  um  ben  ilopf,  bie 
53?ü§e  ^atte  fie  l^intcr  fic^  geworfen  aU  fie  ficl^  löflc.  Sie 
faf)  ^itt  erfcf;öpft  unb  oergnügt  an  unb  fagtc  obne  jebcn 
3ufammenbang :  „Siffen  Sie,  ba§  icb  geflern  in  Öebanfen 
,Sc^af^  ;,u  3f)nen  gefagt  f^abe?" 

^ine  f)albc  Stunbe  fpäter  fa§en  fie  jufammen  in  einer 
fteinen  Sßauernunrtfcbaft,  unter  nicbrigen  ^Äiumen.  dU 
friebc  batte  ia^  5^aufen  gut  getan,  fie  n^ar  mitteitfam  unb 
oergnügt  geirorben,  batte  i^ren  früberen  ^rnfi;  ganj  aufs 
gegeben  unb  antwortete  nic^t  mef;r  fo  facbürf)  unb  grünbs 
lic^  auf  feine  ?Dkinungen  unb  5Infirf)ten,  worüber  er  fiel) 
innerlicf)  oorf^er  geärgert  Tratte.  I^afür  er^ä^Ite  fie  je^t  eine 
5}?enge  @efcl^icf)ten,  roie  fie  i^r  gerabe  einfielen,  auö  if^rer 
^inbf)eit,  'oon  i^ren  ©efcbvrif^ern,  unb  fcblie^licb  t>on  ibren 
üerfc^iebenen  Stunben.  SieJ)atte  nocf;  immer  Unterriebt 
in  einigen  gäcf)ern,  befonberö  in  ber  5}?at^ematif,  bie  i^r 
»iel  greubc  macbe.  3br  ??tot[)ematiüebrer  ^ei^e  y?err  SVön- 
necf,e,  ben  muffe  ^itt  unbebingt  einmal  fennen  ternen, 
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bcnn  er  fei  [ef^r  Foniifcf):  „^rüfAcr  mar  er  noch  mein 
Slechenlc^rcr  unb  fam  flctö  nochmittagö;  ich  [)Qtte  if^n 
immer  gern,  aber  id)  mu§te  ifm  ärgern;  baö  ging  gar  nic()t 
anberö.  Unb  Xparalb,  mein  S3ruber,  ber  je|t  fort  ijl,  in 
^enfion,  unb  bem  ber  5(n5,ug  Bier  gef^i5rt,  n^ar  mit  im 
^unbe.  Sr  ftetlte  fic^  unten  inö  93c|libül  unb  burc6it»eid)te 
yperrn  jliJnnedeö  ^ut  unb  SD^antel  mit  ber  25Iumen[pri|e. 
^aci)  ber  (Stunbe  ging  icf)  bann  mit  ^inab,  Xpcrr  Äi5nnecfe 
5Dg  ficb  an,  füllte  bie  kläffe  unb  [agte:  /S^aöiftjamalmun; 
berbar!  ^ch  wnfM  gov  nid^t,  ba§  eö  geregnet  batte!  Unb 
bann  fanb  er  [einen  (Scbirm,  ber  an^  53crfe^en  trocEen  ge; 
blict^cn  irar,  unb  forberte  micb  auf  ju  äußern,  \vat>  ich 
meine.  3cf)  flanb  ba  ganj  t^erlegen,  mäbrenbbeffen  roar 
i^m  bie  ©ac^e  felber  flar  geroorben  unb  er  belehrte  micb: 
,©cr  ©cbirm/  [o  [agte  er,  ,mu§  nocf)  t^om  tc^tcnmal  ber 
liegengeblieben  fein,  eine  anbere^'rflärung  ijl  unmöglich !"' 
—  @ie  kcfite  fetbftüergeffen  betl  auf  in  ber  (Erinnerung, 
ein  Icifeö  Hnblicbeö  ^öucbjen,  unb  ^itt  faf)  fie  ooll  innerer 
^reube  an.  Unb  mie  fie  nun  ireiter  ervibltc,  acbtetc  er 
foum  auf  if)re  SBorte,  fonbern  fof)  nur  immer  auf  ibren 
93iunb,  auf  if)re  5Rafenftüget,  bie  ficf)  leife  mitberoegten, 
unb  in  ibre  gellen  5Iugen,  boren  ®infel  ficb  manrbmal 
luftig  jufammen^^iogen,  unb  bann  irartetc  er  barauf,  ob 
aucf;  i^re  ^änbe,  if)re  jcf^Ianf en  ^^inger,  bie  fo  feP:  unb  rool^Is 
gebilbet  roaren,  mitfprecben  trürben,  unb  er  oerfe|te  ficb 
fo  febr  in  bie  gan^e  2Irt  ibrer  23eniegungen,  bo§  er  einmal 
auö  93crfeben  ben  2(rm  Icifc  miterbob.  —  „5^un  erlabten 
'^ie  aber  aucl^  einmal  etwai  oon  ficb  felbft,"  fagtc  fie  enb; 
lieb,  inbcm  fie  ibm  ben  Kelter  mit  bem  testen  Stürf 
^ucf)en  binfcbob.  „^(i)  \)ahc  ^s^ncn  bod^  auc^  fot>ieI  oon 
mir  erjä^^It."  —  „93on  mir?"  fragte  er  unb  fe|te  nadb  einer 
^aufe  ^inju:  „Daö  mürbe  nicf;t  auf  atlbaö^cbiJne  paffen, 
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wai  @ie  mir  gefacht  l^aben;  meine  (Erinnerungen  finb  roic 
eine  farblofe  9}?a[[e  in  einem  (Jimer,  unb  n^enn  icf)  bo 
hineingreife,  finbe  icl^  nicbtö  gefieö  unb  eö  ef elt  mic^  nur." 
—  „'JJfber  baö  mu§  ja  furchtbar  [ein,"  fogte  fie  unb  \q\)  ifm 
gon^  er[c^ro(!en  on.  „i^oben  ©ie  benn  nie  einen  9}?enfcf)en 
Heb  gefiabt?"  —  (5r  befonn  fid^,  toqö  er  l^ierouf  ontroorten 
[oHe,  benn  alle^,  wai  er  hätte  [agen  fi5nncn,  erfcbien  ibm 
bumm.  i^ie  empfanb  plö|licf),  bof^  H)ve  i^roge  '^u  nab  ge^ 
ire[en  [ei.  —  „@ie  ^obcn  einen  23ruber?"  fragte  ^itt,  ber 
baö  ©e[präcl^  oon  \kt)  oblenfen  tuollte,  „fie^t  er  3^nen 
äbnlicb?"  — ®ie  nirfte  foll  ©tot',  für  [ic^  [eiber,  ba  [ic 
«•öarolb  [o  [e^r  lieb  f;atte:  „grüner  irar  er  immer  'ooU  toller 
©treicl^e;  er  rourbe  ju  rcilb  bei  unö.  3Infongö  ^otte  er  nocl^ 
5lngfl  oor  X^ebroig,  aber  bann  fam  e^  einmal  ^u  einem 
[cbrecfticben  Sluftritt  ^rrifcben  ir^ncn.  9lun  ifl  er  fort,  unb 
ir^enn  er  nacb  S^Qn\e  fommt,ifl  alleö  rDunber[cf;i5n."  —  ^itt 
blirfte  auf  ben  ^Injug,  unb  bie  5ßor[lenung,  ben  Knaben, 
ibrcn  25ruber,  barin  ;^u  [ef;en,  rrurbe  [o  fiarf  in  if)m,  baf; 
er  auf  einmal  [rf^netl  ben  jlopf  ^ob  unb  fragte:  „S^at  er 
nicbt  ganj  [pi|e  ^rfjä^nc?  @o  [e^e  ic^  i^n  oor  mir!"  — 
Sie  [ab  ibn  überra[c^t  an,  inbem  [ie  ei  bejlätigte:  „5lie; 
manb  meiter  i^on  unö  ^at  [olc^e^äbne!  —  ipören  6ie!" 
unterbrach  [ie  [icf)  [elbft,  inbem  [ie  ben  Ringer  l^ob.  Dicf^t 
über  i^ncn  [cbmettertc  ein  Heiner  53ogeI  [einen  9luf.  — 
,3fl  baö  eine  3:)rD[[eI?"  fragte  ^pitt;  eigentlich  !annte  er 
nur  Sperlinge,  unb  glaubte  burcf)  bie[e  5Ramen^nennung 
[eben  5'laturfenntni[[e  ^u  geigen.  Sie  [c^üttelte  ben  ^opf : 
„(Jin  ^inf  ifl  eö,  [e^^en  ©ie,  ba  oben  [ifet  er!"  ©ie  beugte 
[ic^  etroaö  oor  unb  [af;  üor[icl^tig  (nnauf.  2)aö  fleine  ^ier 
batte  [eine  ^onfaöfabe  nodb  einmal  in  bie  Suft  ge[cf)teu; 
bert,  ba^  [icb  bie  feinen  ^ebern  an  [einer  Äef)Ie  [!räubten, 
je|t  [?nfte  eg  ben  ^opf  neugierig,  mi§traui[cbnacb  unten, 
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fiemmte  \\ch  einen  ??ioment  ha\b  unl"cblü[[i.q  mit  bcn  gü^en 
gegen  tcn  pirei'g  unfc  f(cg  taoon.  ^Mtt  [af>  ifmi  gutirilüq 
nach. 

©ic  ©onne  warf  je^t  fchrägc  ^txa'i)Un  hutd)  bic  25auni= 
fÜimme.  „5i}ir  nüt[fen  fort,"  fogte  Slfricbe,  „fonjl  fomnicn 
irir  '^u  fpät/'  —  5(uf  bcm  '2?ege  fiel  ihr  unctcr  ein,  iroiuMi 
fie  '^ule|t  geretet  f^atten,  unb  fte  fragte  ihn  nod)  einmal, 
trol^er  er  bai^  mit  ben  Gcfvihnen  uMffe.  —  (5r  (achte:  „2)aö 
bachte  ich  mir  btc§,  eö  f^ätte  ja  ebenfcgut  nicht  ftinmien 
Bnnen."  —  Sie  fanb  baö  fef)r  fonberbar.  —  „(Jbenfc," 
fagte  er  nach  einer  5BeiIe,  „hübe  ich  mir  eben,  n?o  icl)  bar; 
über  nachbenfe,  ein,  ba|  (rie  nur  im  gebruar  ©eburtötag 
haben  fijnnen,  ich  irci§  fclber  nicht  tneehatb!"  —  Sie  hlich 
flehen:  „X^a^  l^at  3f)nen  aber  jemanb  gefagt!  53ori  fctber 
fönnen  Sie  baö  nicht  rriffen!"  —  C:r  (achte  bediftigt  über 
ifire  Sicherheit,  fchütte(te  ben  .^opf,  unb  |o  mußte  fie  ihm 
enb(ich  g(aubeR.  Unb  nun  füh(te  fie  ctiraö  irie  ^efpeft  f  er 
t^m.  —  Sie  erreic()ten  bcn  ®ogen,  ber  an  ber  ®a(becfe 
hie(t,  unb  fuhren  x,m  Stabt  '>,urücf.  —  „Sie  fommen  boch 
mit  5um  ^benbeffcn?"  —  '^n<^  er  nüt  ber  '^Intirort  ^auberte, 
fu^r  fie  befräftigenb  fort:  „Sie  muffen  mit!  Sie  n^erben 
boch  erwartet!"  — „Gnrartet?"  fragte  er,  „ba^  f(ingt  ja 
gräß{icl)."  Sie  öerjlanb  baö  nicht  unb  fagte,  eö  fei  boch  ein 
gan',  gebräucl^(icheg  5l^ort.  —  „3c()  finbe,"  befsarrte  er, 
„e^  f(ingt  furd^tbar;  nach  ^Vorbereitungen,  y?änbebrücfen 
unb  T^erbeugungen."  —  übrigens^  entfprachen  feine  '^e; 
fürchtungen  nicht  ber  5l?irf(ic()feit.  ^rau  v^an  2oo  hatte 
feine  2(F;nung,  tci\]  (5(fricbe  nüt  ^itt  fpa,^ieren  ging,  er: 
n^artete  ihn  a(fo  amh  nicht  '^um  (Jffen.  (5(friebc  hatte  ihr 
am  9}corgen  \>Dn  ihrer  23cfanntfc()aft  nüt  ^Mtt  er'5äh(t,  fie 
^atte  fcl^rDeigenb  ^ugel^ört  unb  bann  gefagt:  (5r  fo((  ein; 
ma(  ',um  Xee  fommen,  ba  u^rben  irir  ihn  bann  befiehl 
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ti.qcn.  —  9(uf  tiefen  5l'ortcn  fuj^ent,  tacbte  (f'tfrtefcc,  fic 
bürfc  firf)  \voi)i  auch  erlauben,  {i)n  Qkid)  ^um  '"^Ibenbej'fen 
mitzubringen.  —  „^sch  bin  im  ^ilugenblicf  iricbcr  bo/'  fogtc 
[ie  (eife  -^u  ^itt,  alt?  |ie  nun  *,u  5?au[c  in  ber  .C^aKe  ffanben ; 
„ich  wiU  nur  fcbneU  binouf  unb  mirb  umhieben.  ?}?eine 
?}?utterfonnicf)tivif[en,ba§ic^tnJ?aralbö2In'^ugmit3^nen 
[pa 'gieren  ging,  unb.<?ebii'ig,  »renn  bie  e^  erfübre  —  fie  mürbe 
acbt2agelangbarüberrcben.©e[)eneieinö^liige(ymmer, 
bcrt  finb  ^ie  allein!"  Unb  ebe  er  ficf)  befinncn  fonnte 
'^u  fragen,  iro  baö|5(ügel',immer  [ei,  mar  [ie)d)onbicXrcppe 
enipcrgclaufcn.  T}q  ftanb  er  nun,  \ah  ficb  bie  ocrfrbicbenen 
Üürcn  an  unb  bacbte  cnbficb:  '^ci)  ge^e  (}ier  bincin. 

Unter  einer  breiten,  mit  [cf)rDar5rotem  (Stoff  ocri)ängten 
Sampe,  bie  ibr  ?icbt  'ooli  nach  unten  marf,  fa^  eine  flatt; 
liebe  X^ame  mit  jugcnbücben,  fcbönen  öeficbtö^ügen  unb 
fcf)immernb  filbcfncm,  i'^oücm  JCaor.  Sangjam  manbte  fie 
ben  ^opf  5U  i^m  t^on  \i)vem  ^ucbe. 

^itt  fonnte  nicbt  mebr  ?,urücf.  — 'üT^enigftenö,  [o  i^ad)tc 
er  in  aller  vEcbneKe,  ift  fein  T>ater  ia.  (f'r  batte  im  2(bre§; 
bucb  gelefcn,  ba^  fie  bie  Sitme  eineö  ©rof^faufmanns 
mar.  ^angfam  näbertc  er  ficb  i^r  unb  blieb  enblicb  fteben, 
inbem  er  eine  etmaö  Unfifc^K  3?erbeugung  machte.  Sie  ^eg 
bie  5Iugenbrauen  ein  menig  in  bie  .<:öbe,  o^ne  ibre  Ste(; 
lung  ^u  »eränbern  unb  fagtc  mit  gemäßigtem  ^rflaunen 
unb  einer  Stimme,  bie  merfmürbig  gefiebert  flang:  „Ser 
finb  Sie  benn  unb  wie  f ommen  Sie  fo  plö|licf)  bier  I^erein?" 
^IMtt  nannte  feinen  9iamen;  grau  oan  ßoo  fc^ien  einen 
'^(ugenblicf  nacb^ubenfen,  bann  fübrtc  fie  ben  23(icf  auf  ibn 
^urücf  unb  fagte:  „'ild\  Sie  finb  ber,  mit  bem  meine  !Xocb= 
ter  geftern  fpa'^ieren  gegangen  ift."  Unb  fa^  i^n  mit  einem 
^M  an,  ait>  wölk  fie  fagen:  (^igenllicf)  finben  Sie'ö  aucb 
mofjl  ein  menig  fomifc^.  —  „^?eute  aud)/'  jagte  ^itt.  — 
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„y?eute  aucf)?"  —  I'a^on  f^ot  mir  (Jffriebc  nicM^  9^f<iflt/ 
bachtc  fie.  ^Sie  fjie§  ihn  ^(a|  nehmen,  [agte  mit  fap:  naioer 
T^reunfclicftfeit:  „Soö  für  ein  ?}icn[ch  finb  6ie  eigentlich?" 
unb  fo^  bobei  of;ne  aiV^^n  gro§e  23e[orgniö  auf  fein  @eficf)t, 
baö  if?r  trie  ha^  cineö  frühreifen,  et^roö  melancholifc^en 
Äinbeö  er[cf)icn.  2(ber  ehe  er  irgenb  ettraö  antworten 
fonnte,  ging  bie  Xüv  auf  unb  (Jtfriebe  trat  herein,  nod^ 
immer  in  i^rem  ,'i^nabenfoj!üm.  —  „^cf*  wollte  mich 
eigentlich  umjief;en,  ober  ich  finbc  eö  bumm,  bir  nicht  ^^u 
[agen,  ba^  ic^  in  ^paralbö  SInjug  ging.  3c^  (latte  ja  au^cr^ 
bcm  ben  langen  9}?antel  barübcr!"  grou  oan  Soo  üer; 
fchwieg  etmaö,  muftcrtc  fie  unb  fagte:  „Sollte  biejer 
iTffenlieit  nicht  etroaö  (Jitcffeit  '^ugrunbc  liegen?"  I^ann 
entließ  [ic  fie  mit  einem  nacf)(äffigen,  5ärtlicf)en  fteincn 
^Schlage  if)rer  gingerfpi|en.  —  ßlfriebe  '^og  ficf)  wieber 
;^urücf,  unb  gerabe,  aU  grau  i^an  2oo  i^r  ©efpräcf)  mit 
^itt  wieber  aufnehmen  wollte,  warb  brausen  eineSDamen* 
flimme  laut,  bic  äu^erfi  gelenf  ftang  unb  fo,  aH  fei  fie  ge; 
woftnt  ;5U  reben  unb  gehört  ^u  werben.  .<?ebwig  trat  ein, 
biefelbe  ^?ebwig,  bie  ^Mtt  am  erjlen  !Iage  flüchtig  fah,  unb 
oon  ber  (Jlfriebc  erzählte,  fie  ^afce  jenen  fc^rerftic^'en  2Iuf; 
tritt  mit  ."öaralb  gehabt,  ^itt  warb  i'^orgefleHt,  fie  erfannte 
ifin  augenblicflich,  fchien  überrafcht,  nicfte  fühl  mit  bem 
Äopfe  unb  fagte:  „5(Ifo  mit  S^nen  ift  meine  ©c^wefier 
in  biefem  ^(uf^uge  gegangen?"  Unb  bann  rebete  fie  mit 
ihrem  fcf)neHen  Xonfall  Sachen,  bic  fämtlicb  unangreifs 
lic^  waren.  —  I^ie  ftilte  «Stimmung  beö  ^immerö  war  mit 
i^rem  (Eintritt  loeränbert,  fo  wie  wenn  man  ein  genfter 
geöffnet  hätte.  3c|t  brehte  fie  nebenbei  noch  an  einem 
ficinen  ^nopf  auf  ber  Tapete,  baf?  ber  9iaum  plö|lich  im 
betten  ^icl^te  beö  .^riftaHfronleucbterö  lag,  unb  fagte,  biefeö 
I^ämmerlicht  ^ahe  etwaö  2^otenl^afteö. 
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5n(e  i^arben  erfdncnen  nun  imcI  »rirflichcr,  unb  ^iü  fam 
c^  t^or,  aU  fei  fie  fclber  plö^ücf)  fcte  ^ecie  fciefeö  9kumcö 
j,lc>t>orben.  —  „kommen  ©ie  eigentlich  gerobe  yon  einem 
:1iitt?"  fragte  er  nach  einer  ®ei(e.  —  „"Kiefo?"  fragte  fie 
^iirücf,  ctwati  erftaunt  über  bie  X^ireftf^eit  ber  ?5rage,  benn 
[tc  fannten  fic6  ja  garniert;  „^aben  «Sieniic^  fc^on  einma( 
reiten  fe^en?"  —dv  fchüttelte  ben  .^opf.  —  „5!}?orgen  he- 
forge  ic6  eine  Seine!"  iranbte  fie  ficfi  an  iBre  ??iutter; 
„ßili  ^at  nicf)t  bie  (Spur  t>on  5(nf)äng(icf;Eeit;  fie  läuft  wo- 
hin fie  roin  unb  ifl  iine  befeffcn.  X)a  fommt  cö,  bieö  ©e; 
fchöpf !"  —  I^ie  ^ür  ijffnete  ficf>,  unb  mit  ^Ifriebc  trat  ein 
g(attf)aarigeö,  roeif^eö  .öünbcften  ein,  inbem  cö  fich  ungc; 
bulbig  ^rüiff^en  i^r  unb  ber  Züt  ^inburcl^^n^ängtc.  (it>  lief 
auf  ben  Xeppicß  ^u,  ye((füf)rte  einige  rafenbe  33c»T>egungen 
um  ficf)  fclbf^,  pruficte  unb  nicfte,  bohrte  ben  Äopf  in  ben 
'l^oben,  ftrirf)  fic^  bie  ©cf^nau^e  nac6  Hnfö  unb  rec^tö  ab, 
iprang  auf  ^rau  oan  ßoo  ju,  legte  ibr  bie  Pfoten  aufö 
Alleib  unb  fa(^  fie,  aU  fei  nicbtö  gefcbe^^n,  auö  feinen 
bianfen,  rötlicb^fc^J'ünrjen  2(ugen  flug  unb  blinjelnb  un; 
bemeglicl^  on.  Slber  ^ebroig  fagte,  eö  ge^ijre  ^inouö,  fcf^ritt 
Uir  Züv  unb  rief  eö.  €ö  ^ob  aufmerffam  bie  Clären,  lief^ 
bie  Pfoten  niebergteiten  unb  rafle  burcf;  ben  S^aum.  3m 
nöcbften  2(ugenbli(f  rrar  eö  auögefperrt,  unb  baö  ©eraffe 
feiner  flauen  an  ber  Züx  f  erfiummte  erfi,  aU  ber  I'iener 
cö  fortfü()rte.  —  „Tat>  ifl  unfer  S)aü^'  unb  ^lagegeifi!" 
fagte  grau  oan  £00;  „unb  menn  eö  einmal  ,5u  einer  Xren= 
nung  jmifc^en  unö  fommt,  f^  ifi:  e^  feinetn?egen.  '^d)  unb 
(Jlfriebe  lieben  e^,  aber  ypebtrtig  fann  eö  nicbt  leiben.  Soc^ 
c^  ift  einmal  bo  unb  anrb  fic^^  jw  behaupten  anffcn !"  Jöeb; 
ung  oerteibigte  if)re  5Ibneigung:  ®ie  fönne  nur  ^iere 
leiben,  bie  9]u|en  ^iüten,  gorterrie.r  feien  überbieö  ab- 
fcbeul^icf).  Unb  bo.  (Jlfriebe  (cife  mit  J^rau  t^an  53oo  rebcte, 
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fo  tranbtc  fie  fcen  Slefi  iBrer  yuöetnonl>crfc|ungen  \vo\)\ 
ofccr  übci  an  ^Mtf,unb  unterbrach  \id)  nur  ein  ein^igcö  ???qI, 
aU  [ein  Okficht  für  einen  ^lugenblid  t>onfomnien  yor  i^r 
üerfc^roanb,  ha  i^rc  ?Kutter  baö  elehrifcf^e  $icf)t  rriefcer  ah^ 
fcreBte:  „??cania,  iraö  foHen  biefc  *2pä§c?''  ^(ber  ^rau 
»an  ßoo  fogte  mit  if)rcr  fieberen,  freunblicben  Stimme: 
„?Ü?ein  fü^eö  Äinb,  icf)  bin  bie  Äcrrin  im  y?aufe."  —  &-- 
friebe  ^atte  ihr  in^irifcbcn  beimücb  mitgeteilt,  fie  bobe 
nocb  ein  ©ebedf  für  ^itt  ^ur  ^Ibenbtofel  auflecken  toffen, 
ba  fie  i^n  öuö  "iöerfel^en  ^um  (rffen  eingeloben  ^abe.  ^rou 
üon  S!oo  fcbroicg,  bann  fagtc  fie:  „Slfriebe,  bein  @ünbcn= 
fcnto  fleigt  immer  mebr;  mir  trerbcn  nocb  abrccbnen  i"  — 
^riebricf;,  ber  Diener,  melbete,  baö  (Jffen  fei  bereit.  Jöeb= 
roig  wartete  oergeblicft,  ba§  ^pitt  ficl^  nun  enblicb  entfernen 
irürbe.  (5in  fcbncKer  ^M  auf  ben  lifcb  nebenan  über; 
jeugtc  fie  je|t,  ba§  er  ^um  5lbenb  eingelaben  mar.  5Rie; 
manb  ^atte  if^r  bieö  mitgeteilt;  fie  empfanb  baö  aU  rücf; 
fid^tötoö.  Ser  mar  überbauet  biefer  ?Üienfcl^,  ber  fo  plö|; 
lieb  hei  ibnen  auftauchte,  beffen  9(amen  fie  nicbt  einmal 
richtig  mu^te?  Sie  batte  (Jlfriebe  ibn  fennen  gelernt? 
^ebmtg  mar  erfahren  genug,  '^u  miffen,  ta^  fie  nic^tö  ouö 
ibr  beraueifragen  mürbe.  —  ^n  früheren  ^sahren  mar  ihr 
(Jlfriebe  öollflänbig  untermorfen  gemefen,  mit  ber  ^eit 
aber  mar  fie  in  eine  bemu§te  Oppofition  '^u  i^r  getreten, 
l^otte  fie  ihren  (Jinflu§  abgefchüttett.  X?ebmig  mürbe  eö 
fcl^mcr,  auf  bie  gemohnte  9?tacbt  ^u  oer^^icbten,  in  ber  Über; 
gangö^eit  gab  c^  unerquicfliche  jlämpfe,  je|t  hatte  fie  aiU 
mäblicf)  refigniert,  unb  nur  gelegentliche  fteine  Gitters 
feiten  unb  iior  allem  S^IcfifteHungen  t^or  anbercn  maren 
bie  ein;^ige  Genugtuung  für  ba«^  'Verlorene. 

3e|t  fam  fie  fic^  unmürbig  bel)anbelt  oor,  ftc  ^attc  ^Ser« 
antmortung  t)or  bem  y?aufe  im  allgemeinen,  fie  fa§  pifiert 
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unb  tüf)\  auf  bem  (2tuf;le  unb  tat  aU  [ei  ^itt  übcrf;aupt 
nic^t  ba.  X)abet  brannte  i^r  bie  grage  auf  ber  Sippe,  unb 
enb(icf)  fonnte  [ie  ficb  nicht  länger  be^errfc^en:  „®o^er 
fennen  @ie  eigentlich  meine  (Scbmejler?"  fragte  [ie  über 
ben  %i\cf)  f^inüber.  2)er  ^^on  flang  für  alle  uncriüartet,  [o 
gereijt  vcat  er.  —  ^itt  fü()lte  [ic^  augenblidf lic^  in  einem  alt; 
geirofmtcn  ga^rn)a[[er,  eö  machte  if^m  ^^reube,  bic[e  junge 
Dame  5U  ärgern,  unb  er  [agte:  „33on  ber  ®tra^e!"  So 
folgte  eine  furje  ^au[e.  —  „Wlit  anberen  ©orten:  @ie 
haben  [ie  auf  ber  Strafe  gefe^en  unb  [inb  bann  einfach  in 
unfer  jpauö  gefommen?"  —  „©an',  rirf;tig!"  entgegnete 
er  in  einem  Xone,  roie  etrva  ein  Se^rer  bie  Slntmort  eineö 
^cbülerö  begrübt,  ben  er  auf  ben  recl)ten  ®eg  geleitet  ^at. 
—  ®aö  für  ein  finblicber  ©robian!  bacbte  ^rau  oan  ßoo 
unb  [af;  if;n  halb  mit  <2t)mpat^ie,  ^alb  mi§billigenb  an.  — 
„2)aö  ijl  ja  I^i5c^fl  eigentümlicl^  l"  [agte  ^ebroig.  —  „Eigens 
tümlicf;?"  fragte  Slfriebe,  mit  einem  aggre[[ioen  Stid  öon 
ihrem  Xeller  ^er,  „ich  mijc^te  Jüi[len,  maö  babei  eigentüm* 
lic^  ijl:!"  —  „Sagen  mv  einfach,"  bemerhe  grau  t>an  £00 
unb  ir>arf  einen  [lillen  ^lid  5U  X;)ebrDig  l>inüber,  „>f;err 
Sintrup  ifl  ein  ginbelfinb,  baö  tüir  in  un[erem  i!>au[e  ent= 
becft  ^aben."  2lber  .Oebirig  reijte  bie[er  23licf,  ben  [ic  qH 
eine  jlumme  3urecl^ttrei[ung  empfanb;  [ie  überhörte  bie 
einlcnfenben  Söorte  i^rer  ???utter,  bie  ihr  abge[cl>madft  er= 
[cf)ienen,  unb  fragte  mit  plij^licher  Xaftlofigfeit,  mie  [ie 
zuweilen  auö  i^rem  ge[ell[c^aftlich  [id^eren  S3ene^men  l^er; 
yor[prang:  „®oher  [Gammen  Sie?  ®aö  i[t  3hr  SSater?" 
(Jlfriebe  legte  mit  einem  Sftucf  bie  @abel  auf  "ben  'Xi[ch.  3n 
bie[cm  Slugenblirf  trat  ber  Siener  mieber  ein,  grau  oan 
Soo  fjalf  mit  ge[ell[cf)aftlic^em  @e[cl^irf  über  bie  Situation 
himr>eg.  5Ibcr  bie  Stirnmung  roar  einmal  ge[!tjrt  unb  0:1- 
friebe  mar  fro^,  aU  ba^  (J[[en  beenbet  rcar. 
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(Sie  flonb  einen  ^(ugenbticf  mit  ^itt  allein  im  So^n= 
jimmer,  wäf^reitb  grau  oan  2oo  mit  ^rpefeang  jurücf blieb. 
■ —  3"  (Stfricbeng  ©eficl^t  rDoren  immer  noc^  (Spuren  üon 
bem  Barten,  befonberen  5(uöbrucf  oon  üorbin.  5öie  heftig 
[ie  für  i^n  Partei  genommen  (^attc!  (5r  betrachtete  fie  mit 
3Bärme  unb  luartete,  ba§  [ie  suerjl  [prec()en  [olle.  Unb  bocb 
[cf;o^  —  er  mu^te  [etbjl  nic^t  wie  t>at>  lam  —  in  [einem 
©efü^I  berDanf barfeit  .^n)i[cbenburcf)  ber  munberlicf;e@e; 
banfe  auf:  Ob  ii)v  erjler  @a^  tr»o()I  mit  ©ie  ober  mit  icf) 
anföngt?  —  5Iber  Slfricbe  [d;mieg.  ®o  rebete  feineö,  biö 
^rau  oan  5oo  eintrat,  ,,'^ci^t  er3äblen  @ie  mir  oon  3^tem 
Spaziergang !"  [agte  [ie  unb  trat  ju  i^m  f;cran,  aU  er  [icf; 
Iang[am  in  ben  beflen  @e[[el  nieberUe^.  —  „©erabemoHte 
ic^  mic^  ba  auc^  nieberla[[en/'  meinte  [ie  in  einem  freunb^ 
lief)  refignierten  ^on.  (Jr  [lanb  gleicf)  lüieber  auf  unb  [agte: 
„3a/  eö  ifi  ber  bequem[le  ©tubl  im  ganzen  ^immer." 
Sigentlic^  ^otte  ^itt  feine  redete  ßufl  ju  erjagten,  aber 
unbeutlicf;  empfanb  er  [ein  ^ene^mien  aU  einen  9??i[3f(ang 
ju  bie[em  &laum  unb  ju  ^rau  oan  2oo  [elbft;  [o  übenuanb 
er  [ic^  unb  geriet  [cf)tie§(icf;  in  ein  flie§enbeö  ©precben; 
unb  plö|lic^  intere[[ierte  eö  if;n  [etber,  ju  erfabren,  roieoiel 
oon  allem  in  ibm  haften  geblieben  war,  unb  er  nannte  [o 
üiel  f leine  ^injelf^eiten,  ha^  (Jlfriebe  gan^  erfiaunt  fragte: 
„^d)  backte,  baö  F)ätten  «Sic  oHeö  überhaupt  nicf;t  wirfUc^ 
ge[ef;en  unb  bemerft."  —  „>C"^öbe  irf;  auch  nicbt,  aber  f;ier" 
—  er  beutete  auf  [eine  Stirne  —  „hat  \\d)  tro^bem  alleö 
oufgefpeic^ert."  —  2)ieö  erinnerte  Slfriebe  irgenbmie  an 
bie  ©efcbicbte  mit  ben  ^cf^äf^nen  unb  bem  ©eburtötag,  [ie 
er^äblte  beibeö;  grau  oan  ßoo  borte  etmaö  [fepti[cl^ 
läcl^elnb  5u.  „® ollen  Sic  ben  jungen  einmal  [ef^cn?" 
fragte  [ie,  unb  bat  Slfriebe  ben  Mafien  mit  ben  ^>boto; 
grap^ien  ^u  bringen.  —  „Soicv  ^aben  Sie  ^aralb  aU  gaun 
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oerHeibet,  t>on  einer  2(uffü^rung  f;er."  ^itt  \ah  boö  S5i(b 
einen  Slugenblid  an,  fonb  [ein  eigenem  innere^  ziemlich 
bejlätigt  unb  bomit  wax  [einem  3ntcre[[e  ©enüge  getan; 
benn  er  entbecfte  S3i(ber  oon  (Jlfriebe,  bie  if^n  n?eitauö 
nief;r  anjogen,  unb  fragte,  ob  feine  ßupe  ba  [ei.  3)ie 
übrigen  53ern)anbten,  über  bie  [ein  23Iidf  flücf;tig  Einging, 
beurteilte  er  nur  nacf)  ber  ^f;nlicf)feit  mit  if)r  [eiber,  [o  ba§ 
^(friebe  [agte,  er  täte  [o,  aU  ob  [ie  bie  Stammutter  beö 
ganzen  @e[c^tec^teö  [ei.  —  „5öaren  @ie  einmal  [o  [enti^ 
mental?"  fragte  er  erfiaunt,  inbem  er  oon  einem  Heinen 
^öilbe  ju  ibr  auffab,  auf  bem  iljre  2(ugen  gro§  unb  [cbroär; 
meri[c^  blirften,  unter  einer  breiten,  roeic^en  y?aorfri[ur. 
@ie  na^m  eö  i^m  wortloö  auö  ben  ^änben,  ri§  eö  mitten 
burc^  unb  »Darf  eö  inö  ^aminfeuer.  —  „?(ber  ^(friebe," 
[agte  grau  oan  2oo,  „baö  tuonnige  ^ilb,"  —  unb  oer= 
langte,  ba§  [ie  e^  it)ieber  l^erauö^ole  ouö  ben  gtammen, 
bie  eö  [c^on  oerje^^rt  f;atten,  mä^renb  (Jlfriebe  ettüaö  un^ 
ru^ig  auf  ^ittö  ipänbe  [ab,  \v>e\&)e^  Söilb  t)on  if;r  [ie  nun 
gefaxt  Balten  würben.  „2)aö  i[i  ypebtrig!"  [agte  [ie;  „icb 
iPürbe  micl^  nie  im  ^rauerfoftüm  ^aben  p^otograpbieren 
Ia[[en !"  —  2)ieö  Sitb  mar  balb  nacf;  bem  S^obe  il)reö 
93aterö  gemacf;t  roorben,  unb  i>ebtüig  batte  eö  grau  t>an 
ßoo  ^u  ®eibnarf;ten  ge[c^en!t.  ßlfriebe  icar  frob,  ba§  [ie 
nicf;t  jugegen  ioar.  @en?i§bätte[ieje§tge[agt:?9iein Spater 
ifi:  im  3nbi[cf;en  5}?eer  gc[cf)eitcrt  —  mit  einem  2!one,  aU 
menn  [ie  [agte:  5^e{[on  fiel  in  ber  ©cl^Iac^t  bei  Xrafalgar. 
—  5}iit  einem  9}tale  floppte  [ie  ben  Jla[!en  ju:  „Sie  f;aben 
nun  genug  ge[eben/'  [agte  [ie  in  einem  plö'|lic^en  infiinf= 
tiüen  3mpul[e. 

93alb  barauf  er^ob  er  \id)  unb  meinte,  er  mü[[e  nun 
nac^  Ipau[e.  grau  üari  2oo  fMelt  if;m  oergebtic^  bie  ginger= 
[pi^en  jum  i^anbfu^  ^in,  unb  aU  ^itt  begann,  baö  gan^e 
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^immcr  nad)  feinem  >Out/  bcr  brausen  im  5ßürpla|  l^ing, 
abjufucf^cn,  hii  eö  i()m  enblicf)  einfiel,  unb  er  lüieber  in 
©tiltflanb  geriet,  fagte  fie:  „Sollten  (Sic  öfter  in  unfer 
Spauti  fommen,  Sxn  (Sintrup,  fo  will  id)  Sie  ettüQö  er; 
sieben;  Sie  fc^ einen  bic  ifflühe  wert  ^u  fein!"  — 

Qi  tarnen  je|t  fc6öne,  fiiHe  SÖoc^en  für  if^n.  ^um  erjlen; 
mal  in  feinem  ßeben  füllte  er  ficl^  glücüicf).  Soö,  wa^  er 
gefuc6t  ^atte,  fcbien  er  gefunben  ^u  Baben:  (Jinen  9?ien; 
fcf)en,  mit  bem  iF;n  eine  n)ac6fenbe  ^wn^^igung  ücrbonb. 
©tiltfc^weigenb  nal^m  er  fic^  üor,  in  biefer  ©tabt  fo  lange 
ju  f!ubieren,  tine  (Jlfriebe  bleiben  jperbe,  unb  ircnn  fie 
nac^  ^ariö  ging,  mürbe  er  if;r  nacf;foIgcn.  (Er  ging  jeßt 
regelmäßiger  jur  Unioerfitöt,  unb  mußte  löcbeln,  wenn  er 
baran  bacbtc,  roie  er  ficb  bort  in  ben  erften  Soeben  be; 
fcf;äftigt  ^atte;  ba  ^atte  er  fic^  auf  bie  bintcrfte  S3anf  ge= 
fe|t,  bie  9^ücfenanficf;ten  aller  üor  i^mi  Si^enben  ftubiert 
unb  furjc  23emerfungen  borübcr  in  fein  ^lotijbucf;  einges 
tragen,  unb  in  ben  Raufen  »rar  er  f^erumgegangen  unb 
batte  einge^enb  i^^re  Geficf;ter  gcmuftert,  immer  in  ber 
i>offnung,  irgenbeinen  ?0?enfc^en  ju  finben,  ber  anberö 
jrärc  aU  bie  anbern.  Dieö  mar  nun  üorbei,  fie  intereffierten 
if)n  nicl^t  mebr  in  ^e^ief^ung  auf  ficb  felbfi,  er  fü^>Ite  ficb 
im  SSerfebr  mit  (Jlfriebe  auögefüHt. 

©aneben  laö  er  üiel  (Jineö  Xageö  befam  er  im  Sefcfaal 
ber  33ibtiotf)ef  gan^  zufällig  ein  pbiIofopf)ifcbeö  ®erf  in 
bie  ipänbe;  lange  ^eit  la^  er  ftef^enb  barin,  fcbob  eö  enblicf; 
ac^tungöooH  auf  feinen  ^(a|  jurücf,  merhe  fic^  i^n,  fam 
\)on  biefem  ®erf  auf  anbere,  unb  fo  vertiefte  er  ficb  aHmäf); 
lief;  in  eine  Seit,  bie  i()m  ber  feinigen  irgenbmie  c>ermanbt 
crfcf}ien.  ©o  fam  eö,  bafj  er  aucf;  pbilofopbifcf^e  23or(cfungen 
^i5rte  unb  bie  juriflifcf^en  al(mäf;licl^  gonj  oernac^läffigtc, 
of)ne  jeboc^^  feinen  ^lan,  3urift  ju  merben,  aufzugeben. 
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jpebmig  fanb  ficf;  mit  feinem  Sl^afein  ab,  ^umal  bie 
(Spuren  üon  ^rau  üon  Cooö  Cr^ie^ung  ficf)  angenehm  an 
i^m  geigten:  ©eine  jlleibung  n^urbe  Qe\vüi)itev  unb  unter 
ihrer  Einleitung  fogar  ge|cf)mac!oon,  unb  fein  ^ene^men 
glättete  feine  ettraö  ungehobelte  Oberfläche;  aUerbingö 
gab  eö  borin  immer  noc^  einige  Slflf^ellen,  bie  niemals 
ganj  mit  bem  übrigen  ^ufommenge^en  JüoUten,  aber  baö 
lag  an  jpebipig  felbft,  bie  nic()t  bie  geeigneten  feinen  9^?effer 
befa§,  gerabe  über  biefe  «Stellen  l^injuge^en. 

T)a^  S)au^  ber  oan  2ooö  trurbe  i^m  ju  einer  flillen 
3nfel.  3n  feinem  eigenen  ^immer  füf;lte  er  fiel)  niemals 
rüof)l;  bort  erfaßte  if)n  j^etö  bie  alte  Unruf;e^  unb  trie 
früher  ju  S^aui  idon  (Stube  ju  (Stube,  30g  er  oon  5öo^nung 
ju  ®oI)nung,  of^ne  je  trirflid^  angeben  5U  fönnen,  »velcbe 
(Srf;äben  unb  5??ängel  i^n  ba^u  veranlagten.  —  „3bnen 
fel)lt  bie  Ipäuölicbfeit,"  fagte  grau  oan  ßoo;  „(Sie  müßten 
?Kenfcben  um  fiel)  ^aben,  bie  wirflieb  für  (Sie  forgen,  (Sie 
finb  ju  jung,  um  roie  ein  alter  ^unggefelle  ^u  häufen  \"  — 
5luc^  (Jlfriebe  empfanb  baö  eiüig  ®ecf;felnbe  feiner  äu§es 
ren  iSrij^enj.  '^uweiUn  hxad)  in  feinem  5Befen  eine  ^er* 
flreut^eit,  eine  'oi^llige  Elbroefenf^eit  aller  @eban!en  burdh, 
bie  fie  auf  feine  immer  mec^felnbe,  ungetüiffe  ßebenölage 
fd^ob.  Der  ©ebanfe  fcho§  i^r  burd^  ben  ^opf,  ob  er  nicht 
bei  i^nen  felbfl  iro^nen  fijnne,  aber  fie  fagte  fich  fogleich, 
ba§  ipeber  il^re  9}?utter  noch  ipebroig  bamit  einoerfianben 
fein  mürben.  2^a  leitete  fie  etiraö  ganj  23efonbere^  ein. 


3n  feinem  befc^eibenen  ^peitne  fa§  ^err  Äönnedfe.  I^ie 
Elbenbfuppe  n^ar  gegeffen,  bie  Kartoffeln  in  ber  (Schale  — 
fo  recht  lodf er,  aufgebrochen  irie  er  fie  liebte  —  bufteten 
üorjü^lic^,  baö  ^23ier  fcliien  auc^  noch  frifcher,  fc^äumenber 
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aU  [onjl,  unb  eö  brängtc  .<?crrn  jlönnecfe,  gu  feiner  Sou^ 
fine,  fcic  U)m  ben  JiQuö()Qlt  fü^^rte,  ^u  [agen:  „(Sclnio, 
meinfi  bu  tno^I,  ba§  reicl^ere  Seute  glüdfUc^er  finb  alö  wir?" 
2(ber  er  ocrmoc^te  boö  nicht;  eö  nagte  i^m  <im  Xper^en,  bQ§ 
er  burcf;  ein  gutmütig  gegebene^  ^olbeö  ©erfprechen  im 
93egri[f  roar^  biefe  i?äuölicf;feit  ,^u  jn^eit  ju  jlören.  Slber  eö 
mu§te  ^erouö.  (5r  fog  nac^benfücl^  an  feiner  ^igatre,  unb 
enblicf)  fagte  er:  „(2etma,  mie  roüre  eö  roobi,  wenn  mir  ein 
^immer  vermieteten?"  —  „^<^W  bir  etwaö  an  S3equemj 
Iicl()feit?"  fragte  fiebagegen;  „meinfl  bu,  burc^  ein  bif^; 
(f)en  9lebenüerbienft  fönntej^  bu  fie  bekommen?  ©enügt 
bir  bein  @ef;alt  nicf;t?  Unb  baö,  roaö  \d)  burcb  meiner 
5^:änbe  5irbeit  üerbiene?  D  5öil^elm,  ic^  »uill  micb  ja  gerne 
nod)  me^r  abarbeiten  aU  ich  tue  —  baö  ^ei§t  —  maö  tue 
icf;  benn  eigentlicb?  ^sch  lebe  ja  roie  eine  ^rin^effin!  5Sie 
üiele  9}ienfcf;en  gibt  eö,  bie  überbaupt  nirf;tö  baben !  Unb 
td^,  id)  f)ahc  boc^  birf;,  bu  (Einziger,  ©eliebter!"  —  iperr 
jlönnecfe  erri)tete:  „<2elma,  wenn  bic^  jemanb  fo  reben 
l^örte,  fönnte  er  wirtlicb  auf  unreine  ©ebanfen  fommen; 
ic^  toei^  ja,  ba^  bu  bir  nicf)tj5  (Scblimmeö  babei  benfjl,  aber 
bu  bifl  mancf;mal  fo  übertrieben  in  beinen  ^u^brüd en  l" 
—  (Sofort  fc^o§  bie  bunfle,  von  i^m  fo  gefürd;tete  9löte 
auf  if;re  (Stirn:  „5Senn  icf;  bir  naf^efiänbe,"  fagte  fie 
leibenfcbaftlic^,  unb  il^re  3lugen  würben  feud^t,  „bann 
fönnteP:  bu  nicbt  fo  reben;  jebeö  warme  ^ort  oon  mir 
würbe  bir  wohltun.  2luf  £iebe  ^abe  id)  ja  oerjicbtet  —  bu 
wei^t,  bo§  ic^  »erlobt  war  unb  ta^  er  flarb,  aber  wenn 
einen  nun  nocf;  unfere  näc()flen  21nge()ijrigen  öerwunben, 
faltberjig  finb,  wenn  man  um  ein  ganj  Hein  wenig  5Bärme 
bittet — "  (Sie  preßte  if;re  Sippen  jufammen  unbauöi^ren 
3(ugen  liefen  2^ränen.  ^r  er^ob  fic^  unb  woHte  ben  5lrm 
um  i^re  (Scf;ulter  legen,  fie  wehrte  ah:  „'S^itleib  will  icf; 

322 


\ 


nicf;t !  ffienn  bie  Siebe  nic^t  oon  S^ev^en  fornrnt/  menn  man 
cinonber  nir^t  begegnet  in  bcmfelben  ©efü^I — "  Sie  ri§ 
an  if;rem  Slafcf^entucf;  unb  murmelte  f;eftig:  „ßiebcr  in  bie 
(''irube  fof^ren,  <2argbecfel  ju,  (5rbe  brauf,  feftgeftompft, 
(\ut,  bQ§  fie  tot  ifl,  fertig !  l"  —  So  roor  nicf;t  baö  erftemol, 
ta^  gräukin  9Rippe  fo  rebete.  S^ext  Äönncdfe  geriet  bann 
jebeömol  in  eine  f;i(f(ofe  23erlegcn^eit,  ha  er  Qucb  nicf^t 
baö  geringjle  barouf  ju  fogen  n)u§te.  So  fam  bei  i^r  plö^; 
lief;  unb  fafi  immer  bann,  wenn  er  am  luenigften  barauf 
gcfof  t  war.  —  3e|t  f;ufiete  er  leife,  tief  unb  unglücflicf).— 
„®enn  id)  nur  lüü^te/'  [agte  fie  nac^  einer  2öei(e  rubiger, 
„lüoöicf;  nocb  für  bicf;  tun  fann,  um  bic^  gtüdfHc^  ju  machen. 
ijic^  tpürbe  ja,  um  anbere  ju  begtüdfen,  mir  baö  jpemb  t»om 
Seibe  reiben  —  bireft  üom  ßeibe  rei§en/'  roieberbolte  fie, 
inbem  fie  in  eine  Scfe  flarrte  unb  fic^  felbfl  in  biefer  ^ätigs 
feit  befc^äftigt  fa^,  ober  ic^  frage:  „®aö  nü^t  hat>  alki, 
wenn  man  nic^t  einmal  anerfannt  wirb,  roenn  man  bafür 
mit  (Steinen  beworfen  wirb?  Unb  Steine  auf  ben  nadten 
.Hi5rper/'  —  fe|tefie  ^inju,  „fc^merjen  noc^  mel^r  aU  auf 
ben  befleibeten  l"  —  ^e^t  ergriff  X:err  Äi5nnecfe  ta^  9.Bort : 
Sr  gab  ju,  ba§  fie  öom  Seben  ^ort  mitgenommen  wäre,  er 
wiffe,  ba§  fie  cngelögut  fei,  er  ^ege  bie  tiefjle  ©anfbarfeit 
gegen  fie,  aber  —  unb  er  er^ob  unglürflic^  feine  Stimme: 
„'^(f)  fann  bir  baö  boc^  nic^t  ^^ag  für  ZaQ  mit  ©orten 
wieber^olen!  '^d)  bin  nun  mal  nicf;t  fo!  S)ahe  id)  je  in 
meinem  ßeben  etwaö  S3öfeö  ju  bir  gefagt?" 

Sie  ging  auf  i^n  ju,  glitt  an  i^m  nieber  unb  brüdte 
feine  jlnie,  ba§  er  ganj  »erlegen  erfi  baö  eine,  bann  baö 
anbere  23ein  in  bie  ^ö^e  jog.^SIuf  einmal  fprang  fie  auf, 
fe|te  fic^  auf  einen  Stubl  öm  ^ifcb,  faltete  tie  .^änbe  unb 
fab  i^n  flra^Ienb  an:  „5Run  fage  mir,  bu  5öonniger,  wie 
meinfi  bu  baö  mit  ber  Stube?"  —  Sr  woHte  sunäcbjl  baö 
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„bu  ^Bonniger"  beanfianben,  unterließ  eö  ober,  erjö^Ite 
bann  fein  ^ufönimentreffen  mit  (5(fricbe  'oan  $00,  unb 
fügte  ^in^u,  bQ§  ber^err  ©intrup  morgen  fommen  wolle, 
um  ficf;  allci  anjufe^en.  —  „Unb  mit  biefer  einfachen  ©e^ 
fc^ic^te  l)a^  bu  jotange  gezögert?  Äomifchet  ?9Zann! 
@c^jreif|l  ob  anftatt  bei  ber  ©ac^e  ju  bleiben,  rebejl  \?on 
^unbert  anbeten  Dingen  unb  quälj!  mic^,  unb  babei  \\t 
bocl^  allei  \o  Hav  —  icf)  wü^te  gar  nic^tö,  \VQt>  flarer  fein 
fönnte!  2(ber  bie  gute  ®tube  bleibt  wie  fie  ifi;  er  befommt 
mein  ^immer,  unb  \ä)  jie^c  in  bie  Kammer.  W\x  fc^abet 
ta^  gar  nic^t.  Sunge  Ceute  muffen  23equemlicbfeit  6aben; 
ad)  wie  icb  fie  Hebe,  biefe  gotbene  ^ugenb  l"  —  (iie  lief 
auf  ben  SÖorpla^  unb  fam  gleic^  barauf  jurürf,  ben  ^'opf 
mit  einem  billigen  rofa  X^eaterfcbal  umfüllt:  ,ß\i^t  er 
recl^t?"  fragte  fie  unb  läd)elte.  —  6ie  irioHte  noc^  ^eute 
abenb  fcf>nen  ^u  einer  ^ante  rennen,  in  beren  93efi|  einige 
i^rer  5}?öbel  waren;  er  üerfucl^te  il^r  baä  auöjureben,  aber 
fie  fa^  i^n  grimmig  oon  ber  «Seite  an.  —  <So  blieb  er  atlein 
,^urüdf,  fe|te  fic^  in  ben  Sef^nfiubl,  rüd'te  if)n  fo,  bo§  er 
nicr^t  madelte,  feufjte  tief  unb  fagte:  „3Icb  ©ott!''  —  Unb 
bann  backte  er:  (5ö  ift  gut,  ba§  fie  xxod)  an  bie  frifcf;e  Cuft 
fommt,  bie  '2irme!  3'"iier  plagt  fie  ficb  für  anbere  5??en: 
fcben,  unb  fie  ^at  ganj  rec()t:  3cf)  seige  eö  ibr  nic^t  genug, 
ba^  ic^  fie  lieb  \)ahe.  —  Sr  backte  ficf;  auö,  n^enn  fie  nac^ 
i)aufe  fomme,  foHe  ber  itaffeetopf  bampfenb  auf  bem 
^euer  fief;cn.  ^u  biefem  ^ef;uf  er^ob  er  ficf;,  fcbni^te 
S}t>li  jum  iperbfeuer,  unb  bann  flemmte  er  bie  ilaffee? 
müf;Ie  ^roifc^en  bie  Jlnie. 

^m  näcbflen  ^age  begegneten  fic^>  bie  ywe'x  in  bemfetben 
3iele:  S^ber  woHte  auf  fein  cigcncö  ^immer  üerjicf^ten 
unb  in  bie  Kammer  überfiebetn,  jeber  wollte  bem  anbern 
tro^ltun.  ^ber  gräulein  9^ippe  fiegte:  Z'xe  pre§te  bie 
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3ä^nc  oufetnonber  unb  n^  bie  'Slugen  trett  auf,  tnbcm  fic 
t^n  jur  <^d)tvieUe  brangte  mit  qH  i^ren  Gräften.  (Jr  mu^tc 
in  [ein  eigcneö  ^immcr,  fie  verriegelte  i^n  t>on  au^en.  — 
„Cicf;t!  Suft!  Unb  Siebe!"  ^örte  er  fie  jammern,  „auf 
Siebe  ^ahe  icb  jo  verjic^tet,  aber  Sic^t  unb  Suft  verliere 
ici)  nun  auc^  noc^!  2>iefeö  elenbe  bunfle  Slod)\"  —  fie 
ftürjte  ^um  ^enfier  unb  ri§  bie  ^Üigel  auf  —  unb  bann 
jammerte  fie  weiter,  ba§  gerabe  fie  vom  @cf){dffal  aui- 
erfe^en  fei  alle  ?[)?arter  ber  5BeIt  ju  tragen. 

^lU  ^itt  erfc^ien,  war  tai  ^i'^^^'^  f^'^tig  eingericf^tet, 
cbgleicl^  fie  ja  nic^t  einmal  wu^te,  ob  fie  eö  nun  aucf;  ver^ 
mieten  würbe,  ^err  ^önnedfe  Tratte  i^r  erjä^It,  gräutein 
van  2oo  l^abe  ju  i^m  gefagt,  ber  ^err  ©intrup  muffe  eö 
gemütlich  unb  l^eimifc^  ^aben.  ©o  fogte  fie  benn,  um  eö 
if)m  rec^t  roarm  umö.^er^  ^erum  jumoc^en,  fogteicb:  3^r 
eigenem  Sebenögebäube  fei  ein  luftig  burc^brocl^ener  23au, 
in  ben  überall  bie  ©onne  l^ineinfcbeine;  i^re  eigene^Bärme 
flral^le  über  auf  i^re  Umgebung:  „®o  icl^  erfc^eine,  ver; 
breite  icf)  23e^agli<:^feit  unb  SSergnügen."  —  „53ergnügen 
\d)or\,"  fagte  «pitt  ernfl^aft.  —  „?J^un  fe^en  @ie!  Unb 
bie  23e^aglicf)feit  wirb  fid^  auc^  noc^  einjlellen!"  —  ^itt 
macl^te  biefeö  gräulein  6pa^.  .^err  Äönnede  erfcf)ien  neben 
if)r  wie  bie  menfcftgeworbene  epifc^e  23reite,  unb  er  backte: 
^ür  ein  paar  ©ocl^en  wenigfllenö  Fonn  id^  eö  immerl^in 
verfucF;en.  (5r  mietete. —  5Im  9^acl^mittage  30g  er  ein: 
'^räulein  SRippe  ^atte  in  aller  Sile  einen  ^ucl^en  gebacken, 
unb  hai  ^illfommfc^ilb  nagelte  fie  gerabe  an  bie  Xüt^  mit 
viel  ^u  langen- ©tiften,  bie  flaffenb  inö  ^olj  fuhren,  aU  et 
bie  jtreppe  l^erauffam. 

^u  SInfang  war  eö  i^m,  alö  befinbe  er  fiel;  in  einem 
Sufifpiel;  nacl^  unb  nacl^  erfuhr  er-il^re  gan^e  Sebenö= 
9efd^i4te,  an  bie  fie  ©enten^en  mit  verfehlten  23ilbern 
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fnüpfte,  unb  .^u  fotfl^cn  ©entcn^cn  reifte  er  \ie  immer 
rDteber.  2lber  onmäMicI)  fing  [ie  an  fich  ]u  rDieberboIen, 
unb  nun  begann  fie  if^n  ,^u  longnjeilen,  (Sie  ibrerfeitö  be^ 
griff  nicl^t,  warum  feine  ^ür  immer  oerfcbloffen  tüar, 
roenn  fie  gu  ibm  berein  rDoHte.  SlHeö  roax  bocb  fo  gut  gc= 
gangen,  ju  Einfang !  5(c^ !  ^tnmer  bröngte  ibre  fiürmifcf;c 
©eele  ocr,  bie  ^rucf)t  ju  pfliidfen,  e^e  nocf;  bie  23Iumc 
oolt  entfoltet  mar;  bie  5??enfc^en  waren  einmal  fo  fonber: 
bar:  ßangfam  trollten  fie  ermörmt  werben,  anftatt  ficb 
birett  anö  .^er^  fc^He§en  ju  laffen,  wie  eö  bocf>  baö  ^f^atür^ 
licl^j^c  wor.  @ie  befcf;Io§  flill  ju^uwarten  unb  eö  ber  ^eit 
ju  übertaffen,  feine  raufie  @c^ate  „aufzutauen",  ^xrr  Jlbn; 
necfe  bielt  fic^  oon  5(nfang  an  in  angemeffener  Entfernung, 
nacf)bem  er  juerfl  gebofft  batte,  abenbö  ah  unb  },u  mit  i^m 
unb  feiner  Soufine  „@c^war,5er  ^eter"  ju  fpieten;  er 
fpielte  aucl^eigcntlicl^  gern  mit  if)ranein  «Scfywarjer^etcr, 
aber  fie  fanb  eö  langweilig,  ba  jeber  immer  wiffe,  \vat>  für 
harten  ber  anbere  ^ahe  unb  gar  !ein  ©e^eimniö  babei  fei. 
—  ^itt  ^atte  in  Salbe  ficb  ben  Tonfall  beiber  angeeignet 
unb  erfreute  (^Ifriebe  juweilen  bamit,  ha^  er  einen  2!;iaIog 
.^wifcl^en  i^nen  improoifierte,  wobei  i^m  bann  bli^artig 
aud^  entlegenere  ©eiten  il^rer  (^^araftere  flar  würben,  bie 
er  üor^er  noc^  nicbt  head)tct  f;atte.  „3c^  glaube  aber," 
fagte  er  mancbmal,  „ic^  jiel^e  balb  wiebcr  auö;  ci  wirb 
mir  langweilig,  immer  baöfelbe  ju  feigen." 

Der  einzige  ^Ia|,  wo  er  fic^  wirflic^  wo^I  füllte,  war 
baö  ^auö  ber  oan  2ooö,  unb,  oon  einer  inneren  Unrube 
getrieben,  erfc^ien  er  ju  ben  oerfcbiebenfien  S^ages^^eiten 
bort,  rebete  oft  gar  nicf)t^,  fe^te  ficf;  in  einen  ©effel  unb 
f;örte  Etfriebe  fpielen.  >5u  Einfang  bielt  fie  ibn  für  gan^ 
unmufifatifcf),  benn  er  fannte  fe[)r  wenig  unb  oerwecbfette 
oft  bie  Flamen  ber  größten  S}?eifter;  bann  wicber  öcrglicf) 
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er  5Bcrfe,  fcic  fic  fpiclte,  mit  feiner  ^ögernfcen,  [icftercn 
stimme  in  |o  nac^benflic^er  ?Bei[c,  bQ§  i^r  eigeneö  Urteil 
^^uweilenunfic^ er  mürbe.  Slnföngticf)  crfcMen  i^r  manche^, 
lüQö  er  fagte,  beinah  toH,  unb  [ie  lachte  einfacl^.  9lie  He§  er 
l'icf)  baburc^  beirren;  bann  bQcf)te  fie  barüber  nacf),  unb 
enblicl^  fcf;icn  eö  i^r,  aU  fönne  er  red^t  ^oben  unb  fie  un; 
recl^t.  Sangfam  bilbete  fie  firf)  nacf;  feiner  5Beife,  unb  oft, 
wenn  fie  mit  onberen  rcbete,  ertopptc  fie  fic^  bobei,  ba^ 
fie  2^inge  fagte,  bie  fie  jmar  nicf;t  oon  i^m  gehört  ^otte, 
bie  aber  feiner  2Irt  beö  ®efenö  entfprongen. 

^itt  yergQ§  bie  gan^^e  5ßergongen^eit,  unb  um  fo  mc(>r 
crfcbrecfte  i^n  eineö  2!ageö  eine  ^of^farte,  tt)orauf  ficb  fein 
'i^Qter  jum  ^efuc^  anmelbete.  6ine  ©efc^öftöreife  führte 
ibn  in  bie  ©tobt,  unb  er  roollte  nic^t  oerfäumen,  mit  feinem 
^o^n  ^^ufammen  ju  fein.  —  ^itt  oern}ecf>feIte  bie  5}?orgcn: 
flunbe  feiner  Slnfufift  mit  ber  Slbenbflunbe,  unb  traf  feinen 
T^ater  erft  mittag^,  juföHig,  in  feinem  eigenen  ^tn^nicr. 

^Sor^cr  aber  fanb  eine  tängere  58egrü§ung  unb  2In; 
fpracbe  t>on  feiten  gräulein  5Rippeö  flatt.  i?err  Sintrup 
tr>ar  in  feinem  pompöfef!en  „I:abituö",  i^r  ^cr^  mor  fo= 
fort  im  ©türm  erobert.  —  „2)arf  icb  3f)nen  üietleicbt  ein 
O^Iäöcf^en  ^ognaf  anbieten?  0an3  alten,  ecf;tcn  l"  Unb  c\)C 
.sperr  ©intrup  abroinfen  fonnte,  irar  fic  fcbon  (linouö, 
botte  i^n  unb  freben^te  ibm  baö  ©läöcf^en  mit  einem 
{■(einen  Jlnirfö.  —  „3n  ber  ^at  i?or5ügIic^/'  fagte  i?err  ©in= 
trup  unb  fcf;nal5te  mit  ber  ^unge.  —  „9^oc^  einen?  9bcb 
ein  ganj  Fteineö  Ölä^cl^en?  9Rur  fo  ein  gonj  fleineö  ©läös 
eben?"  ©ie  läcbelte  fcbelmifcb,  freben^te  abermals,  unb  er 
nannte  fie  eine  Iiebenö»uürbige  X?ebe.  Ter  jlognaf  »rar 
njirfUcI^  l^eroorrogenb  gut!  (5r füf;Ite ficf;  etmaö  angegriffen 
öon  feinen  ©efcbäftögängen,  unb  nqcb  einem  fleinen  ^0= 
gern  Jangte  er  mit  einem :  „3ft  ci  erlaubt?"  ^u  einem  brittcn 
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©läöc^en  [clbfl  ^ur  ?^Ia|ffte.  —  IMcö  roor  cinmat  jemanb, 
bcr  gern  ©cbotene^  mit  ©elbfloerpnblic^feit  anno^m  !  — 
£)b  er  mo^I  ©ttmer  ifi?  fu^r  cö  t^r  burcft  ben  Äopf.  Unb 
fogtctcf»  rcir^te  fic^  ein  anberer  ©ebanfe  boran:  könnte  icf) 
bei  bem  nic^t  .^au^bome  werben?  T>\e\e  gutfrifierte^  ^>err= 
licl^  bartbefdfjnittene  ©efi-dt!  2)ie[e  freien.  Fernigen  2lugen 
unter  ben  mönnlid^en,  leicht  ergrauten  23rQuen !  ^otte  er 
nid^t  etWQö  gon^  ©itmermö^igeö  an  ficb,  ja  gerabe.^u 
etmaö  y;>al^nrcil^ofteö!  —  2)enn  unter  einem  jpa^nrci 
ftellte  \id)  gräulein  ?Rippe  einen  älteren,  aber  innerlicl) 
jugenblid^en  unb  feurigen  iperrn  t>or,  bem  ein  gan,^cr 
Äü^ner^of  oon  grauen  jur  9Iu^n)a^I  fte^t.  —  ^itt  Tratte 
niemals  öon  ju  ^aufe  einen  23rief  mit  graucn^onbfcf)rift 
befommen;  gräutein  5Rippe  raupte  bieö,  benn  fie  laö  alteö. 
„5öie  gel^t  eö  ber  grau  ©emal^Iin?"  fragte  fie  aber  bocb 
jur  ©ic^er^eit;  unb  fpürte  einen  Heinen  ©ticl^,  aU  fie 
l^örte,  bo§  eö  i^r  gut  ge^e,  bag  fie  mithin  noc^  erifliertc. 
■Iro|  altem  aber  —  um  fo  felbjllofer  war  bieö  'oon  U)x  — 
macr)te  fie  if;m  bie  fc^meic^el^aftefien  Komplimente,  bie 
er  etrooö  gi>nner^aft,  aber  nic^t  ungern  über  ficf;  ergel^en 
Iie§.  ^itt  !am  nic^t.  —  (^r  !nipfte  ein  paarmal  an  feiner 
U^r  —  gen?i§  ein  liebeö  Slnbenfcn?  Unb  fo  f oftbar !  — 
Unb  erl^ob  fic^.  ^r  begriff  nicf)t,  ba§  fein  @of;n  nirf;t  fam, 
nannte  il^n  rürfficf;töIoö  unb  rebete  baoon,  ba§  er  i^m  jus 
traue,  roomöglicf)  erfl  jum  SIbenbeffen  tnö  .<^oteI  ^u  fom: 
men.  23ei  biefen  ©orten  regte  ficF)  cttraö  fiieblicbeö  in 
gröutein  5fiippe,  aber  fie  feufjte  nur  biöfret,  fragte  nacb 
bem  5Ramen  beö  Äotelö  —  eö  mar  baö  allererfte,  teuerfle 
—  unb  baö  SiebHcf)e  regte  fidf;  noc^  ftär!er.  —  ,^<x  !ommt 
er!  3d^  ^öre  ben  ®cf;lüffel  in  ber  jlorribortür,"  fagtc  fie 
pti5|Iic^,  unb  alö  ^itt  erfc^ien,  jog  fie  ficb  fogleic^  taftooH 
%mM  unb  l^orc^te  roä^renb  beö  golgenben  nur  an  ber 
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^tniniertür.  „.^aHo!"  \Q(},te  ^itt  untrinfürticl^,  qU  er  ie^ 
manb  in  feinem  pimmer  fielen  faB. 

^acf)  ber  erflen  S3egrü§ung  macf;te  i^m  ^err  ©intrup 
5?Drn:>ürfe/  ba^  er  niematö  fcf^reibe,  ba§  er  !eine  öon  bcn 
S3efuc^en  gemacht  ^obe,  ^u  benen  er  i^m  bie  (Jmpfef;; 
lungen  gab,  ba{5  er  fo  oft  üon  einer  ©obnung  in  bie  anbere 
^ieF;e,  unb  enbticf),  ba^  er  nicf)t  einmal  auf  ben  23ar)nl^of 
gefommen  fei.  —  ^itt  mu§te  für  alt  biefeö  Örünbe  an^u; 
geben,  bie  .^err  ©intrup  fämtlicf;  für  nicf;t  fiic^f;altig  er; 
Harte,  dv  nannte  i^n  einen  t)erIorenen  <Sol^n,  an  bem  feine 
(Altern  feine  f^r^u^ß  erlebten,  unb  qU  er  bie  üielen  pf)iIo; 
fop^ifc^en  23ürf;er  auf  feinem  2!ifcf;e  Hegen  fab,  verlangte 
er,  ba§  ba  in  ^ufunft  nur  iurif}ifcf)e  ju  liegen  Ratten,  ^itt 
Derfpracb  alte^,  roa^  er  trollte,  unb  bamit  n^arbieö  Kapitel, 
me  S>ext  (Sintrup  fic^  au^brürfte,  erlebigt.  5Böfjrenb  fein 
33ater  fpradf;,  wuhberte  ficf;  ^itt  barüber,  reo  bie  ^ognaf; 
flafc^e  l^erfam,  auö  ber  er  ficl^  ganj  in  ^^^j^i^^wt^^it  ah 
unb  §u  ein  ©lö^cben  einfcbenfte,  baö  er  auf  einen  3ug 
leerte.  „Donnerwetter,"  fagte  Xperr  Sintrup,  aU  fie  firf) 
enblic^  erhoben,  um  jum  5}?ittageffen  ,^u  gef^en  —  gräu= 
lein  5Rippe  gog  ficl^  bei  bem  ©eräufc^  fofort  ^urücf  —  „mir 
ift  fo  fcbmer  in  bcn  ©Hebern !  ^err  beö  y?immele;,  ie|t  ^abc 
\d)  ber  ben  l^alben  ^ogna!  ausgetrunken!  5l(ter,  fran; 
^öfifc^er  .^ognaF,  baö  mu§  ein  Srbftüc!  fein.  3cf>  mu§  i^n 
ibr  irgenbrrie  erfe|en."  ^r  50g  ein  ©olbfiüc!  auö  bem 
Portemonnaie,  warf  eö  auf  ben  S^ifc^  unb  fagte,  bamit 
möge  i^r  ^itt  bie  gonjc  SIafcf;e  abkaufen,  eö  wäre  gut 
be^a^It.  —  „Daö  ge^t  nicf)t,"  fagte  ^itt.  X^^err  Sintrup 
bacbte  nacb:  S^rmier^nn  roar^fie  eine  2)ame!  ^ö  fiel  if^nn 
ein,  iroö  fie  t>orf;in  für  5(ugen  machte,  aH  er  ^om  2Ibenb= 
effen  im  ^otel  rebete,  unb  er  fagte.  ^u  ^itt:  ,3rf)  fönnte 
micl^  ja  reoand^ieren,  inbem  ic^  fie  für  ^eutc  abctib  inö 
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.^Dtel  labe!  9lcbenbet  trärc  cö  ein  giitcö  2Bcrf,  He  mol 
rec^t  ooK'^ufüttern],  fcenn  [te  fieF»t  ßönifrl)  macjcr  quo.  über; 
auö  bcbeiitcnb  ifl  fic  ^tt^ar  nicht,  aber  fie  Bat  to(h  ein  gan', 
netteö  ®efen!"  —  ^itt  roar  bamit  cinoerjlanben;  er 
braucf^te  bann  nicl^t  ben  gan^^en  2(benb  mit  feinem  53ater 
allein  ju  fein,  gräulein  flippe  mürbe  ge(>oU,  fie  na^m 
flra^Ienb  unb  banfenb  an,  unb  ^err  ©intrup  macf)tc  oer= 
munberte  2Iugen,  aU  fie  aucf)  im  5lamen  i^reö  53etterö 
banfte.  —  Um  fo  bcffcr,  backte  ^itt. 

(Jnbloö  lange  fa§en  fie  mittagö  im  Slefiaurant,  ^itt 
rauc(>te  eine  Zigarette  nac^  ber  anberen,  nur  um  irgenb= 
eine  Slblenfung  ^u  f^aben.  ^r  fam  ficf)  mic  in  einer  53er; 
bannung  oor,  3urücfoerfe|t  in  feine  ^aterflabt,  abge; 
fcf^nitten  Don  aller  greil^eit,  obgleich  eö  ficl^  ja  nur  um 
©tunben  F;anbette...r:err  ©intrup  fragte  nacb  feinem  23er; 
febr.  ^itt  nannte  baö  i?auö  •oan  £00.  —  S^cxt  ©intrup 
na^m  bie  ^iQQi'rc  auö  bem  5Ü?unb:  „S)ie  5Imfierbamer 
van  SoDö?  23er!ebrft  bu  ba  mel?"  — „^eben  Xag." — 
„3fi  ba  eine  2:ocr)ter?"  —  „Äcnnf!  bu  benn  bie  gamiüe?" 
frogte  ^itt  ^urücf.  —  „Unb  ob !  9?atürHcf>  nicht  perfönlicf;." 
^r  irarf^itt  einen  oerfc]^mi|ten  '^M  gu:  „3unge,'3unge, 
baö  F(5nnte  ja  mal  etmaö  gamofeö  rrerben !  2)u  muf^t  eö 
nur  richtig  aufteilen;  rrie  bifl  bu  benn  ba  hineingeraten?" 
Unb  .f:^err  ©intrup  er^ä^lte  bie  @efcf)ichte  üon  bem  23ater, 
ber  im  3nbifcr;en  5}ker  ertranf.  —  2)ie  ^amilie  erfcf)ien 
^itt  plö^Iich  in  einem  faft  trioialen  Richte;  biöher  hatte  er 
ein  03efiih(  gcf;abt,  aU  fei  fie  eigentlich  nur  feinetvucgen 
oor{)anben;  nun  erfur^r  er,  bap  ber  5Rame  eine  „SBcIt; 
firma"  fei.  —  „3^ie  gamitie  fialte  bir  irarm/'  fuhr  fein 
23ater  fort,  „bie  93?arf'e  ifl  ff!  .Oat  ^^mar  je^t  bireft  mit  ber 
girma  nicl^tö  mef)r  ^u  tun,  profitiert  aber  nocf;  Foloffal 
bai;>on.  3ö/  fo  rcaö  kffe  icf;  mir  gefallen !  X?afl  bu  nocl^  mel^r 

330 


r>on  bcr  (Sorte?"  —  80  fra.qte  .<?crr  (Eintrug  unb  mochte 
animierte  5(u(]en.  ^itt  bacßtc:  &an\  genau  fo  wirb  ^^-or 
einmal  werben !  —  Unb  aU  ob  beffen  @eij!  ungefer^en  im 
3inmier  \d)Yocbte,  fuf^r  X?err  ©intrup  fort:  „Va^  mu§  ic^ 
Jsor  erjäf^Ien!  X)ai  anrb  bem  (Jinbruc!  machen!  Übrigenö: 
fi5nnte  bie  benn  ^eute  abenb  nic^t  mitfommen?!  ®enn 
ic^  nun  i?orf;er  einen  SSefurf)  in  ber  gamitie  macf^tc?  2)aö 
ginge  bocf)  präcf>tig!" —  ^Mtt  nnirbe  rot  unb  fagte:  „3hif 
gar  feinen  ^aH!"  —  Sein  5L'ater  mi§öerftanb  bieö,  brof)te 
ifMii  [cbatf^aft  mit  bem  Ringer  unb  meinte:  „Noli  turbare 
circulos  meos  — baö  ift  baö  einzige,  rraö  icf;  noch  \>om  ?a= 
leinifcf;en  behalten  f;abe."  —  Sann  [chroiegen  beibe  roieber, 
unb  ^err  ©intrup,  ber  [c^on  oorl^er  oon  ^eit  ,^u  ^ett 
etraa^  abtüefenb  fc^ien  —  ^ttt  fcl^ob  bieö  auf  bie  'okten 
Ä'ognafö  — ,  fagte  pli^llicb  n?ie  nacf)  einem  Gntfci^(uffe: 
„^a,  rnenn  bu  micb  Jcl^t  i?ertaffen  iriltft,  icb  hcihc  nocl) 
ein  paar  ©e[cf)äftöbriefe  ^u  fcf;reiben,  unb  nacl^^er  inöcbte 
icb  nü)cn."  Sr  ^og  feinen  giinfeberbaltcr  unb  einige 
'Blätter  Rapier  l^^en^or  unb  '^'itt  u^ar  fro^^,  für  bcn  '^ad}- 
mittag  frei  ju  fein.  Draußen  atmete  er  auf.  (5r  moHte 
fofort  ju  (^(f riebe  gerben,  i^m  ir»ar,  aU  fei  er  feit  ^Soeben 
nicbt  bei  if)r  gciüefen.  —  ®ie  er  fo  an  feinen  93ater  bacbte, 
blieb  er  ptö^Uc^  mitten  auf  bem  ^Ia|e  fleben,  faf)  auf  boö 
9te|!auront  ^iUrücf/  in  einem  l^albflaren  ©ebanfen,  ber  — 
er  wu^tc  felbft  nicbt  irie  —  if;m  burcb  ben  ^opf  gefcboffcn 
war,  bann  ging  er  febr  fcbnelt  jurücf  unb  lugte  üorficf;tig 
burcf)  hie  genfterfcf;eibe:  .^err  ©intrup  fo§  je|t  an  einem 
anberen  Xifd>,  neben  einer  T'ame,  bie  ^itt  ^roar  t)orber 
aucf;  fcf;on  bemerh,  aber  nicbt  beachtet  f^atte.  (2ie  bi^it 
ben  23Iidf  nic^t  ohne  }5>of)In?oUen  auf  S^evvn  Sintrup  ge^ 
l^eftet,  antwortete  ah  unb  gu,  unb  fc^Iie^Kc^  fa^  ^itt,  wie 
erft  .fein  Später,  bann  bie  Same  bie  Ubr  F;ert:'or5og,  unb 
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me  fic  bic  tf^rigc  nacf)  ber  feinigen  ridBtete.  2)onn  legte 
S^erx  Sintrup  leife  feine  Ringer  über  t^re  y;»Qnb  unb  faf) 
i^r  freunblid^  in  bie  ^(ugen.  ^itt  roanbte  firf>  t*om  genfter 
ob  unb  fff;ritt  wieber  über  bcn  3}?Qrft.  5Rie  ^atte  er  einen 
Warfen  ^ufammen^ong  mit  feiner  gamilie  gelobt;  ober 
nun  war  i^m  bocft,  aU  roäre  bie  5©anb  eineö  altbefannten 
3immerö  eingeriffen,  fo  ba§  ein  neuer  9laum  entfielt,  ber 
nur  halb  ber  alte  ifl,  unb  in  bem  man  fic^  mit  einem  &c- 
füi){  ber  fsremb^eit  unb  beö  gröftelnö  umfielet.  SigentUc^ 
mü§te  icl^  ja  nun  mol^I  entrüjlet  fein,  badete  er;  ober  ei 
trollte  fein  ä^nlid^e^  ©efü^I  in  ibm  aufkommen;  ja,  fein 
l^ater  fam  i^m  bemit(eiben^n?ert  oor.  2!)erartige  drUh- 
niffe  bilbeten  jebenfatlö  SicBtpun!te  in  feinem  arbcitö^ 
f oHen,  oben  Dafein.  £)h  folcl^e  5^icl)tpun!tc  voo^i  ijfterö 
eintraten?  Cb  feine  ©efd^äftßreifen  n?o^I  meifl  fo  menfrf); 
lief)  fcf^Ioffen?  Unb  ob  wohl  feine  grau,  ^im  ?Üiutter,  um 
biefe  Sriebniffe  rou§tc?  —  (5r  mad^te  eine  Bewegung,  ali 
ircllc  er  aHeöoon  ficb  abfd^ütteln,  unb  läutete  fd^ärfer  an 
ber  ©locfe  beö  öan  ^oofcf^en  ^aufeö  aU  fonf!,  fo  ba§  ber 
Diener  griebricf)  gan,^  t)errDunberte  2(ugen  macf)te. 

grau  'oan  £00  empfing  ibn:  „Onit,  ba|  Sie  fcmmen! 
Jgi5ren  ©ie!  ^Ifriebe  übt  ibre  (^tütc  eben  jum  fiebenunb= 
'^n^an;^igfienmal,  unb  barin  fommt  ein  2I!forb  t^or"  —  im 
felben  2(ugenbtic!  ^örte  man  einen  fc^rillen  ^lang  —  fie 
bielt  bie  i>änbe  an  bie  £^bren  unb  frogte  bann:  „ift  er  nocb 
ba?"  — S)arauf  .ging  fie  langfam  jur  Züx,  rollte  fie  auf 
unb  rief  Slfriebe  gu,  fie  l^abc  23efuc^.  —  „^a  \"  ontmortete 
fie,  unb  if)re  Stimme  Hang  gan^  abirefenb.  grau  t»an  ?oo 

50g  ficb  jurücf. ^itt  ging  auf  fic  ju  unb  fa§te  i^re 

beiben  .f?änbc.  —  „5Ba^  baben  Sie  benn?"  fragte  fie  er; 
fiaunt.  Sr  wollte  mit  il^rfpa^ierenge^en  — nur  eine  einzige 
Stunbc!  —  (Jlfriebe  l^örte  faum  ju;  mit  geröteten  SSadEen 
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fQ§  |ie  ha,  if;rc  ©ebanfcn  irrten  fortroä^rcnb  ju  if;rer 
Gtübe  '^urüä,  —  „5(uf  feinen  S^n/'  [agte  fie,  „o^,  ic^  bin 
in  [o  6errlic^er  Stimmung  jum  SIrbeiten  —  unb  ic^  friege 
eö  Quc^  noch/'  fügte  [ie,  fcl^on  mieber  abgetenft,  ()in5u.  — 
„Sie  [oUen  ober  mit  mir  gc^en  \"  fogtc  ^itt  ^eftig,  „icb 
bolte  eö  einfach  nic^t  me^r  quo!  Unb  roenn  Sie  jefet  nein 
fogen,  fomme  ic^  nie  wicber  ^u  3^n^n,  benn  bann  \ei)e 
ic^/  bQ§  3^nen  meine  greunbfctjoft  gor  nic^tö  n^ert  ifl."  — 
(Jlfriebe  [ab  if;n  gon',  erfinunt  an:  ^ar  bieö  ^itt  Sintrup, 
ber  fo  beftig  reben  fonnte?  gaft  wie  [elbjloerjlanblicf;  gab 
fie  nun  i^re  Sinmilligung,  unb  ie|t  erft  fiel  i^r  ein,  bo^ 
\vo^\  oHeö  mit  feinem  5ßQter  jufammenf^Önge.  —  grau 
i>an  ?oo  roar  fe^r  jufrieben,  aU  fie  f)örte,  Slfriebe  moHe 
ge^en.  Sie  ^otte  ficb,  tt)irflic^  erfc^ijpft  burc^  bie  3^öne, 
5um  3lu^en  Eingelegt;  n?o^Iig  fcl^aute  fie  auö  i^ren  roeic^en 
T)eäen  unb  gellen  f;erauö,  mit  i^^rem  fitberglän^enben, 
üoUen  Ji)aar  unb  ben  fc^ijn  geformten,  großen  ®angen; 
flächen,  auf  benen  ficb  jroei  üeine  ©rubelen  bifbeten,  aU 
fie,  o^ne  if;re  ipaltung  ju  üerönbern,  bie  klugen  ju  (Jlfriebe 
ge^en  lie§  unb  fagte:  „3Öei§t  bu,  wqö  ic^  gerobe  in  alter 
Sc^nelligfeit  geträumt  ^obe?  iporalb  fei  ba  unb  fefete  mir 
einen  ^ran^  öon  ^irfcl^en  auf  ben  ^opf.  ^parolb  ^at  bocb 
lü  ^übfc^e  3been  \"  —  2IIö  q)itt  unb  (Jlfriebe  baö  i?au^ 
oerlaffen  Ratten,  ging  fie,  nocl^bem  fie  genug  geruht,  in 
baö  ^DJufifjimmer.  Unb  aU  ef  fpäter  ju  bunfetn  begann, 
erleuchtete  fie  ben  ganzen  Saal,  um  fic^  einjubilben,  (iU 
friebe  übe.  2)aö  n?ar  mel  angene()mer  aU  fie  rrirflic^  üben 
3U  ^ören. 

^itt  ging  neben  ^Ifriebe  ^er;  bie  5lbenbluft  roar  flar 
unb  milb,  baö  ©emötf  beö  Xogeö  l^atte  ficb  öer5ogen,  ber 
JMmmet  n.;»ar  ein  reineö,  tiefeö  Joellblau  geworben,  fo  tief, 
bo^  man  enbloö  peit  ^ineinfc^auen  fonnte,  unb  bann  fa^ 
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man  Heine  fchiuar'^c  fünfte,  bie  ficf)  bin  iinb  ^er  bewegs 
ten,  93ögel,  bie  bort  oben  flogen,  ^itt  jaf)  nicht  f^inauf. 
©eine  5lugen  blidten  immer  in  bie  f)i)c()fien  (2pi|en  ber 
Rappeln,  bie  Iei[e  bewegt  erfcMencn,  obgleicl^  fein  Sinb 
roe^te.  3n  if;nen  kg  golbene  2(benbfonne;  er  liebte  bie 
<2onne  nur  om  5(benb,  unb  üon  oUen  SSäumen  liebte  er 
nur  bie  Rappeln,  mit  i^ren  fleilen,  luftigen,  unerflimms 
baren  ^ficn,  biefe  23Qume/  beren  2In[ci)Quen  n^eit  roeg 
füf;rt  öon  ben  9}?enfrf;en  unb  oon  allem,  tuaö  mit  ber  ®elt 
ju  tun  l^ot.  Sr  tüar  in  einer  rul)igen,  fcf;önen  Stimmung. — 
„®enn  baö  Seben  immer  f o  märe  ane  in  biefem  Slugen; 
blidf/'  jagte  er  nacf;  einem  ©cf^meigen,  „une  munberüoH 
iüore  boö;  ober  man  barf  eö  nicl^t  auöfprec^en:  ©ogteicf) 
rinrb  alleö  trioial"  —  „5öenn  xd)  «Sie  fo  reben  bore/'  ant; 
»üortete  (Jlfriebe,  „loerfte^e  iclf)  @ie  nicbt;  mir  fcbeint  eö 
frf;i5n,  [o  etiraö  auö5ufprecf)en;  wäre  man  immer  ftunmi, 
fo  würbe  ber  anbere  niemalö  wiffen,  waö  in  einem  felbfi 
öorgef;t;  unb  Bie  fprecf;en  wenig  genug  auö!  (5ö  tut  mir 
bocf;  wof;I,  ju  fügten,  wenn  icf;  einem  anberen  wof;Itue." 
—  <Sie  fcf;wiegen  beibe  unb  eö  war  ßlfriebe,  aU  ob  fie 
^itt  fcf;on  feit  langem,  langem  fannte,  unb  ol^  ob  fie  fef;r, 
fef;r  gute  greunbe  wären.  —  „®iffen  <Bie/'  fagte  er  nacf; 
einer  Seile,  „ba§  mein  53ater  auf  ben  ©ebanfen  fam, 
®ie  für  (Kute  abenb  ein^utaben?"  —  ©ie  war  ^unäcbfi 
überrafcbt,  bann  aber  fagte  fie  mit  einem  (5ntfcf;Iu§:  „3cf) 
gel^e  mit."  —  ^r  nabm  bieö  anfänglicf;  aU  einen  nirf>t 
ernften  (Einfall,  aber  fie  blieb  babei:  „Q:t>  mu^  micf;  b'ocf; 
intereffieren,  jemanb  fennen^ulernen,  ber  Sbnen  fo  nabe 
flef^t!  ©anj  egal,  ob  ©ie  ficb  innerlirf;  nabe  finb  ober  nicbt." 
^ad)  ^aufe  würbe  fie  telepbonieren  —  fpracf;  fie  weiter  — 
fie  gef^e  inö  Xf;eater  —  fo  fef;r  lange  würbe  baö  ^ufammcn; 
fein  bocl^  nic^t  wäl^^ren  —  morgen  früb  ober  ein  anbermat 
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n?ürbe  fie  bonn  i^rer  9}?utter  fcic  ®a^rf;cit  jagen,  trenn 
cö  nicf)t  me^r  fo  [chlimm  wäre.  —  „<2ic  werben  micß  bann 
tiielleirf;!  nicf)t  nief^r  fo  gern  mögen,  uienn  (2ie  erft  meinen 
^ater  fennen !"  —  „Srjl  recf»t,  wenn  \d)  ben  Unterfcbieb 
^wifcl^en  3^nen  jef;e!"  ^r  fügte  ficf).  —  2IIö  eö  enblicf;  '^cit 
war,  ficf)  jum  5?oteI  '^u  ircnben,  iinb  wie  fie  über  bem 
SKeben  flef;en  blieben  unb  longfam  umfef^rten,  warf  fic^ 
pli3|lic^  ein  fleineö,  wei^eö,  lebenbigeö  ^aht  gegen  &- 
friebeö  ^ijrper.  (5ö  war  ha^  I:)ünblein,  wekbe^^  ficb  biö 
je|t  im  I^intergrunb  gef;alten  Tratte,  weil  cö  wu^te,  ta^ 
eö  eigentlicf)  ju  S}au\e  bleiben  muffe.  Se^t  bacf)te  eö,  man 
gef;e  fowiefo  ^eim  unb  eö  fönne  ficf)  fomit  burcf;  fein  plö^; 
licf^eö  3u<^rf^nnßngßfc<^n  nicf;tö  mef^r  jerfiören.  (5ö  fefete 
ficf;  mit  einer  pirouettenartigen  S)ref)ung  bicf;t  öor  Slfriebe 
auf  bie  ^Mnterbeine,  wie  eine  ffeine  @rf;ilbwacf)e,  ben 
SlücEen  gegen  if)r  illeib  gelebnt,  fedte  ficf;  ben  ?}?unb,  bob 
bie  Pfoten  unb  blicfte  vernünftig  brein  auö  feinen  röt= 
ficl^  umränberten  bunffen  2Iugen,  bie  fo  auöfaf;en,  aU  fei 
baö  ^ell  nicbt  genügcnb  weit  um  fie  ^erum  auögefc^nitten. 
Slfriebe  burcf;fcf;aute  eö  üijllig,  lacbte  unb  flie§  e^  leicbt 
oorwärtö.  (5ö  fcfinellte  biö  jur  näcbften  ©tra^enecfe,  blieb 
bann  fielen,  ba  eö  nicf;t  wu§te,  ob  man  ficl^  nocl^  linfö  ober 
gerabeauö  wenben  würbe,  fam  wieber  ^^urücf,  bewegte 
auöne^menb  läppifcf;  fein  ^?interteil  unb  üerfucf;te  eö  bann 
unter  ben  S3aucb  ju  gießen,  ba  eö  bort  befonberö  fror.  ,ßo 
ein  2^ier,"  fagte  ^itt,  „fübrt  ein  ibealcö  Seben.  (^ö  tut  hai, 
WQ^  i^m  ber  Sfugenblicf  eingibt,  fennt  feine  ^onflifte; 
Wolfen,  Süf;fen,  Jöanbeln,  afleö  ift  wie  ein  einziger  jiarfer 
©c^Iag.  S3eneibenöwerte  Primitivität!" 

„Stäben  gnäbigeö  gröulein  ©efaffen  am  ?Berfebr  mit 
einem  (Spröpng  meineö«  ormen  Äaufeö  gefunben?"  (So 
fragte  Ixrr  (iintrup,  nac^bem  er  jur  Segrü§ung  bie  S)ah 
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fen  jujammengefd^lagcn  unb  Glfricbe  eine  tiefe,  rejpefts 
üol.le  ^23erbeußung  gemacht  ßatte.  Unb  er  ^:>erbreitete  ficb 
barüber,  mie  ongemeffen  ber  2(uöbrudf  fei,  in  3flücffid)t  ber 
„Leitfirma"  ber  t>Qn  ?ceö.  —  GIfriebe  ^ätte  am  Uebjlen 
getacht,  |o  frenibartig  unb  foniifc^  tarn  i^r  biefcr  SÖJann 
öor,  ber  in  [o  untertänigem,  beootem  21one  ju  i^r  fprad^. 
2)ieö  wav  ^ittö  23Qter?!  Sr  ({e§  feine  ^ugen  üoH  unb 
biebermännifcf)  auf  if)r  ruften,  of;ne  feine  etn^aö  oorge; 
beugte,  refpeftt)one  Spaltung  ju  ijeränbern.  ®ie  moUte 
etn?aö  ermibern,  eö  fiel  i^r  aber  nicf)t  baö  geringfle  ein, 
unb  in  falber  93erlegen^eit  fagte  fie:  „5Icb,  ba  ifl  ja  auch 
5perr  j^önnecfe!"  —  „3an.iübV  rief  ^itt,  „unb  ^räulein 
9]ippe  wirb  aud)  uod)  ernjortet !"  —  „3«/  jo/'  meinte 
^err  ©intrup,  „\d)lid}te^  Souper,  ganj  fc()Ucf)teö,  ein; 
facf;eö  ©ouper,"  unb  läutete  bem  Kellner,  norf;  ein  @es 
bec!  mef;r  aufjutrogen.  S^cxv  ^önnecfe,  ber  fic^  befcbeiben 
jur  l^orbine  jurürfge^ogen  ^atte,  trat  jegt  oor,  raifcbte  ficb 
bie  Xpanb  ah  —  er  irar  bei  ber  oorangef;enben  Untermal; 
tung  mit  iperrn  ©intrup  etmaö  inö  ©d)wi^en  geraten  — 
unb  begrüßte  (Jlfriebe  mit  einem  faüaliermä§igen  S3ücfs 
ling.  ©eine  (Soufine  F;atte  i(^m  ju  ijiaufe  eingefcf;ärft,  ficf; 
möglicl^fi  reeltmännifcl^  ju  benehmen  unb  „baö  \ct)\vexe 
S3rot  ber  ©cl^ule  f^inter  fic^  5U  n^erfen".  —  „Unb  gnäbige^ 
gräulein  finb  fo  oielfeitig  talentiert,  n,ne  mir  i?err  ^önnede 
mitteilte?  Xpaben  ^ntereffe  für  S^iatr^ematif,  für  Äunfi  unb 
®iffenfcf;üft,  unb  bilben  fic^  in  ^'}h\it  auö?"  iperr  ©intrup 
nagelte  fie  F;ierüber  in  ein  ©efpräd^  fef!.  j?err  Äönne'de, 
eingeben!  ber  (5rmaf;nungen  feiner  (Soufine,  wartete 
immer  borauf,  ba^  er  aucf;  ein  ®ort  in  bie  Unterf;altung 
einwerfen  f  ijnne,  fanb  ben  9?ioment  aber  nie,  öf;nlidf)  einem 
alten  jperrn,  ber  nocb  gern  ilaruffcH  fal^ren  mijcf)te,  baö 
2:ing  fdf;on  in  ©ang  finbet,  eine  leere  ©cf;autel  entbecft 
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imb  ficb  jcbeömal/  menn  fie  öorbeifommt,  crft,bQnn  ^um 
.^incinfpringen  ent[rf)(ic§t,  wenn  ct>  \d)on  ju  fpät  ijt  unb 
nun  warten  mu§,  tnö  eine  neueXour  beginnt.  Unb  ha  ^itt 
ebenfaKö  an  bem  ©efpriicft  teilnahm,  lyanbte  er  [ic^  mög; 
lic^j!  unbemerft  5ur  «Seite  unb  fprad^  ju  bem  ^ünbchen 
ein  freunbticf;eö  Sort.  S^  fani  aud)  fogleic^  öuf  if^n  ju, 
beroc^  if;n,  unb  beilegte  t^ergnügt  fein  Stumm  et]  c^roänj; 
c^en;  unb  roie  er  \\d}  [e^te,  iroUte  eö  an  feinen  23einen 
in  bie  ipö^^e.  5(ber  baö  gab  i^Iedfe,  unb  er  fucf^te  ei  mit 
fünften  ©orten  fort^ubrängen.  (5ö  Iie§  fid^  jebocb  nicht 
beirren^  unb  fcblug  fcfylie§(icf)  mit  fo  rafenben  XrommeI= 
beraegungen  gegen  feine  ^nie,  ba§  i^m  5Ingfl  rourbe.  Sr 
fagte  immer  nocb:  „T)u  guter  i?unb,  bu  guter  ipunb/'  — 
aber  feine  ^etrcgungen,  ei  abjmrebren,  mürben  beut; 
Hcf)er,  unb  enblic^  —  ei  faf;  niemanb  (jin  ju  if;m  —  pacfte 
er  eö  mit  bem  ©ebanfen:  (5ö  ijl  ja  fcbtie^Iicf)  bocb  nur  ein 
S^unh  l  —  leid)t  im  ©enid  unb  gab  ibm,  felbp:  erfcbrocfen 
über  feine  ^üf;nbeit,  einen  energifcben,  fleinen  Scbmung 
jur  Seite.  X)Qi  ipünbc^en  quiefte,  Slfriebe  rief  ei,  unb 
5?err  .^ijnnecfe  crbob  ficb  rafcb,  trat  mi5glicbft  unbefangen 
5U  ben  anbercn  unb  fagte:  „0]icf;t  »üaf)r,  y?err  Direktor, 
bie  ©pnmafiatbilbung  ifi  bocl^  bie  grünblicbfte;  \d)  meine 
bie  aKfeitigfle^  unb  menn  man  bann  hinterher  noch  ftu^ 

biert "  er  mu§te  nicf;t  meiter.  —  „®ann  fommt  benn 

3^re  (Joufine?"  fragte  ^tfriebe,  bie  i^m  f^elfen  wollte.  — 
„'I'ie  fommt  halb/'  fagte  X?err  Äönnede  lebhaft,  fo,  a\i 
fei  biö^er  oon  niemanb  anbcrem  bie  9lebe  geTOefen,  ober 
ali  fei  erfi  je|t  ber  eigentliche  @efpräcf;öfloff  erreicf;t.  Unb 
ali  ob  feine  5öorte  eine  ^efchmörungöformel  gewefen 
roären,  bie.^riiulein  ?Rippe  bei  ben  .f^aaren  gepadft,  burch 
bie  Strafen  gefchleift  unb  t>or  ber  Xüx  abgefegt  l^atte, 
öffnete  ficf)  biefe^  unb  ^räutein  O^ippe,  mit  etn?aö  jer^ 
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jauflcr  %'^\m,  flonb  auf  fcer  <^d)\velU.  ^n  if^ren  5(rmcn 
(nelt  [ic  eine  ^üHe  üon  23Iumen.  ©ie  [q^  liic^elnb  oon 
einem  guni  anbeten,  alö  tinjfe  fie  nocf)  nicbt,  iren  fie  juerj! 
auö  i^rem  güH^orn  über[cf)ütten  folle,  entbecfte  (Jlfriebe, 
ne§  [ic(>  iljr  'oor^eUen^  umarmte  fie  bejcnt,  aU  fie  eine 
Slume  nafmi,  unb  irtoUtc  auf  iperrn  Sintrup  ju,  ber  in; 
jvüifc^cn  ebenfaHö  eine  gen^ä^It  ^atte.  5(ber  ber  fcf;ob  rafcl^ 
einen  Stubl  ^5n.->ifcf)en  fic^  unb  fie,  auf  ben  fie  fic^  ouc^  fo; 
gleicb  banfenb  nieberlie§. 

Der  S>iener  melbete,  baö  (Jffen  fei  bereit.  —  „Wlit  ben 
93Iumen/'  fagte  ^err  jlönncdfe,  „rcoHen  anr  bie  ^afel 
fcbmüden,  baö  macF;t  man  immer  fo  in  feinen  Jpiiufern!" 
—  i?err  (iintrup  verbeugte  firf;  "oox  (Jlfriebe  unb  reichte 
il^r  mit  einem  ocbtungöoon  burcf)bof;renben  23Iic!  ben  2(rm. 
^räulein  ?Rippe  übermanb  fcf^nell  eine  Heine  Snttiiufc^ung 
unb  niiberte  ficb  ^itt.  Ser  blidfte  jurürf  auf  j^errn  jlön; 
necfe,  ber  mit  feinen  Slumen  bepadft  bajianb.  ©eminnenb 
Uicbelnb  fab  fie  i^n  an,  unb  —  F^aft  bu  nid^t  gefe^en!  — 
fu(ir  ifir  2Frm  in  ben  feinen.  i?err  ^önnecfe  folgte,  baö 
X?ünblein  macf;te  ben  S5efd)Iu§,  jerfireut  bie  £{H-en  l^ängen 
laffenb,  hi^  i^m  plö^Iicf;  einfiel,  ba§  eö  ju  Slfriebe  gebore. 
Q^  jagte  T^interf^er,  Jritterte  aber  im  Saufen  ben  ©erucl^ 
ber  ©peifen,  fc^o§  an  i^r  oorbei  unb  gelangte  aU  erfleh 
in  ben  faf)kleganten  deinen  3iaum,  mu§te  firf;  bann  aber 
befcbeiben  ^u  Slfriebeö  §ü§en  fe|en.  —  „3fi  baö  aber  mal 
ein  fcl^iJne^  '^immexl"  fagte  iperr  .^i>nnccfe,  vorauf  i?err 
(Sintrup  3U  Slfriebe  meinte:  „91a,  Sie  irerben  tPof;i  ju 
y?aufe  anbereö  gemö^nt  fein."  Seine  f^od^jeremonieHe  21ns 
rebe  oerga^  er  nacf;  uub  nacl^. 

:I)iefe  eirigen  5(nfpic(ungen  auf  3fteicbtum  —  .Oerrn 
Sintrupö  25emerfungen  ent^nelten  i^ortiiufig  fafi  au^s 
fc^lie^lic^  biefen  Äern,  t>erl)ünter  ober  nadfter  —  irritiers 

338 


ten  Ctfriebc  onmä^Iicf;,  nQcf)beni  [ie  jucrfl  innerlicf;  ges 
lQcf)t  hatte,  ^afl  unbcmu^t  fonbte  fic  ob  unb  ^u  einen  S5ticf 
5U  ^itt  hinüber,  ber  [ic^  begnügte  ein  [pi)tti[cf;cö  ©eficf;t 
5u  moc^en.  —  gröutein  SRippe  bebauertc,  bQ§  bie  ©uppc 
fcbon  in  ben  keltern  f!anb,fie  ^attc  fie  [o  gerne  aufgefüllt! 
(Sie  lie^  if;re  5Iugen  fontroKierenb  über  bie  ^lafel  gef;en, 
bef)ouptete,  fie  f^obe  nief^r  befommen  aU  bie  onberen,  unb 
jüDllte  ff^on  auf  bie  fleine  ©iocfe  jc^kgen,  aber  ^perr  ©in; 
trup,  ber  je|t  Iebf;af  1 5U  Glfricbe  über  Knallbonbon^  rcbete : 
bie  müßten  an  einem  2Beibnacf)tßbaum  Rängen,  er  felbfl 
f)Qhe  \kf}  [einerjeit  unter  KnaHbonbonöfd^ülfen  oerlobt  — 
üerftanb  l^alb  ibr  5©ort  unb  i^re  Seroegung,  fcf;ob  feinen 
QIrm  ba^wifcf^en,  niacbte:  Sfcf),  bfc^,  bfcf;!  unb  worf  ^itt 
einen  aufmunternben  23Iirf  ju  aU  moHe  er  fagen:  23e; 
fcböftige  bu  bocl^  biefe  X^ame!  2)aö  i?ünb(ein,  baö  f^erüor; 
gefommen  ii^ar,  niu^te  ficf;  tineber  ',urücf'5ief)en.  gräulein 
5Rippe  füf)Ite  ficb  cttva^  jurücEgefelt.  Unb  bocb:  2Bie  ccbt 
männlic^,  forgloösfrol^  war  biefer  ^njifcl^enruf!  greilicb, 
f)eute  früt^  war  Ixrr  ©intrup  etraaö  liebenöiüürbiger  ge; 
n^efen;  baö  mar  aber  ganj  natürlirf;!  '^e^t  fa§  eben  eine 
jüngere  an  feiner  (Seite,  unb  ba  folgte  er  feiner  l^errticben 
jpa^nreinatur!  Db  eö  benn  gan^  auöficf;tö(oö  roar,  ba§  fie 
bei  i^m  ^auöbame  werben  fi5nnte?! 

Sie  gab  eö  üorerft  auf,  mit  if;m  in  ein  ©efpräcb  ju 
f ommen,  unb  roanbte  ficf;  an  ^itt,  mit  bem  iperr  KönnecEc 
eine  Unterl)altung  füf;rte  über  (Stunben  im  allgemeinen 
unb  im  befonberen.  —  „®aö  ift  bieö  für  ein  ^ifc^?"  fragte 
fie  unb  beutete  auf  baö  oieredfige  grau^äutige  ^tüd  auf 
ibrem  ^^eller.  ^itt  überbi5rte  bie^,  aber  fie  fa§te  ifm  am 
^Irrnel.  —  „©aö  i|!  eine  goreHe !"  —  ,;Sie  intereffant!'' 
(Sie  nicEtc  jartfüblenb,  aU  ^ahc  er  i^r  etroaö  X\t>hete^ 
mitgeteilt,  —  „(Sc^aföf opf  \"  rief  5?err  (Sintrup  mitten  auö 
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feinem  G)cfpräcf;  f^erauö^  „Steinbutt  ijl  eö.  3jl  eö  etwa  baö 
erftenial/  bQ§  tu  einen  Steinbutt  ju  Öeficf;t  befommfl? 
ipaben  wir  ben  nicl^t  oft  ju  J?Qufe  gegeffen,  unb  ^oretlen 
n?oniögficl^  noc^  öfter?"  (5r  erftävte  ben  übnien  Steinbutt 
unb  forberte  gröukin  Olippe  auf,  bie  JÖQUt  ^u  unterfucf^en, 
ha  fiinbe  fie  bie  Steine  brin.  gröulein  9]ippe  fanb  fie  mxU 
lief),  war  ober  im  ^meifel,  ob  baö  nic^t  eine  neue  ^tres 
fübrung  fei,  unb  äußerte  firf;  nicl^t  meiter.  S)cvx  ^önnecfe 
aber  erzählte  eine  @efct)icf;te:  ®ie  er  aU  3unge  einmal 
geangelt  f)abc,  ganj  ouö  ^uf^W,  nur  rueil  er  jemanb  traf, 
ber  gerabe  angctte,  unb  wie  er  bann  wirfUcb  einen  ^ifcb 
gefangen  f;abe.  SIber  baö  S^ier  flotte  fo  traurig  mit  ben 
jliemen  geflappt  unb  i^n  fo  erbarmungöwürbig  ange; 
fe^en,  ta^  er  eö  fc^nell  in  bie  grei^eit  5urüc!fe|te.  1^kt> 
fei  baö  einzige  9)?al  in  feinem  Seben,  ba§  er  eine  ^iers 
quälcrei  beging.  —  grä utein  Dlippe  fanb  biefe  Srjii^Iung 
unintereffant;  öid  intereffanter  fei  eö,  ^um  58eifpiel  bar^ 
über  ;^u  bebattieren,  oh  wof;!  bie  ^lac^tigaU  auö  Ipunger 
fange  ober  auö  Siebe.  Sie  glaube  nun  unb  nimmer,  ba^ 
fie  beö  i?ungerö  wegen  fange  —  bann  würbe  fie  bocl^i  einfach 
freffen.  — „ßiebe  ifl  auc^  ipunger!"  warf  ^itt  mec^anifcf; 
ein,  ber  immer  nur  auf  baö  ^örte,  wai  fein  93ater  fpracb. — 
„Siebe  ifl  aUerbingö  j";^unger  l"  rief  fie  unb  naf;m  einen  tücf;= 
tigen  Sc^Iuif  5Bein.  Unb  bann  rebete  fie  oon  ben  fcl^wülen 
Sommernäcl)ten,  in  benen  man  ficb  rubelet  auf  feinem 
Sager  wäl5e,foba§  baö^ettud;  am  näcbficn9}?orgen  gan^ 
^erf  nüHt  fei :  „^oefie  unb  ^rofa  wo^men  fo  bic^t  beifammen, 
unb  biel^inge  fe^en  am Xage  anberö  auö,  alö  wenn  man  fie 
burcf)  bie  ^SriUc  eineö  bengalifc{)en  Siebtel  betrachtet!" 

„Selma,  fucfe  mal!"  fagte  i)err  ^önnedfe  unb  bob  feine 
SKooftbeeffcf^eibe  an  ber  Q}Qbe\  hoch.  —  „Saö  willfi  bu 
benn?"  —  „9]icbtö,  icb  freue  micb  nur." 
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„2(cf),  menn  man  benft/'  fagtc  fic  tricber  ,^u  ^itt,  „t)Q§ 
tpä^renb  mx  ^ier  fc^rüelgen,  Xaufenbe  üon  9}?enfc6en 
jungem"  —  unb  fte  führte  bicö  beö  rrcitercn  auö.  „?lbcr 
Sic  finb  jo  fo  jlilt  geworben?!  I^rücft  Sie  ein  Kummer? 
5}Jir  fönnen  ©ie  if)n  er^ö^Ien,  eö  gibt  boc^  nic^tö  ©rö^ereö 
aU  einen  Sl^enfc^cn  auf  juricbten  \"  —  „können  Sic  [c^n?ci= 
gen?"  — „SSonfomnien!!"  — „^ann  fc^iücigen  Sic  mal 
^^ef;n  5}?inuten !"  —  ^räulein  flippe  burcl^fuf)r  cö  iinbe; 
l^aglic^.  2lber  oielleic^t  mu§tc  er  \\t()  erfl  fammcin  für 
[eine  ©cfc^ir^te? 

Sxn  Sintrup  ^attc  in^iüifcf^en  bem  2öeine  fleißig  ;,us 
gcfproc^en,  mar  [ef^r  Iebf;aft  geworben,  er,^ä^Itc  (fifcns 
ba^nancfbotcn  unb  nannte  alle  beftcn  ^otet^,  in  bcnen 
er  je  abgefiiegcn  n?ar;  überall  bicnerten  bie  ^ortierö  \d)on 
auö  bcr  gerne,  er  wat  burrf;  rcicf;Ucf;c  Xrinfgelber  hc- 
tannt  (5r  ^^\te  bic  beften  2Beine  auf  unb  betonte,  ba§ 
auc^  in  feinem  .f;^aufc  gut  gelebt  irürbe,  rcenn  er  eö  firb 
aurf;  nicbt  gcftatten  fijnnc,  fo  roic  bie  0ro§^errn  ber  Jöanfas 
fiäbte  gefle  ,^u  geben,  bie  gleicF)  in  bie  ^aufenbe  gingen. 
5(ber  ^od)  in  bie  ipunberte  —  fo  log  er  —  ifl  eö  bei  unö 
aucb  fcbon  oft  gegangen,  dt  tic§  fic^  in  feinen  übcrtrci; 
bungen  immer  freieren  ^auf,  ba  feine  5Dortc  auf  (^Ifriebc 
nic^t  fo  ,^u  tüirfen  fc^ienen,  n?ie  er  cö  gern  gefe^cn  ^ätte. 
^itt  f^attc  biö^er  on  ber  Untcr(ialtung  irenig  tcilgc; 
nommen,  unb  ficb  barauf  bcfc^ränft,  mit  anfc(>einenbcr 
Äinblicf)fcit  feinen  5ßater  öfter  in  irgcnbeine  jltemmc  ^u 
bringen,  worauf  er  bann  ©Ifriebe  einen  füllen  Mcf  ,^u= 
warf.  2Iber  er  langwcitte  unb  ärgerte  ficl^  babei,  unb  wie 
er  bacbtc,  (Jlfriebc  f;abc  nun  genug  gefe^en  unb  gel^ört, 
um  feinen  55ater  ricl^tig  ju  beurteilen,  befc^Io§  er,  i^n 
gleiff)fam  in  bcr  ^tee  feincö  ®efenö  ifu'  oor.^ufüf^rcn: 
3(nfiatt  i(m  jurüct^ul^^alten,  fporntc  er  iljn  mi5gticf;fl  an, 
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[tc^  fclbj!  -^n  überbieten,  unfc  um  i^m  bieö  noc^  ju  erleic^s 
tcrn,  begann  er,  erfHeifc,  tann  ftärfcr,  feine  Sercegungcn, 
feinen  Tonfall  lioc^^uobmen,  fcblic^Iicl^  fopicrte  er  ibn 
gerobe'^u  in  feinem  ©efcn;  fein  ©cficbt  na^m  einen  leifc 
bD{?[)Qftcn  ^ug  an.  ^[Rit  unöerfrorencr  9?iiene  f^ellte  er  bie 
gröbf^en  58ef;Quptungen  über  hat»  2eben  5)U  .Öoufe  auf, 
unb  ^perr  ©intrup  bekräftigte  bann  jebe^mal  feine  5?Drtc, 
fo  n?ie  jemanb  reof;!  im  Spiele  einem  Sali,  ber,  i-^on  einem 
^interfie^enben  berfclben  Partei  gefcblagen,  an  if)m  'oot^ 
beifliegt,  nocb  einen  ^raeiten  Scblog  oerfe^t,  bamit  er  aud) 
ganj  ficF>er  unb  fnallenb  .^^um  ^iele  Fommt.  (^nblicb,  fo 
badete  er,  fängt  biefer  ^itt  an  ju  begreifen,  morauf  id) 
l^inauö  mU.  —  (^(friebe  burcbfcbaute  ^itt^  Slbficl^t  genau, 
aber  trie  er  nun  fein  eigene^  2Befen  fo  i^oHfornmen  fers 
leugnete,  ba§  fic  i^n  faum  mel^r  ernannte,  roie  er  fo  er; 
fcbrerfcnb  feinem  93ater  glich  —  beffen  <eobn  er  bocF)  auc^ 
in  ber  Zat  raar,  fam  fie  fic^  ganj  i^erlaffen  t>or,  fie  emp; 
fanb  ^unefpältig  gegen  i^n,  ibr  eigencö  gerobeö,  einfad^eö 
®efen  triberfe|te  fic^  bem,  n.'^aö  fie  fa^,  mit  aller  Ä'raft, 
unb  aU  X?err  ^intrup  bem  Seltner  et\vat>  ^urief,  flüftertc 
fic  ibm  ^,u:  „^itt,  id)  Fann  bieö  Sefen  nicbt  länger  er; 
tragen  \"  —  Unb  it>ie  Xperr  ©intrup  feine  «Söfee  n.ncber 
aufnahm,  iranbte  fic  fic^  an  5?errn  .^önnecfe  unb  bat  ibn, 
if)r  eine  Slufgabe  ju  erüären,  bie  fic  für  ibn  '^u  föfcn  battc. 
y^err  ^önncdfe  50g  feinen  93Ieiflift  auö  ber  ^afcbe,  fucbte 
ncid)  Rapier  unb  n?ar  nicbt  ju  beroegen,  bie  fragliche  ?^igur 
auf  baö  S^ifcbtucf)  bin^^u^^eicbnen.  5:err  €intrup  ri§  ein 
23Iatt  auö  feinem  Oloti^buc^  unb  beugte  ficb  5U  (Jlfriebc 
l^inüber,  um  mitjulernen,  me  er  fagte,  träbrenb  ^Ifriebc 
ein  ircnig  ^ur  0eite  iricb.  .OerrÄiJnnecfetrurbefebrgrünbs 
lieb,  unb  feine  «Etimme  irar  genau  fo  me  in  ber  @cbule. 
—  „®o  finb  benn  bie  Ouabrate?"  fragte  .Oerr  ©intrup. 
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„3c^  fc^e  nur  [o  trnö  wie  ein  I^reiecf,  unb  ^ie  fagen 
immer:  A  Cuaferot."  —  „Ta6  Cluabrat  fi|  i)kx/'  fagte 
^crr  Äönncde  unb  beutete  auf  eine  ginie.  —  ,ßo?  dla^ 
gut,  ba§  man  boö  n)ei§;  ich  [c^e  eö  immer  noch  nid)t\"  — 
„^t>  ij!  auc^  ntcl^t  bo,  man  benft  ftc^  tat  nur!"  belehrte 
.<>err  Äönnedfc.  —  „5Ber  ,i»t){ngt  micf)  bcnn  aber,  mir  ta 
ein  Quabrat  5U  benfen?  ®enn  icf;  mir  ta  nun  lieber  einen 
Äreiö  ben!e,  ober  ein  Äreu^,  ober  einen  ^infel?"  —  Jöerr 
^önnedc  \ai)  i^m  ftarr  in  bie  5(ugen:  „T)a  mu^  aber  ein 
Cluabrat  |i|cn!"  [agte  er  enblicb,  unb  bann  molte  er  eö 
l^in,  liebeüoH  unb  langfam.  —  „31^  cö  nun  ba  ober  nicf)t?" 
fragte  er,  unb  [a^  eö  '^ufrieben  an,  tt?ie  einen  greunb,  ben 
man  in  feiner  2(bit»efenl)cit  gegen  einen  anberen  oertcibigt 
l^at  unb  ber  gleicf;  barauf  inö  '^immex  tritt.  —  „S^aö  ift 
ein  fc^öner  23en)eiö !"  rief  ^err  ©intrup,  macl^te  ein  Äreu^ 
über  bie  ßinie  unb  fagter  „3j^  eö  nun  ba  ober  nicf)t?!"  — 
„3fl;  gtaube  eö  fie^t  gon^  troanbcrö,"  fagte  ^itt,  inbem 
er  eö  auf  fcineö  5ßaterö  ©tirn  ',u  fucf;en  fcf)ien.  —  „(tin 
jeber  T^at  fein  Äreuj  ju  tragen,"  feuf^te  gräulein  5Rippe, 
„unb  roenn  man  meine  alle  fäf^e  —  icf)  fäbe  auö  iric  ein 
Äircf)f)of"..<?crr@intrup  fcbielte  ju  if)r  Ijierüber  unb  bacf;)tc: 
@ie  ifl  ja  eine  ganj  nette  ^erfon,  aber  wenn  fie  rcenigfienö 
t<it<  eine  ^reu'y  baö  man  an  ifir  fief^t,  nicbt  fo  winbfchicf 
tragen  moHte!  —  Xperr  ^önnerfe  runzelte  bie  (Stirn.  3n 
ber  ®cr)ule  n?ürbe  er  je|t  gefagt  f;abcn:  5lcf)  bitte,  lüoHt 
ibr  nicf)t  gefälligj^  ru^ig  fein!  —  I^ann  bämpfte  er  feine 
(Stimme  ^um  ^on  einer  oertraulicben  9}?itteitung  berab, 
.^og  nod^  anberc  Linien,  jlellte  feine  ©leicbungen  auf  unb 
über^ijrte  ^errn  ©intrupö  ^m\d)enxü^e,  ber  ficf;  ben 
Sc^er^^  marf;te,  baö  ®ort  „Duabrat"  immer  burcb  baS 
©ort  „Äreuj"  5U  »erbeffevn,  ober  ^u  „burrf^freujen",  n^ie 
er  fagte.  — 
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X^i^fer  (Sdiafefopf^  bacfitc  ><?crr  €intrup,  idh  trat  fo 
\d)'6n  mit  if^r  im  ©ange,  unfc  ^itt  ijl  boch  ein  priicf)tigcr 
^uncjc!  —  Q.t  fann  über  einen  neuen  5Si^  nacIS,  fanfc  aber 
feinen,  füllte  \kf)  infolgebeffcn,  unbeocl^tet  trie  er  n^ar, 
pli5|licl^  auf  einem  allcnemeinen  i>tcn  9luUpuntt,  trom; 
meltc  mit  ben  Ringern  auf  ben  Xijc(^  unb  iranbte  firf;  bem 
©eine  ju. 

gräulein  5Rippc  erachtete  ie|t  ben  ^^itpunft  für  ges 
fommen,  ficb  i?errn  (Sintrup  ju  nähern, 

„^ür  unö  jinb  bergteic^en  ©inge  nicbt/'  fagtc  fie  in 
einem  6oIb  fonflatierenben,  balb  leife  Überrebenben  2onc 
gleicbgeflimmter  Beeten:  „3cf>  ('»cibe  mein  Seben  lang  of^ne 
5}catf;ematif  auöfommen  fi^nnen,  unb  Sie  qU  jlaufmann 
l^aben  rDei§  ©ott  an  ernficre,  fcftraierigere  S^inge  •iu  bcn= 
Fen.  .r^aben  <Sie  mehrere  «Söbne?"  —  „^arpobl,  wod) 
einen/'  nicfte  iöerr  ©intrup.  —  ,,Sfl  er  ebenfaHö  —  loirb 
er  aucl^  üubieren?"  —  „X^öc^fiwol^rfc^einlicb/'  [ogte  ^err 
Sintru^  in  einem  üoKfommen  ge[cf)äftömä§igen  Xon; 
aber  gräulein  5Rippe  F»örte  einen  Untertcn.  „^a/'  fagtc 
fie,  „eö  tfi  traurig,  njenn  ein  93atcr  fein  gro^eä,  blül^enbeö 
@efcf)äft  immer  weiter  auögefialtet,  unb  ficf)  am  Snbc 
fagen  mu§:  ^ür  wen  l^abe  ic^  gearbeitet?  (5^  gebt  ja  bocf) 
atici  in  frembe  Xpänbe  über."  —  „Sef)r  iccrnünftig,  rt»irf= 
lid^  vernünftig !"  —  „©ann  rcirb  '^^r  gro^eö  .^auö  aber 
recbt  einfam,  wenn  Sbrc  ^inber  beibe  fort  finb;  ober 
^aben  @ie  nocf)  Xöcbter?"  —  „^^^ce;  —  ja  ein  bi§cben  öbc 
wirb  eö  wohl,  ^ubem  meine  ^rau  im  ©runbe  bocf)  recf;t 
leibenb  ij^,  feit  netto  breiein^alb  ^o^ren."  —  ,ßci) !"  — 
^räulein  5Rippe  macbte  ein  tief  bebauernbeö  @eficf)t;  ^us 
gleicl^  aber  war  i(^r,  alö  f)aben  fie  plöglicf;  i?iele  «Stufen 
mit  einem  50?ale  überfprungen.  —  „3a/'  fogte  fie,  „unb 
bann  ein  ganjeö,  gro§eö  .^auöwefen  fü^^ren,  baö  firengt 
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an;  ^nmal  rocnn  feine  2^öcf;ter  bo  finb.  T)a  follten  @te  fic^ 
fcoch  nad)  einer  .<?auöbome  um[cf;en,  um  bie  ^rou  @e; 
niaMin  ^u  cntlaftcn."  —  „2^aö  fann  icf>  ja  auc6  mal,  n:»enn 
cö  nötig  ifl,  baö  ifl  bocft  furcf;t6ar  einfacf)."  —  „<£o  furcht; 
bar  einfach  ift  baö  nicf)t!"  meinte  g^äulein  flippe  bebenf; 
lief):  „i?er^cnöbilbung,  wahre  iper.^cnöbitbung  gefrört  ba'^ti, 
unb  bie  finbct  man  fe^r,  [e^r  feiten,  '^d)  '()ahe  fclbft  einmal 
länger  einen  ^auö^att  geführt.  5Bie  tror  ber  oorl^er  oer; 
ma^rloft/  burcb  gemütöro^e  2)amen,  bie  i?or  mir  ba 
icaren  l" 

^oHa^bochte  ^err  «Sintrup;  foHte  bie  5lb[icf)ten  Traben? 
<£ic^  einniften  wollen,  um  fpäter,  menn  bie  grau  tot  ifi, 
bcn  ^ann  ,^u  heiraten?  I^abci  fcho§  ihm  eine  anbcre  3bcc 
tmd)  ben  Äopf ;  er  fa^  nach  feiner  Uf)r,  fiecftc  fic  aber  be= 
ru^igt  roieber  ein.  —  „9Iein,  nein/'  fagte  er,  „mir  genügt 
fcr)on,  menn  bie  ^erfon  feine  filhernen  £i5ffel  ftief^It." 

gräulein  3Rippc  fuhr  ein  fkin  menig  ^urücf,  aU  moHc 
fie  einem  «Stäubc^en  auön)eicf)en,  ta€  an  ihrer  5kfe  oor^ 
überflijge.  Unb  ^err  ©intrup  rebete  weiter:  „S3rauc^e 
b(o^  ,^u  annoncieren,  am  näcf^flen  ?Üiorgen  fte^t  ber  gan^e 
i^orpIa|  'ooU."  —  „3«/  öhcr  icf;  meine  boch  — "  gräulein 
SRippe  fiorfte.  —  „5ßaö  meinen  6ie?"  fragte  ^err  ©ins 
trup  unb  grinfte  einfach. 

Ter  9Rachtifcf;  mürbe  aufgetragen.  —  „©eib  3^r  fca 
unten  immer  noc^  nicht  fertig?  3öer  je|t  nocl^  recf)net, 
friegt  feinen  (^^ampagner,  baö  ifi  mal  [icher!"  —  „@Ieich, 
antwortete  i?err  ^ijnnecfe,  aU  ob  i?err  ©intrup  fein 
I^ireftor  wäre.  Xet  pfropfen  follte  mit  einem  ^naK  ^ur 
T:edc  fpringen.  —  „T)at>  ift  l^ier  nicht  üblicf; !"  f;aud^te  ber 
Seltner.  —  „Mich  ober  nicht:  ÄnaKen  foH  er!"  Unb  Soevt 
©intrup  i>ffnete  perfönlicf^^bie  ^^wcite  gtafcf;e.  —  „Sich  ber 
liebe  .^unb,"  fagte  gräulein  9Rippe,  bie  verärgert   ouf 
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i6rcm  <Stu^(  [ap,  „er  fürchtet  \kh  unb  i]l  ^u  mir  gefommen  \" 
(Sie  naf;m  baö  Jöünfckin  auf  tcn  6f^o§,  jlrck^elte  unb 
fü§te  cö,  unb  bo  eö  faul  bei  if;r  oerBarrte,  meinte  fie,  eö 
l^abe  fic^  fc^on  ganj  an  fie  gewöhnt:  „Xiere  hahen  einen 
yict  freieren  3nj^tnft  aU  bie  ?}tenfcf)en;  fie  fühlen  [ofort 
irer  fie  lieb  hat:  ^e\)cn  Sie  nur  wie  er  micf;  anfief)t!"  (£ie 
brücfte  eö  ^ärtlicl^  on  fic^.  „9Bie  (>ei§t  benn  biefeö  S^ier?" 
fragte  yperr  (Sintrup,  ber  bie  @Iäf er  füllte,  mit  einem  etn?aö 
boöbaft  mufternben  53Ii(f.  —  „(JigentHrb  ^ei§t  eö  Siti/' 
fagte  (fifriebe.  ^rciutein  flippe  fanb,  alö  ficf;  nun  alle  jum 
2(nftD§en  ber  ÖInfer  erhoben,  einen  fcf;{cfUc^en  ©runb,  ficf> 
biefeö  ^icreö  fogleicb  mieber  '^u  entlebigen.  —  „5Icb  @ott, 
fcbmedft  baö  mal  vüunbert>ült!"  fogte  S)cn  Äönnerfe,  unb 
qU  S^exx  ©intrup  bie  ©Icifer  gum  ^weiten  'SRaU  füllte, 
fragte  er  felbftüergeffen:  „itann  icl^  auch  nocb?"  —  .f?err 
*2intrup  roanbte  fic^  je|t  ouöfcblie^tic^  uneber  ^^u  Slfriebe; 
er  ^^tüinferte  üon  if)r  ,^u  ^itt  unb  üon  ^itt  ju  i^r,  unb  [agte, 
tüie  rcenn  er  einen  @a|  »erfcblurft  f^ätte:  „D^a,  in  ein  paar 
3oF)ren  werben  wir  unö  hoffentlich  wieber  fprecf;en/'  dt 
war  nicl^t  mef^r  nüclf\tern,  feine  2(nfpietungen  würben 
immer  beutticf^er,  unb  bann  wollte  er  gern  i^r  „fü§eö 
fleineö  .Oänbcf^en"  füffen.  —  „£uft,  Suft/'  rief  gräutein 
9^ippe  plö^licb,  „man  erfiicft  hier  ja!"  eitte  ,^um  genfter, 
öffnete  eö  unb  üer^^arrte  an  ber  ©arbine.  X?err  Äönnedfc, 
ber  nun  nic^t  mehr  beweifen  fonnte  unb  fich  o^ne  [eine 
Goufine  unbeha^Iicf;  '^u  fühlen  begann,  fotgte  if)r,  unter 
bem  93orwanb,  baö  genfier  wieber  ju  fcf;Iie^en,  faltö  eö 
falt  würbe.  —  @ie  fiarrte  oerbroffen  in  bie  ^ad)t  ^inauö. 
,,%d)  gel^  boch/'  fagte  fie  unwirfcf),  unb  befangen  ,^og  er 
ficf)  langfam  wieber  ^^urüdf.  —  .Oerr  ©intrup  (iatte  injjwi; 
fcf)en  rafcf)  ein  paar  aufflärenbe  Sorte  an  (Jlfriebe  unb 
^itt  gericf;tet,  unb  fagte  je^t:  „^aj^t  mal  auf,  wie  id^  bie 
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ttttcber  'rumfricge  ["  —  Q:t  er^ob  ftc^,  trat  gu  if)r  l^in,  rctrf>te 
il^r  ein  neucö  @Iaö  unb  fachte:  „5I(fc>  bcfinnen  Sic  fic^  'oxeU 
Ictcf>t  feocl^  nocf)?"  — „®ie[o?"  fragte  [ie  mi^trauifc^. — 
„9]un,  icf)  bacf)te  mir,  an  bcr  einen  SrfaBrung  aU  .^auös 
fcame  Ratten  @ic  genug,  unb  beö^alb  fragte  icf;  nic^t  rvci- 
ter.  2(6er  trenn  (iie  einmol  Sufi  l}abcn  follten,  bann  tiepe 
ficl^  ja  lüciter  über  bie  @acf;e  reben."  —  ^unäcbfl  fonnte 
fie  oor  überrafcbung  nic^t  üiel  ermibern  unb  fagte  nur: 
„O  bitte."  — erfl  allmä^Iic^  warb  i^r  alki  ftar:  Sie 
grunbfaifcf)  f)atte  fie  biefen  ?0?ann  beurteilt!  ?Ric^tei,  gar 
nic^tö  f^atte  er  bemerft!  @ie  batte  bie  Unterhaltung  baf^in 
birigiert,  njol^in  fie  fie  l^aben  mottte,  unb  er  meinte,  er 
habe  bieö  getan!  greilicb,  ha^  er  fagte,  er  n^oHe  feine 
^erfon,  bie  filberne  Söffel  fief;Ie,  unb  babei  fcbon  an  fie 
bacbte  —  nein,  ganj  fein  rüar  baö  nicf)t;  aber  er  meinte 
baö  ja  gar  nic^t  fo!  SReincr  ©iberfprucbeigeifi  gegen  iF)rc 
eigene  yorI)er  geäußerte  5}ieinung  über  baö  '^tcal  einer 
Jöauöbamc;  ?DJänner  roiberfprecl^en  bocb  fo  gern!  Unb  baß 
er  i^r  einmal  gerabe^u  inö  ©eficbt  lachte  —  mein  ©ott, 
ein  bißeben  plumpe  Äinblic^feit,  ja  gerabe:^u  93erlegcn= 
l^eit  war  ba^  gewefen !  I^iefer  ?Diann  n^oHte  gan^  einfacb, 
gan^  natürlicb  bef^anbelt  werben!  Sie  firecfte  ibm  bie 
^anb  entgegen  unb  fagte:  „^Hfo:  (Sin  9J?ann  —  ein  ©ort!" 
—  „®aö  öerabrebejl  bu  benn  ba  mit  .^errn  ^ireftor?" 
fragte  j?err  ^önnedfe  neugierig.  —  „3^)  roerbe  hei  S^ctvn 
©ircftor  i^auöbamc!"  fagte  fie  mit  (Genugtuung.  —  '^\)m 
war,  aU  fiele  er  irgenbwo  herunter  unb  er  fa^  fie  ftef^enb 
an.  —  ©ie  läcbelte  gönnerbaft:  „(Jinmat  muß  {a  bocl)  ge; 
fc^ieben  fein,  baß  eö  nun  fo  halb  gefcl^äbe,  f)ätte  ic^  freilieb 
aud)  nicl^t  gebacbt."  — €ie  tranf  ben  SKeft  an^  ibrem 
©lafe.  —  ),^a,  fo  halb  ifiVö  f^offentUcf)  nun  nicbt!"  meinte 
^err  Sintrup.  —  <2ie  wollte  gerabe  antworten:  ^Doffent^ 
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ttc^  roo\)l  tochl  qU  i^r  bie  ^Situation  micber  einfiel  — 
„Slllcrbingei !"  fagte  fie  ;iartfüMenb;  „l^offen  irir,  ba§  eö 
nocl^  rec^t  —  noc^  jiemlic^  lange  bauert!"  *2ie  reichte  ihm 
mieber  bie  ^anb,  aU  trenn  fie  fic^  foeben  oerlobt  l^ätten, 
iinb  ^err  ©intrup  [cbnitt  ein  t^ergnügteö  ©eficbt.  —  S)cn 
Äönnerfe  "mat  nocf)  immer  in  [einer  (Jrftarrung :  SergQn,^e 
(Sl^ompagner  fcf)medfte  i^m  nic^t  mel^r.  3ß|t  flüjlertc  ^itt 
i^m  ,;^u,  oHeö  [ei  nur  ein  ©c^er^;  [ein  53ater  habe  eö  i^m 
[elb[l  ge[ogt;  er  erlaube  [icl^  öfter  [olc^e  ©c^er;,^  2^a  fül^tte 
[icl^  y?err  ^önnecfe  wie  öcn  einem  (5i[enpan3er  befreit,  er 
empfanb  plij^ltcl^  eine  jlorfe  Sebenöfreube  unb  [agte  un^ 
vermittelt:  „©cMHer  ifi  bocJ)  mirflic^  ber  größte  ©ic^ter! 
3d^  üerflebe  ^wax  nicf;t  oiel  'oon  Literatur  unb  fomme 
[elten  inö  ^^l^eater,  ober  immer  roenn  ©il^elm  ^^elt  ge= 
geben  roirb,  benfc  icb:  T)a  möd^te  icb  'rein!  3cb  gc^e  aucf) 
manchmal  in  5öil^elm  ^ell,  unb  id)  fann  mir  nic^t  belfen: 
3mmer  irenn  er  auf  ben  Qlpfel  ,^ielt,  benfe  \d):  '^ei^t  trifft 
er'n  nic^t  unb  [cbie§t  ben  jungen  tot!  Wlaxia  Stuart  hahe 
icf)  aud^  mal  ge[e^en/  aber  baö  mag  icb  nid^t  [o  gerne;  icl^ 
ben!e  immer:  ©oju  reben  bie  [oüiel,  ci  f^ilft  ja  nicf)tö 
—  [ie  tt)irb  ja  hoä)  entl^auptet."  —  „©oö  oerfle^ft  bu  eben 
nic^t!"  rief  gräulein  flippe,  „bu  baft  feinen  @inn  furo 
rein  ^oeti[cf)e!  5Idf;,  immer  menn  bie  ©orte  Fommen: 
,©Ienbe  ®oIfen,  ©egier  ber  Süfte/ —  ba  ireine  icb  jebeös 
mat  meine  ^J^a^t  'runter!  SBirb  in  ^^xem  2^l^eater  oiel 
6d^iner  gegeben?"  roanbte  [ie  [icl^  an  jperrn  (Sintrup.  — 
„3ött)o^n  Släuber,  Ü^on  (Eä[ar,  Zd\  —  baö  trirb  alleö  bei 
unö  gegeben!''  — t^räulein  Olippe  [af;  [cbon  im  (SJeifle 
einen  9lbonnement[ife,  unb  [icb  barauf,  im  [cbirar^en  ©eis 
benfleibe.  —  „Du  borffi  unö  bonn  mal  be[ucf;en!"  roanbtc 
fie  [ic^  an  \i)xen  SSetter,  unb  bcm  gab  eö  irieber  einen  ©ticb, 
obrao^I  er  ja  rou^te,  ba§  oHeg  nicbt  jrafjr  [ei;  aber  [ic 
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rebetc  auf  einmal  [o  ^u  i(jm,  aU  ob  jie  —  aB  ob  er  —  er 
rou^te  felber  nicht  ane.  —  „Unb  bie  ^inber,  menn  bie  in 
ben  Serien  ^eimfonimen,  bie  foHen  ci  bann  [cf;on  geniüt; 
lici^  finben!"  8ie  \ai)  ju  ^itt  f;erüber:  „Olic^t  mabr,  icb 
forge  boc^  je^t  fcl^on  für  ©ie  foie  eine  5)hitter!"  J)ann 
wanbte  fie  ficf;  jrieber  an  >Oerrn  ©intrup:  ,ßk  foKen 
fefjen,  roie  auf  einmal  atleö  bli^bknf  unb  fauber  in  30i"^"i 
ipaufe  lüirb !"  —  „T)ai  märe  fef;r  yi  n?ünfc^en  l"  —  „Dann 
roäre  eö  aber  bocl^  oielleic^t  baö  bejle,  ic^  fiime  balb!"  — 
„3a,  offen  gefianben:  lieber  f^eut  aU  morgen."  —  „2Iber 
<£ie  broUiger  5}?ann,  meöf;alb  laffen  Sie  benn  al(eö  fo 
langfom  aui  ficf;  ^erauö^ief^en?!"  —  Slfriebe  er()ob  ficb; 
fie  moHte  biefe  ©jene  nicl^t  me^r  biö  ^um  ^nbe  mit  an: 
fef;en.  —  „3c^  begleite  bicf)/'  [agte  ^itt.  ^;>err  Sintrup, 
ber  ttsieber  jum  S^ifc^  getreten  mar,  ^örte,  n?ie  fein  (So^n 
—  ber  biefeö  felbfl:  nicf;t  teufte  —  in  fo  vertrauter  ^orm 
ju  dlfriebe  fprgcb.  *2ief)  mal!  backte  er,  bie  beiben  finb  ja 
fcf)on  viel  weiter  aU  ic^  backte;  na,  baö  ^ätte  er  mir  aucb 
n?of)l  oor^er  fagen  fönnen,  bann  ^atte  ic^  mir  felber  nicbt 
fo  t»iel  ?}?üf)e  ju  geben  braucl^en.  —  dx  \a^  nad)  feiner 
U^r  unb  fanb  bie  ^eit  genügenb  üorgefcbritten,  um  felber 
aufzubrechen.  —  „Daö  ift  ja  aber  fammerfc^abe!"  rief 
gräulein  9Rippe,  „je^t,  wo  mv  erft  anfangen,  recbt  ge^ 
mütUc^  beieinanber  ^u  fein,  bleiben  (Sie  bocf;  noc(^  l"  fügte 
fie  ^inju,  aU  fei  fie  bie  i^auöfrau  unb  ©ajlgeberin.  —  „3cf) 
mu§  kiber  ge^en,"  fagte.  .^err  Sintrup,  „aber  eö  iDirb 
mir  ein  befonbereö  93ergnügen  fein,  wenn  Sie  mit  ^brem 
i?errn  Dnfel  ober  fetter  ben  Sibenb  feiern  fotange  Sie 
trollen.  3c^  werbe  bem  Kellner  bie  Reifung  geben,  mir 
bie  SKec^nung  fpäter  ^ujufc^icfen;  man  fennt  micb  Her 
genügenb,  ic^  jable  alleö.^Suc^en  Sie  fiel)  nur  baö  Sefte 
'rauö!"  ^röulein  SRippe  na^m  biefen  ^^orfcf;lag  begeijlert 
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an  unb  prieö  feine  „gentile  G)ro^mut",  tt)ä(;.renb  iperr 
^önnecfe  rot  rouxhe  unb  \\d)  roic  ein  $8ettler  bef;onbeIt 
oorfam.  (Jr  protejüerte  aucf;  bonfenb  unb  30g  ficf;  feinen 
?}?QnteI  an;  fie  wav  aufgebracht,  unb  üH  alleö  nicBtö  ^alf, 
rief  fie:  „Tu  ha\i  überf;aupt  gar  nicf;t  mit^ureben!  X)u 
voax^  ja  oon  Anfang  an  gar  nicht  mit  eingraben!  ^cf) 
f)abe  bicf;  boc^  nur  mitgenommen  \"  —  „Unb  @ie  rourben 
oon  mir  mitgenommen,  baöfommtbocf;  auf  einö  ^erauö," 
fagte  ^"^err  ©intrup  ärgerlicf)  unb  roollte  bamit  i>errn 
^önnedfe  über  bie  Situation  f;inn)egF;eIfen.  —  ^'^un  loar 
Xperr  jlönnedfe  eifern  in  feinem  (Sntfcl^Iu^,  unb  gräulein 
5Rippe  nutzte  if^m  wo^l  ober  übel  folgen.  i)err  <2intrup 
Jüarf  nocf;  gro§e  S^rinfgelber  um  ficb;  bann  ftanb  man 
brausen  unb  naf^m  Slbfc^ieb.  —  „(Schreiben  ©ie  mir  nun 
recf;t  balb  fo  einen  ricf;tigen  (2cf;reibebricf!''  n?anbte  fie 
ficf;  an  .^errn  ©intrup;  „unb  überhaupt,  roann  foHicb  benn 
nun  !ommcn?"— Sn  bem  gutmütigen  jperrn  J\önnecfe 
tr»acf;te  plö^tic^  ein  3flacf;egelüj^e  auf,  für  alteö,  roaö  feine 
^oufine  ibm  freute  abenb  angetan  ^atte:  „53?acb  bicf;  bocb 
nicl^t  Kic^erlicf;/'  fagte  er  nac^brüd'Iicf;;  „merfft  bu  benn 
nic^t,  ba^^^err  £)ireftor  nur  einen  ©c^erg  mit  bir  gemacf;t 
f;ot?!''  —  ^räulein  ülippe  füblte  ctit>aö  Sifigcö  umö  i^^erj 
^erum:  „ipaben  ®ie  ficb  rDirHicf;  einen  <2cf;er5  mit  mir  ex- 
laubt?"  —  „Ungemein  ernft/'  rief  S^exx  ©intrup,  feinen 
^ut  im  5Ibgeben  fcf)juen!enb,  „ungemein  ernfi:  ifi:  ei  nidf;t 
geroefen."  —  (Sie  anirgte  an  if^rer  ^nttiiufcbung,  unb  in 
bem  f;eftigen  23ebürfni^,  nicf)tö  baüon  5U  jeigen,  rief  fie 
in  erzwungen  Weiterem  ^ton  ^itt  nac^:  „@ie  finb  mir  ja 
nocf;  3f;re  intime  ©efcfncf)te  fcf)ulbig,  unffen  <Sie  nicbt 
mef;r?"  —  „Sin  anbermal,  ein  anbcrmal!"  tijnte  y?err 
©intrup  jurücf:  „^iö  baf;in  ift  fie  bann  nocf;  intimer  ge^ 
ttjorben  l"  @ie  fab  if^nen  nocf;  einen  9}?oment  unben^eglicl^ 
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nacfv  bann  wanbtc  fic  ficf;  ^u  i^rem  53ettcr:  „9^un  finb  mir 
mieber  oHein/'  [ogte  fic,  unb  roüf^renb  fie  fic^  innig  an 
feinen  5(rm  fcf^niicgte,  erfoßtc  fie  eine  irritierte  ®ut  gegen 
if)n,  ber  if;r  gteirf;fant  übergeblieben  war.  Unb  in  if;ni 
fcbmolj  foglcic^  bic  Sitter!eit:  SBcnn  man  ber  ©acl^e  auf 
ben  ©runb  faf;  —  (iotte  fie  benn  fo  unrecbt,  ba§  fie  mit 
beiben  Jöänben  jugreifen  moHte?  ii'aö  fonnte  er  i(>r  benn 
bieten? 

.<?err  6intrup  oerabfc()iebete  ficf;  in;,ir»ifcf;en  oon  ^itt 
unb  (5lfriebe.  (5r  bacbte  an  feine  S^erobrebung,  war  eigent^ 
lief;  nic^t  mefjr  recbt  in  (Stimmung,  wollte  fie  aber  trol« 
bem  innehatten,  ba  bie  ©timmung  ficft  roo^I  VDieber  eins 
ftellen  roürbe.  —  „,^ann  man  bicf;  aucf;  fo  allein  geben 
laffen?"  fragte  er  necfifcf)  unb  brc^^te  ^itt  mit  bem  S'iQ^'^- 
„5Baö  fief;f!  bu  micf;  benn  fo  tomifcf)  an?"  X)a  ^itt  nic^t 
antwortete,  fam  eine  Heine  ^aufe,  ><?err  (Sintrup  fcf^aute 
t?on  einem  ^um  anberen,  bann,  wie  nacf)  einem  ß'ntfcf^Iuffe, 
reicf;te  er  ^Ifriebe  bie  .fpanb,  fcf^Iug  bie  jpacf'en  wieber  ju; 
fammen,  unb  oerbanb  bamit  ben  Einfang  unb  baö  Snbc 
feiner  f;eute  abenb  burcl^Iaufenen  Äreiöba^n  tabelloö  unb 
flappenb  prompt.  — 

^itt  ^olte  aui  tieffler  93ruji  ^tem  unb  fagte  langfam: 
„©Ott  fei  ©anf."  2)ann  ^olte  er  nocf)  einmal  2(tcm,  unb 
bann  jum  brittenmal  —  „Ä^atte  icb  3f)nen  nicbt  gefagt/' 
fragte  er  nacb  einer  Söeite  traurig,  „roie  aHeö  werben 
würbe?  Unb  ic^  felbjl  fomme  mir  Sf^ncn  mit  einem  9}?ale 
ganj  fcrncgerürft  üor;  cö  fann  ja  auc^  faum  anberö  fein.'' 
—  3^r  war,  aU  erwacf;e  fie  au^  einem  beHemmenben 
S^raume.  Sie  F^örte  feine  Stimme  wieber,  all  ha^,  wa^  fie 
beute  aberib  i)on  ibm  abgef^ofjcn  f;atte,  erfcbien  ibr  je|t 
nur  nod)  unenblicb  traurig,^baö  alte,  ec^tc  ©efübl  ftrömte 
ooll  in  fie  ^urüdf,  i^r  war,  aU  habe  fie  i^n  nocf)  üiel  lieber 
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qU  früher.  Unb  fie  fogte  cö  ifMn.  „%[rt\\d}V'  fragte  er 
iint)  ergriff  if;re  Jöanfc.  Unfc  fcann  mürbe  er  aKma^Iicft  fe()r 
vergnügt  unb  |)fiff  eine  9}?cIobie,  bie  er  burcf)  fie  fannte, 
»Dü^renb  fie  roortloö  unb  nacf;benflic^  neben  ihm  ^erfcl^ritt. 
„3t.'B  begleite  bicf) !"  Tiefe  Sorte  borte  fie  nocb,  aU  aUei 
jlill  unb  bunfel  um  fie  war. 
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©ritteö  Kapitel 

3!)aö  ©cmefter  na^te  feinem  (5nbe,  bie  3^il'  ^^^  ^^= 
fc^iebeö  rürfte  ^eron,  (Jlfriebe  rrurbe  traurig.  —  „3c^ 
fomme  ja  in  ein  paar  5)?onaten  roieber!"  meinte  er.  — 
„SIber  baö  ifi:  boc^  furchtbar  lange  biö  ba^in  l"  rief  fie  unb 
fa^  ibn  fafl  empört  an  über  feinen  ©(eic^mut. 

(Seit  einiger  ^eit  nannten  fie  ficl^  bu.  ^itt  ^otte  fic^ 
nac^  jenem  erflen  nocft  ein  jroeiteö  9}?al  oerfprod^en/  unb 
(Jlfriebe  backte:  SBenn  er  eö  ein  britteö  9)Zal  tut,  fo  foge 
ic^  ibm,  ba§  eö  nun  fein  Sßerfprecl^en  me^r  fein  foll  Soeh^ 
n)ig  fanb  biefe  5Irt  beö  Sßerfe^rö  gefc^mocfloö  unb  nannte 
(Jtfriebe  unbifjipliniert.  — 

„X)ü  fönnteft  boc^  für  bie  gerien  mit  unö  aufö  @ut 
ge^en!"  2)iefer  einfache  ©ebanfe  fiel  i^r  plöpc^  ein. 
(5r  fa^  fie  überrafc^t  unb  ^ocl^erfreut  an:  ßöfle  fic^  bie 
grage  fo  roie  (Jlfriebe  oorfc^Iug,  fo  brauci^te  er  boö  ganje 
3a^r  mit  ber  Sriften^  feiner  gamiUe  fo  gut  rcie  gar  nic^t- 
3U  red)nen,  benn  nac^  ben  gerien  roürbe  er  mit  ben  \>an 
£ooö  jurücfgef^en  unb  bann  rcar  Jüieber  für  ein  ^a\he^ 
3al^r  oorgeforgt. 

grau  oan  ßooö  gab  (Jlfriebe  nid^t  fofort  bie  fc^netle 
^ntroort,  bie  fie  erwartete  unb  ^itt  gleich  ju  überbringen 
bacl)te,  erfi:  am  übernäc^flen  S^ag  rief  fie  (5(friebe  ju  fic^ 
unb  fagte  in  beiläufigem  unb  järtlic^em  ^on  5U  i^r: 
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„5r[fo  fage  ibni,  bo§  er  mitßcf^en  borf,  bu  bummeö 
93?äbcf;en." 

^cbmig  mar,  pie  ju  enrorten  ftanb,  nicht  ein'oerflans 
bcn  mit  bic[em  ^Mone:  grcunfcfchaftcn  foüc  man  in  mQ§; 
üDtlen  ©renjen  Balten,  nur  bann  fi5nntcn  fie  öon  2)auer 
fein.  „Du  überfief^jl:/'  [o  fagtc  fie  311  iBrer  9}?uttcr, 
„tt)aö  ic^  [d^on  lange  fommen  fe^e:  X)\e  'M'6QM)h\t,  ja 
bie  ®afn'[c()einlic6feit,  ba^  [ic()  (Jtfriebc  in  biefen  'Mm- 
\d)cn  verliebt,  fonfl  fennteft  bu  gar  nicf;t  fo  unbebachtj'am 
f)onbeIn."  —  „i^ältjl  bu  micf;  eigentUcI^  für  bumm?"  war 
atleö,  iüaö  grau  üan  Soo  ihr  antir»crtcte,  in  einem  freunb; 
M)en  ^one,  ber  alleö  rueitere  abfcbnitt.  I^a  \\>vad)  J^ebioig 
mit  (Jlfriebe  felbcr.  SIber  (Jlfriebe  antwortete  nur,  eö  fei 
eine  @emeinf;eit  i^on  ^ebmig  5U  bef;aupten,  ta^  fie  fic^ 
ü  erliebe.  — 

^itt  iru§te  i^on  ben  erflen  Unentfcl^ieben^eiten  nic^tö 
unb  erfubr  nur  bie  2^atfac^e.  2(ber  ba  barüber  ^age  ^in= 
gingen,  af}nte  er  bocf;  ben  ^iif^tttm^nbong.  —  (Sr  liicbelte 
für  fic^,  benn  uniüillfürlicl^  bacbte  er  all  bie  fragen  nur 
in  be^ug  auf  ficf;  felber  unb  nicbt  auf  (Jlfriebe.  —  ®enn 
ha^  5ßerlieben  etwaö  fo  ©tilleö,  0emütIic{)eö  wor  wie  er 
eö  felbfl  empfanb,  fo  lag  maBrC^aftig  fein  G^runb  öor,  ficb 
barüber  aufzuregen.  —  „®enigfienö  foU  er  nicf;t  mit  unö 
fof;ren,  fonbern  allein  nacl^fommen,"  fagte  ^ebroig,  „icl^ 
finbe  bieö  fliKoö."  —  2(ber  grau  ''Cian  £00  meinte,  e^  fei 
fein  ©runb  üorfcanben,  feine  ßriften^  unb  feine  greunb= 
fcf;aft  5u  ber  gamitie  ju  verleugnen. 

2im  50?orgcn  ber  3lbfa^rt  erfc^ien  nocf)  einmal  jperr 
^önnecfe  bei  ^itt,  um  fiel)  5U  oerabfcbieben.  ^itt  {)aüe  ben 
größten  Zcii  feiner  Sacf;en  5ufammengepacft  unb  in  eine 
(Jde  geftellt;  ba  follten  fie  bleiben  biö  er  wieberfäme.  2Iuf 
biefem  .öaufen  fa§  er,  aU  ^xrr  .^i5nnedfe  eintrat.  'Lex  war 
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gerührt,  roaö  ^itt  mit  (^vflounen  [q^.  —  „2öir  l^aben  nocl^ 
nie  im  ßeben  einen  ^in^incrBerrn  Qd)abt,  aber  menn  icf) 
je^t  baö  ^immer  fef;e,  fo  mag  icf;  eö  ^:>ic(  (icber  alö  früher, 
unb  benfe,  @ie  müßten  nun  immer  brin  roof^nen.  @ic 
r;aben  [o  treu  5U  unö  gebatten  l"  —  SBorin  boö  liegen 
follte,  jx>u§te  ^pitt  nic^t,  aber  wie  i?err  jlönnecfe  nun  treu: 
f^erjig  [eine  j^anb  [cbüttelte,  ftieg  in  if^m  eine  unüare  ^mp; 
finbung  auf  oon  Sinfergrunb  unb  Äofenruf^e.  Tiod)  q(ö 
^err^önnecfei^n  üerloffen^atte,  backte  er  [ogleicj^mieber: 
Dh  id)  \voi){  wirUid)  in  bieö  ^immer  ^urücfgebe?  Spähe  ic^ 
^ier  eigentlicl^  nicl^t  fcl^on  lange  genug  gewohnt? 

gräulein  9]ippe  bebauerte,  ba§  ^itt  ging,  unb  äußerte 
Befürchtungen,  ba^  er  ibre  Pflege  [ebr  oermiffen  Jüerbe, 
„51ber  grau  oan  2oo,"  fagte  fie,  „ifi  eine  gute  <£ee(e.  '^d) 
i)ahe  fie  ^tDor  nur  ein  paarmal  in  i^rer  (Equipage  fahren 
[eben,  aber  man  bat  boc^  [eine  5[Ren[cben!enntniö.  Unb 
baju  bie[e  fürjllicf^e  (5r[c]^einung!  3Benn  auc^  nirf;t  alleö 
ed^t  an  i^r  [ein  mag  —  lieber  ©Ott,  irenn  man  jung  auös 
[ef;en  lüiü  unb  '^um  Sei[pie{  graue  2(ugenbrauen  bat, 
färbt  man  [ie  boci^,  unb  roenn  man  ben  ganzen  XaQ  md)ti 
5U  tun  unb  @elb  roie  Xpeu  f;at,  unb  nicf;t  einmal  [einen 
Körper  pflegen  wili  —  —"  gräulein  flippe  ^ätte  feine 
if;rer  2lnbeutungen  auc^  nur  mit  bem  (Scbeine  eineö 
©runbeö  bcfräftigen  fi5nnen,  aber  auf  ben  ©ebanfen  wäre 
[ie  auc^  nie  gefommen.  ©ie  l^atte  nod)  etn)aö  auf  bem 
yper^en:  „5Bie  [lebt  eö  benn  ie|t  mit  ^hnen  beiben?  ^d) 
meine  bieömal  aber  baö  gräulein  \"  —  „i)i5ren  (Sie  mal," 
[agte  ^itt,  ber  \\d)  müf;te,  [einen  ipanbfoffer  ju  'oex- 
[cf^nallen,  „@ie  roerben  jubringlic^."  —  gräukin  5Rippe 
md)  ein  wenig  gegen  bie  Xüt  jurüif,  aU  fü^Ie  [ie  [ic^ 
[c^on  balb  binauögeraorfen.  —  „^?err  ©intrup/'  meinte 
[ie,  „<2ie  mü[[en  jid^  '^i)xe  Sorte  me^r  überlegen!  "^d} 
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oerflel^e  (Sie  ja  richtig,  ober  anberc  rücrbcn  3f)rc  ©orte 
mQncf;maI  faifcf;  auflegen.  6ie  ipiffen,  ba§  icf;  nur  3f)r 
23ef!eö  mitl.  jlonn  ic^  ettraö  bafür,  ba^  Sie  eö  ablehnten, 
qIö  icf;  micf;  erbot,  nacf^mittogö  ober  obenbö,  fo  oft  «Sie 
jüoHten,  an  ber  5l}?u[if|cf)u(e  ju  warten  unb  ibr  ein  S3rief; 
rf;en  ju  übermitteln,  tr»o  micf;  mein  2öeg  fotuiefo  bort  in 
ber  ^ä^e  oorbeifü{)rt?"  — 

SHö  ^itt  [icb  ein  Ie|teö  ?[RqI  in  bem  ^i^imer  um[ab, 
f;atte  er  plö^Iicf;  baö  @efüf)I,  er  merbe  eö  nie  lüieberfef^en, 
olö  werbe  irgenb  etwaö  ©ro^enbeö  eintreten,  hat»  [aft 
binter  i^m  j^onb.  3m  näcbjlen  SIugenblicE  ia(i)te  er  über 
ficb  felbfi.  — 

(Jine  ©tunbe  fpäter  fQ§  er  mit  ben  anberen  in  ber 
(Jifenbo^n.  .^ebwig  l^atte  einen  fpannenben  Sloman  für 
bie  ^obrt  mitgenommen  unb  bficfte  feiten  ^on  i^rem 
S3ucf)e  auf,  grau  »an  £00  iel)ntc  ben  ilopf  jurüd  unb 
fcblief  auf  oben  ©treden,  Iie§  fic^  ober  oon  (Jlfriebe  auf; 
roecfen,  wenn  eö  etroaö  ©c^ijneö  ju  fe^en  gab,  unb  bann 
\d)ien  eö  jebeömal,  aU  ^ahe  fie  überhaupt  nic^t  gefcblafen, 
fonbern  nur  bie  2(ugen  ge|cf;(offen,  um  firf;  Cangweitigeö 
ju  erfparen. 

(Jlfriebe  roar  roäbrenb  ber  gal^rt  in  fcbönjler,  jufrie; 
bener  ©timmung.  ®aö  fie  moHte,  Chatte  fie  crreid[)t:  ^itt 
fa§  neben  if)r;  fie  füblte  \\d}  glürflicb,  wenn  fie  baran 
backte,  wie  er  je^t  ba  bronzen  innerlicb  aufleben  unb  bie 
5Ratur  genießen  «würbe.  Unb  ba§  fie  \t)m  baju  oer^atf, 
baö  war  baö  fc^ijnjle.  Seife  rebete  fie  mit  ii)uy  woö  fie 
alleö  brou^en  tun  würben,  unb  wie  fie  ficb  auf  alleö  freue. 
@ie  befc^rieb  Wmx  genau  bie  S?age  beö  ©uteö,  unb  er 
bijrte  tnit  wütigem  Sntereffe  ^u,  obgleich  i^m  i^re  ©cf^its 
bcrungen  unbebaglicl^  waren:  ^ei  23efcl^reibungen  oon 
©egenben  fonnte  er  nichts,  gar  nicf)tö  empfinben,  im 
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©runbe  Iangtt>ci(ten  [ic  if;n  nur.  3Bä6renb  [ie  erjä^Itc, 
faf)  er  auf  if;re  ^inc^er,  unb  er  fonnte  eö  nicf^t  änbern,  büf; 
feine  ©ebanfen  oHmäf^tic^  abirrten.  5öie  fefi:,  fein  unb 
,qebrungen  waren  i^re  ipänbe!  (5r  oeriüunberte  [lä),  nne 
fie  je^t  [o  unbemeglicf)  auf  i^rem  jlnie  lagen,  ba§  fie  bie 
.^raft  f)aben  fonnten,  gro§e  unb  [chroere  2(fforbe  erflin; 
gen  5U  Ia[[en;  baö  pa^te  boc^  eigentlicf;  gar  nicf;t  ju  &- 
friebeö  5Be[en.  ^a§te  bie  5}?u[if  überl^oupt  gu  i^r?  dt 
i)Qüe  {()v  nie  etn^aö  barüber  gefagt;  ^u  2Infang  i^^rer  23e; 
Fanntfcbaft  bcrounberte  er  if^re  jtunjl,  ba  [ie  i^m  neu  roar, 
unb  (Jlfriebeö  2Be[en  burcf;  fie  gef)oben  erfcl^ien.  2(ber  je 
öfter  er  fie  fpielen  l^örte,  je  gerüo^nter  i^m  i^r  ©piet 
iinirbe,  um  fo  mef^r  i^erlor  eö  feinen  'Rauhet,  unb  je|t 
fragte  er  fic^,  ob  fie  nicf;t  ebenfogut  irgenb  etrcaö  anbereö 
i)ättc  ergreifen  Fönncn,  Vüaö  fie  ebenfo  gtücftic^  gemod^t 
^aben  würbe.  —  „®aö  benffi:  bu?"  fragte  (Slfriebe  enbs 
tic^,  ha  er  nic^t,mef)r  antwortete  unb  fie  bemerhe,  roic 
fein  S3Ii(f  fo  nacf^benflicf;  auf  ifsrer  jpanb  ruf^te.  —  Sr  er* 
rötete  faft  wie  wenn  er  ertappt  wäre.  (Sie  fuc^te  bcn  ©inn 
biefeö  Srrötenö  flill  ^u  erraten,  unb  alö  er  fie  nun  an; 
blicfte,  mit  irgenbeinem  S}erfcf;weigen  in  ben  2(ugen,  war 
if)r  aU  rinne  ein  geheimer,  fliller  «Strom  burcf)  fie  beibe. — 
^rau  üan  ßoo  erwacftte  oon  fetber  unb  fragte,  wie  eö 
benn  Fäme,  ba§  fie  burcf)  Italien  führen:  „X'aö  ba  ifi  boc^ 
eine  ^inie!"  Xpebwig  fa^  öon  if^rem  Suc^e  auf  unb  er; 
üärte,  eö  fei  eine  tiefer,  worauf  grau  oan  Soo  entgegnete, 
bann  fäf)cn  in  Italien  bie  Linien  genau  fo  auö,  wie  bier 
bie  ^liefern.  ^ — „'^d)tüf  nur  wieber!"  tönte  jpebwig  aut> 
if)rer  (Jcfe,  „wenn  bu  baö  näcbf!emal  aufwacl^fi,  finb  wir 
»ietleic^t  fcf;on  in  23atafia."  —  ,ßd}  wären  wir  bocf/' 
wieber  in  ^.atai^ia,"  fagte  grau  oan  £00  freunbücb;  „l^ier 
in  2)eutfc^ilanb  friert  man  immer  unb  niemanb  forgt  für 
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einen.  33enn  tf^r  beibe  einmal  üerf^eirotet  feib,  ge^e  idf) 
mit  i^arolb  ^^urüc!  in  bie  alte  .öeimat."  —  „^ber  y;)Qra(b 
gel^t  borf)  5ur  66e!"  marf  Glfriebe  ein.  —  „Doö  ij^  ganj 
gteic^;  er  fann  bonn  aud)  mancftmot  ein  bi§d)en  jur  @ee 
geben,  i^orolb  ijl  ber  einzige,  ber  mid^  lieb  bat,  ibr  beiben 
anbeten  mi5gt  meinetwegen  eure  ?}?änner  lieben,  .öaralb 
trirb  niemanben  lieben  au§er  mir!"  @ie  50g  bie  3lugen= 
brauen  ein  irenig  in  bie  S^ö^e  unb  fanbte  einen  ^^ärtlicbcn 
Slicf  auf  (^Ifriebe;  bann  ging  er,  nocb  immer  etit»aö  ^ärt; 
lic^,  aber  üorficbtiger,  ju  i^ebirig  hinüber,  bie  [cr)on  wieber 
in  i^rem  23ucl^e  laö.  — 

©n  elegante!?,  lanbticbe^  ©efäbrt  erwartete  [ie  an  ber 
Gnbftation.  griebricf),  ber  S^iener,  yerlub  bie  .Koffer  auf 
einen  bereitjl^e^enben  ©tenmagen.  @o  fuf^ren  fic  nun  in 
iai  ftifle  £anb  hinein,  ^rau  ^an  Sdd  fog  bie  gute  Suft 
ein  unb  [agte,  um  ficb  blicfenb,  fie  habe  \i&)  oorbcr  geirrt: 
I^eutfcblanb  [ei  bocf>  ta^  ]cf>ön|le  2anb  ber  (Jrbe.  —  ipebs 
tt)tg  ^atte  i^ren  Oloman  eingepadft  unb  erläuterte  bcn 
^ufammenbang  ber  J?ügelfctten  mit  bem  weiteren  0e; 
birge.  Slfriebe  befcbäftigte  [irf>  mit  bem  .öünblein,  ta^, 
fro^  feinem  ^^^-''inger  entfommen  ju  fein,  balb  an  bem 
einen,  balb  an  bem  anbcrcn  empor^^ufpringen  furf)te. 

X^ie  (Sonne  war  gefunfen;  weinfarben  lag  ber  ?Sefi:en 
unb  oerlor  ficb  in  ein  immer  tieferem  S3Iau,  baö  nacb  Djlen 
,^u  fid^  bereite  ju  einem  I'unfel  »erbicbtete.  Sin  ^enfier 
im  fernen  Jl^orfe'blinfte  rot.  Unwidfürlicb  bcftete  ficb  ^ittö 
Slicf  barauf.  (^(fricbe  folgte  feinen  2(ugen.  ®ie  faf^en  eö 
blaffer  werben  biö  bie  garbe  ganj  öerlofcb.  (Schatten  jogen 
über  if)re  ^i5pfe,  in  leifer  "^Sewegung  fcbiencn  bie  grünen 
SrbweHen  um  fie  ^er  ju  fluten.  Xev  .OimmcBranb  ^ob 
unb  fenfte  fiel);  wie  fie  je^t  an  einem  fleinen,  metallifcf) 
fct)immernben  ?S}eiber  üorüberfu^ren,  fpiegciten  ficb  in 
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if)m  bic  crj!en  ©ternc.  SSereinjelte  !(etne  Käufer  ^ogen  an 
iBnen  vorbei,  inrDenbi.q  cvhctit  ^on  Cnampcn,  gotbgelb 
im  23(au  bcö  Slbenbö.  X)unf(erc  Öcftalten  traten  ,^u  er= 
fennen  an  Zetkvn  iinb  ^cf)ü[fe(n,  im  Äreiö  vereinigt  jum 
©ebct,  ein  n?acb|amer  .f^off^unb  beute  bem  ®aßen  nacf), 
baö  23et(en  i^crfcr  fic(),  man  ^örte  nur  norf)  baö  Jlnarren 
ber  9^äbcr  unb  bic  fernen  @eräu[cf;e  beö  5(benbö  auf  bem 
ganbe,  — 

Sangfam,  leife  »rar  ^itt  in  eine  tiefe,  metancbolifcbc 
<2timmun(]  gefommen.  ^^anbfcbaften  macf;ten  if;n  ftetö 
trourig:  (Jr  empfanb  in  if;nen  boppelt  [eine  Sinfomfeit. 
2)er  tiefe  5(benbfriebe  t>erjlärftc  bicö  @efüf)L  —  ??iit 
[einem  23erfl:anbe  [agte  er  [icf;:  9bcf)  Sabren  anrb  mir 
ber  beutige  2(benb  aU  einer  ber  gUicflicbften  meineö  £e= 
benö  er[c^einen  —  ift  eö  nicf;t  ti5ricl^t,  erfl  in  ber  (Jrinnes 
rung  '^u  gcnief^en?  ^  ^{friebe  fragte  [icb  yergebenö  norf) 
bem  ©runbe  [einer  Scbroeig[amfeit.  „^ief;  bort  feinten/' 
[agte  [ie  enblirf;,  unmiHEürlic^  Iei[e,  inbcm  [ic  [irf;  auf  i(irem 
SKücf[i|  eiwa^  rranbte.  2)er  ®eg  [enfte  [irf)  narf)  bort  etiuaö 
l)erab;  an  ben  jlepfen  ber  ^ferbe  üorbei  [ab  man  auf 
einen  niebrigen  ^anncnmalb,  hinter  bem  [ic^,  in  unges 
tt)i[[cr  9Iä^e,  ein  f;of;eö  l^elleö  i?auö  erF)ob/  im  fatten 
iSrf)immer  ber  ^ad)i.  —  „®ie  lange  meinen  ^Sie  mobi, 
ba§  roir  noc^  brauchen,  um  biö  ju  ibm  3U  fommen?" 
fragte  .^ebn^ig.  —  „Sü'if  5L>Zinuten!"  [agte  ^itt  nacb  für? 
5er  5(b[cbö6ung;  „wir  braueben  boc^  nur  burcb  ben  f (einen 
5Batb  ^inburcf)  unb  [inb  bann  ha."  ®ic  er  weiter  in  bie 
JKicbtung  blicfte,  [rf;oben  [icl^  bie  ^^annen  ^i5r;er,  il^re  <Spit; 
5en  iDurf)[en  ju  bem  /pauö  binauf,  eö  üerfcbwanb  altmä^^; 
lieb  gon'y'ber  ®eg  ging  abwärts  in  bie  Xiefe.  —  „6inbr 
wir  benn  bier  auf  einem  ^erg?"  fragte  er,  wäbrenb  eö 
ganj  bunfel  um  iX)n  würbe.  „Slllerbing^/'  [agte  .^ebwig 
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mit  einer  3(rt  ©enugtuung,  ,ß\e  werben  [icl^  noc^  wun= 
bern."  — „So  ijl  hoch  gar  fein  Serg,  fonbcrn  nur  eine 
ypDcf)ebene/'  bemerfte  grau  von  goo,  ober  .Öebmig  über; 
^örte  eö.  2)er  ©agen  rüttelte  weiter  in  bie  Xiefe.  —  „?0?Qn 
fann  auch/'  fuf;r  grau  i^on  Sco  fort,  „auf  einem  mel  be; 
quemeren  ®ege  fo^ren,  aber  biefer  ^ier  ift  fc^öner;  er 
l^at  eine  fo  ongcnel^me  Überrafcbung,  bie  um  [o  angene^= 
mer  ift,  weit  man  fie  fc^on  fennt."  —  aiUmä^Iicf;  erreichte 
ber  ®agen  ben  tiefften  ©runb,  je^t  Iie§  er  bat'  Qki)'6{^ 
f)intet  \kt)  unb  war  im  Zaie.  ^itt  blirfte  um  ficf)  unb  [urbte 
baö  ^ouö:  2)a  lag  et,  ganj  l^ccl^  eben  auf  einem  neuen 
walbigen  XMiget,  fo  ha^  eö,  üon  bier  gcfebcn,  bie  gan^e 
@egenb  ju  bc^errfc^cn  fcbien.  ^enfeitö  bintcr  bem  Scannens 
walbe,  üon  wo  fie  famen,  a\)nte  man  nic^tö  üon  ber  tiefen 
©cblucbt,  bie  ba^wifcften  lag. 

2:^er  ypimmel  gtül^Ue  je^t  üon  (Sternen,  unb  wie  ein 
lebenbig  geworbener  Äomet  fcl^o^  unb  ftatterte  eö  wei§; 
lid)  f)od)  über  bem  .^aufe.  So  war  ein  wei§er  ©impel, 
beffen  Stange  man  nicbt  fab.  „5Ber  mag  ibn  aufgc5,ogen 
baben?"  fragte  Slfricbe;  „icb  babe  ibn  bocl^  felbfi  im  Jöauö 
öerwQJ^rt,  aU  wir  boö  le^temat  gur  <£tabt  ful^rcn."  — 
(£ie  faf)  fcf;arf  fjinouf:  „^a  oben  bewegt  ficb  nodb  etwa^, 
aber  etwoö  (Jcbwar^eö;  mancbmal  finb  bie  ©terne  fort, 
unb  mond^mial  finb  fie  ba  l"  —  3n  biefcm  21ugenblicf  fcf)o§ 
bort  oben  ein  fd^moler  geuerjirom  empor,  ^erteilte  ficf;  in 
.f?unberten  üon  golbenen  gunEen,  bie  ber  2i>inb  bier^in 
unb  bortbin  entfüf;rte,  fo  ba§  eö  fcf;icn,  aß  fcf)Wärmten 
bie  Sterne  burd^einonber.  „Jparalb,"  fagte  Slfriebe  über= 
rafcbt,  unb  bann  rief  fie  burcb  ibre  hohlen  X?änbe  feinen 
Diamcn  f)inouf,  unb  gteicb  barauf  trug  bie  £uft  einen  wobt: 
füngenben  S^aut  .^u  i^r  f;erunter,  ber  ^atb  wie  eine  5Ints 
wert  unb  balb  wie  eine  fri5l^ticr;c  ^'^erauöforberung  Hang. 
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—  „X'icfer  3unqc/'  [nc^te  ^rau  oon  Soo,  „er  \o\Uc  bod^ 
noc^  auf  [einer  Schule  fein !"  — X)er  Sagen  erreichte  long; 
[am  bie  trotte  .^öBe,  im  [c^arfcn  ^rabe  liefen  bie  ^ferbe 
bie  Sloenuc  l)inai\  'bie  gerabetregö  auf  baö  ©ebäube  ^u; 
füf;rte.  2(uö  bem  Zote  [rf)o^  ein  f;atbtt)üc^[iger  itnabe, 
umarmte  erft  (Jlfriebe,  bann  [eine  5}iutter,  füj^te  .<?ebn:i,q 
bie  ^inger[pi|en  unb  [a^  }e|t  erfl  ^itt.  —  „2Ber  ifi  benn 
baö?"  fragte  er  [orgloö;  bann  Qah  er  i^m  bie  .^anb.  — 
„Slfriebc,"  [agte  grau  üan  Soo,  aU  [ie  im  S^au\e  roaren, 
„füf^re  ben  fleinen  ^errn  ^itt  hinauf  unb  jeige  ifim  [ein 
^immer."  —  „Taö  f'ann  bocf)  baö  Si}?äbc^en  tun,"  [agte 
.fpebwig,  aber  if;re  5)?utter  meinte,  bie  S^ocf^ter  bcö  S^au- 
[eö  fönne  tat>  hod)  be[[er;  [ie  mijc^te  \kt)  beeilen,  ba  [ie 
y?unger  '()abc  unb  baö  (J[[en  [ogleicf;  angerichtet  »rerbe.— 
Sie  brürfte  im  ^^orpIa|  auf  alle  eteftrifc^en  ^^nöpfe,  bie 
ba  iüaren,  unb  mie  aücl^icnflboten  b.eöi?au[eöüer[ammelt 
iraren,  Iie§  [ie-ficl^  über  jebeö  einzelne  23er{c^t  erj^atten, 
gab  23efeble,  unb  oerfünbetc,  [ie  irerbe  [ogteicb,  wenn  [ie 
[ic^  umgebogen  habe,  einen  Stunbgang  burcf;  baö  i?auö 
tun,  um  gu  [ef;en,  ob  alteö  beim  SRecbten  [ei.  ^pebmig  fügte 
hin;^u,  [ie  rrerbe  ebenfoHö  einen  SRunbgang  machen. 

Slfricbe  führte  ^itt  hinauf  in  [ein  ^immer,  tai  einfach 
unb  bequem  eingericf;tet  war.  —  ,/?ier  roo^nft  bu  nun 
mit  unö  jufammen,  eine  lange,  [c^öne  ^eit;  unb  roenn  bir 
irgenb  etmasi  fehlt,  [o  mu§t  bu  eö  mir  [agen!"  —  „3o/' 
[agte  er  unb  [alj  um  [ic^.  Clfriebe  blicfte  auf  i^n,  unb  i^re 
Söorte  gingen  i^m  er[!  ie|t  üoll  inö  ©efühl.  —  „T)u  bifi 
[o  gut,"  [agte  er  unb  legte  lei[e  ben  2trm  um  ihre  Sc^ul; 
ter.  Sie  lie§  eö  ge[che^en.  Sie  traten  ^um  genfter  unb- 
[ahen  in  bie  Sterncnnacht  hinauf.  SIber  bann  fiel  i^m  ein 
93ilb  ein,  auf  bem  auc^  jroei  ?0?en[c^en  am  genfler  flanben 
unb  in  ben  91achthimmel  [aF;en,  baö  war  ihm  unbef^aglic^ 
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unb  er  nal^m  bie  ^onb  oon  i^rer  ©cl^ulter.  —  Sine  ®tern= 
fcf^nuppe  burf6fcf)nttt  baö  IMmmelöfelb.  —  „S^a^  bu  bir 
etrüQö  gctrtüii[cf;t?"  fragte  (Jlfriebe  nocf)  einer  ©eile.  Sr 
lachte  unb  jagte,  er  l)abe  gerabe  auögerecf^net,  ba§  ta^ 
Stc^t  immer  nocf;  ungefäfn*  breitaufenbmat  [c^ncHer  liefe 
aU  biefe  @tern[cf)nuppc.  Sie  fanb  if^n  üie(  vernünftiger 
aU  fic6,  unb  alö  fie  ficf)  nun  noc^  unten  manbten,  Iie§  [ie 
fic^  yon  i^m  baö  5Be[en  ber  2(eroIitf)en  erflären. 

^aralb  er^^äf^Ite  bei  ^ifcf),  er  hahe  \kh  in  ber  Schule 
brei  2^age  franf  gefleKt,  gar  nicf^tö  gegeffcn,  unb  erfi:  am 
vierten,  aU  man  i^n  entließ,  auf  bem  ^af)n^of  alleö  nac^« 
gef)ott.  grau  oan  ßoo  rebete  'oon  ber  Unerf)i5rtf)eit  feinet 
©treid^eö,  jagte  bann  aber:  „Da  bu  einmal  bier  bijl-,  magjl 
bu  auc^  gleic^  babfciben/'  irorauf  ^itt  jum  crfienmat 
jeine  öergnügten  jpi^en  (Jcfjö^ne  ju  je^en  befam. 

5(m  näc^jien  ?D?orgen  erwachte  Slfriebe  an  einem  att= 
gewohnten  ©eriiujcf;:  .^paratb  marf  if;r  Heine  (Steine  in  bie 
Stube,  (ix  wartete  brausen  biö  jie  jic^  angefteibet  bötte: 
„^omm,  icf)  ^eige  bir,  wo  icf;  geflern  gegraben  i)abel"  Unb 
unvermittelt  fügte  er  f^inju:  „®aö  ifi:  baö  für  ein  9}?enjcf), 
biejer  X?err  ^itt  ober  wie  er  [)ei§t?  ®ie  ifl  ber  in  unjer 
.^auö  gefommen?"  —  ®aö  ß'tfriebe  antwortete,  war  i^m 
nic^t  genug;  er  bobrte  unb  brängte,  unb  warf  jo  jcf)arf; 
finnige  Semerfungen  unb  Sinwänbc  jwijrf;en  if;re  auö^ 
weic^enben  ©ä|e,  \a^  jo  traurig  auö  aU  er  jagte:  „grüner 
bafi  bu  boc^  nie 'ein  @ef)eimniö  vor  mir  gcbabt,"  baf; 
jie  if)m  jcf)Iie§Iicf)  aHeö  er5äf;tte.  —  „9]un  ^afl  bu  mic^ 
wobt  nic^t  mef;r  gan'^  jo  lieb  wie  früber?"  —  Sic  jaf;  i^n 
ücrwunbert  an.  —  „X)u  Ucbft  ibn  bocb  natürlich."  —  Sic 
würbe  ärgerlicb  unb  nannte  ibn  verrürf't.  Sic  waren  ^um 
©emüjegartcn  gekommen;  er  grub,  jie  mu^te  Reifen, 
beibe  be!amen  rote  23ad'cn  unb  wollten  jic^  gegenjeitig 
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ü6erf)cfcn.  .^arolb  flic§  bert  ^Spaten  inö  (^Tbreich,  mit  aiiev 
.^roft  unb  alter  Siebe,  unb  fagte  aufatmenb:  „Danacf) 
habe  icf)  mxd)  immer  gefeint,  baran  ^obc  ic^  immer  ge= 
bocbt,  »nie  icb  auf  ber  ©c^ulbanf  fo^  unb  bungerte;  fo 
eine  @cf)aufc(  ijl  tod)  ettroö  Sunberoodeö!"  —  ^r  um= 
armte  fie,  aU  märe  fie  ein  lebenbeö  2Öe[en.  —  „5(ber  ,^ur 
@ee  gef^en  ifl  bocb  noc^  oiel,  t>iel  [cf;öner !"  —  T)at>  .^ünb? 
lein  narrte  in  üoHer  jlarriere  über  ben  ^lieöroeg,  marf  ficf) 
ibm  an  bie  53ruft,  er  fing  eö  mit  beiben  Firmen,  eö  [cf^nappte 
nac^  feinem  Ohrläppchen  unb  er  !ü§te  eö  auf  bie  @cf)nau5e. 
—  „®enn  baö  bie  Äomteffe  fä^e!"  —  mt  ber  .^omtcffe 
mar  ^pebmig  gemeint.  (Jr  liebte  fie  immer  noch  nicf;t  fon= 
berlicft,.benn  fie  l^atte  cmig  etmaö  an  ibm  auö^ufe^en. 

^itt  erfd)ien  ^um  grübflücf  aU  bie  anberen  ficf)  fcbon 
ergeben  moKten.  (Jr  fcbicn  nervöö,  rcar  naci)U  oon  ben 
unrubigflen  S^räumen  geplagt  morben  unb  Tratte  mie  im 
lieber  gelegen.' —  „2)aö  mac^t  ber  Unterfcbieb  ber  53uft/' 
fagte  (Jlfriebe,  „bu  mirjl:  bicf)  fcbon  baran  gemö^ncn," 
unb  reicf;te  if;m  nocl^  einmat  bie  Soanb,  ba  er  fie  baö  erfie; 
mal  überfef)en  Tratte. 

g^acl^  bem  grübfiürf  ging  er  mit  if;r  unb  .Oaralb  burcf) 
bie  gelber,  ^r  fa^  auf  bie  fonnenburc^^Ieucf^teten  Siefen 
unb  Mgel,  bie  feinem  2luge  lüeb  taten:  brutal,  narft  mar 
fie,  biefe  fogenannte  D^latur,  unb  er  bacl^te:  Daß  fotl  ic^ 
nun  t^iele  Soeben  auöl^atten? 

SIber  bie  näc^fie  9Rac^t  fcl^Iief  er  fdf;on  ctmaö  beffer,  unb 
nac^  einiger  ^eit  ^atte  er  ficl^  fo  an  alteö  geroö^nt,  ba^ 
eö  nun  bie  .Käufer  ber  6tabt  maren,  an  bie  er  mit  Slbs 
neigung  bjQc^tc.  ^Hlein  freitief;  ^ätte  er  bier  feinen  einzigen- 
S^ag  »erbracht. 

.^oratb  mar  bie  erflc  ^eit  fel^r  aufrieben,  ©eine  @orge, 
(Jtfriebe  möchte  i^n  nun  menig.er  tieben,  befiätigte  ficf) 
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nic^t;  er  burfte  überalt  bobei  [ein  unb  Qah  [einer  greunb; 
[c^oft  für  ^itt  unb  [einer  Siebe  ^^u  Slfriebe  boburcb  5Iu^; 
brudf/  bQ§  er  |!etö"5tri[cf)cn  ibncn  ging,  ipebirig  beteiligte 
[icl^  juraeilen  an  bie[en  ©pajiergängen,  ober  bann  »raren 
[ie  alle  raortforg  unb  ein[ilbig.  ©egcn  Jöebang  (matten  ^itt 
unb  (^Ifriebe  [c6on  früber  eine  5(rt  23ünbniö  gc[cI)to[[en; 
iücnig[lcnö  erjn^^Ite  [ie  ifMu  alleö,  raaö  ju  S^Qu\e  ,^an[ci)en 
i^nen  oorfiel  unb  auf  [ie  23e5ug  l^atte,  unb  freute  [icf), 
a-tenn  er  in  ibr  Urteil  einfiimnite;  bocf>  fonnte  [ie  ci  frübcr 
nicf^t  leiben,  wenn  er  [elb[iänbig  etraaö  <Scf)Iec^teö  i-^cn  if)r 
[agte;  bann  jäblte  [ie  alle  93or5üge  i^rer  ©cf^raefier  auf, 
ober  [agte  auc(>  gerabeju,  er  möge  ftiHe  [ein,  [ie  fönne 
baö  nicbt  boren;  er  begriff  [ie  nicbt  unb  [agte,  [ie  wlivc 
feige:  Sntiüeber  man  \)Qhc  ein  Urteil  über  einen  ?}ten[cbcn 
ober  mon  f;abe  eö  nicl^t;  er  [elbft  f)ättc  eine  ganj  befiimmte 
5fn[icbt  t»on  [einem  jBater,  unb  wenn  jemanb  bie[elbe  2(n; 
[irf)t  äußere,  bann  [limme  er  i^r  bei.  —  „S^aö  ijl  eben  bcr 
Unter[cbieb,"  [agte  [ie  bamalö  unb  Iie§  [ic^  nicbt  beirren. 
—  '^ei^t  raanbeltc  [icf;  bie[eö,  wo  atic  33ejiel)ungen  [o  eng 
jucinanber  gerürf't  er[c()icnen,  ir>o  jebe  9??i§benigfeit  einen 
t^iel  beutlicf;eren  9Iu«?brurf  fanb.  X^ebraig  fonnte  eö  nicbt 
Ia[[en,  jebe  i^ret  fteinen  9?ti§binigungcn  ju  auj^ern,  bie 
in  ^Ifriebeö  2Iugen  [ofort  in  übertriebener  Qh•'6f^c  er; 
[cl)ienen,  ta  [ie  aHmäblicf)  gciröbut  irar,  ^itt  blinblingö 
gegen  jeben  in  @cl^u|  ju  nehmen  unb  ibre  @c^aie[!er  üon 
üornf^erein  aU  i^oreingenommen  ju  betracbtcn.  ^itt  tras 
fen  if)re  Heinen  ©pi<3en  nicf^t  cmpfinblicb;  im  ©egentcit, 
er  empfanb  eö  alö  ganj  Iu[lig,  [ie  ju  parieren  unb  babei 
[eine  @cf;Iagfertigfeit  ju  üben,  bie  [ic^  in  ber  legten  ^eit 
im  übrigen  ettraei  abjuftumpfcn  [cbien;  auf  ben  (Spajier; 
gängcn  mit  Glfriebc  unb  .\?aratb  \k^  er  [icb  juraeilen  geben 
in  grote^!en  (Einfällen  unb  a3ilbern.  2luf  X^aralb  ^atte  bieö 

364 


bie  5Bivfiini!,  ba^  er  nun  [elbfUinbiq  qeqen  i^cbiüig  öor; 
ging  unb  [icf;  übtc^  im  ^ittfchen  Sinne  [cßlagfertig  ^u  anU 
Worten.  @cl^(ie§üc^  macf)te  er  jic^  gerobe^u  einen  (Sport 
ciui  biefen  I^ingen,  unb  ivenn  er  mit  bcn  beiben  onberen 
3u[ammen  mar,  [cl^ien  ibm  baö  3icl  ber  Unterbottung  erft 
bann  erreicht,  wenn  er  bie  9flebe  auf  -fpebiüig  brachte. 

(Jtfriebe  uninfcbte  if)n  ^uipeiten  fort,  fie  wollte  mit  ^itt 
lieber  aHein  fein;  aber  er  war  fo  unbefangen  fetbjloer; 
fiänb(id)  unb  rücfbaltloö,  bo§  fie  eö  ibm  nicht  fagen  mochte, 
fonbern  lieber  barauf  wartete,  ob  fich  bie  @elegenf;eit 
nicht  v>on  felbfl  ergebe,  wobei  fie  bann  noc^  ein  wenig 
nacf;he(fen  bnnte.  —  (Sinmal  fanb  fie  ^itt  allein  in  ber 
ßaube  fi|en,  über  einem  bidfen  alten  93ud^e,  boö  er  mit; 
genommen  hatte.  „Sie  fc^recflic^e  ^hilofophie,"  fagte  fie, 
„bie  fannfl  bu  boch  auch  in  ber  *Stabt  lefen  \"  Unb  warf 
ihm,  um  ihn  5U  unterbreci^en,  eine  23lume  aufö  Rapier. 
Sr  lie§  fiel;  bewegen,  mit  il^r  ju  ge^en;  gan^  ^eimlic^  ging 
fie  mit  ihm  burd^  ben  ©arten.  —  Sie  glaubte  fich  unb  ihn 
fchon  gerettet,  al^  JOaralb  feitwärtö  heranlief:  „1)\c  Jlom= 
teffe!"  rief  er,  „fie  i)at  eud)  gefe^en  unb  will  mit  unö 
gehen,  ta  baö  33etter  fo  fchön  fei;  fchnell,  fchnell,  bann 
finbet  fie  unö  nicht!"  —  (2o  ifi  biefer  «Spaziergang  wie; 
ber  nic^tö  geworben!  backte  Slfriebe,  unb  beeilte  fich 
nic^t  fo  wie  Jparalb  wünfcl^te.  —  Sie  wanbten  fich  S""i 
SÖaffer  hinab,  baö  unten  in  ber  ^^iefe,  oon  (Jrlengebüfchen 
umftanben,  lag;  v^;^aralb  warf  mit  flachen  Steinen  über 
feine  Dberflache.  Olach  einer  ©eile  aber  bucEte  er  fich, 
fchlich  in  ein  bichteö  Strauchwerf  unb  wintte  ben  beiben 
anberen  heftig  nachjufommen.  T)ann  beutete  er  mit  bem  . 
Ringer  oorfichtig  burcl>  bie^weige.  Dben  auf  bem  bunf; 
len  33rachfetbe,  auf  ber  ^ori^ontlinie  ftanb  I?ebwig,  in 
ihrem  fchtrar^en  .bleibe.  —  „5ßie  fie  gefchnürt  ift  —  wie 
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eine  3flübe/'  [agte  er,  unb  oer[uc^te  ^ittö  Tonfall  nacl^s 
juQ^tnen.  Unb  ^Ifriebe  fügte  fnnju:  „(5ö  gefc6ic()t  if^r  gonj 
recl^t,  bQ§  lüir  fjier  im  Sufcf;  fi^en  unb  lQcf)en;  a^o^u  ijl  fie 
fo  abfc^eulicl^  l"  —  3n  if;rem  2^on  log  fo  üiel  23itterfeit, 
ba§  ^itt  fic6  n)unbcrte.  ipebJ"Dig  flonb  nocf;  eine  ficine 
®eile  oben,  bann  Der[cf;rPQnb  fie  longfam.  —  Sofort  trat 
5?QraIb  auö  bem  ©ebüfcf;  berauö  unb  n)Qrf  wieber  mit 
feinen  Steinen,  ^itt  lüoHte  folgen,  aber  Slfriebe  fagte: 
„3c^  finbe  eö  fo  fcbi3n  ^ier,  bleibe  bccf;  fi^en  l"  —  (So  fa§en 
fie  nebeneinonber,  in  bem  biegten  ©rün,  Slfriebe  immer 
in  ber  leifen  Unruf;e,  er  fönne  ptölIicT)  bocf;  Quffief;en.  — 
„3Sqö  ijl  boö  eigentlich  für  ein  ©ebüfcf),  in  bem  irir  fifeen?" 
fragte  er  uad)  einer  ®ei(e.  —  „5Ic^  icf;  tx>ei§  eö  nirf;t!" 
fagte  fie  unb  in  if^rer  ©timme  Hang  eine  fonberbare  Q:x' 
regung;  „üieHeirf^t  ifl  eö  ein  2Beibenbufc^  —  nein,  eö  finb 
i?afe{nüffe."  ©ann  fc^wiegen  fie  lieber.  3n  i^r  roar  eine 
Unruf;e,  ba^  fie  plö^Iicf;  auffprang :  „Sd;  glaube,  icf;  möchte 
mit  bir  ringen !"  Qv  \ai)  fie  erfl  erftaunt,  bonn  nacf)benflic^ 
an,  fie  ^iett  biefen  58U(f  üerwirrt  au^,  bann  ftric^  fie  ibr 
Spaax  auö  ber©tirne  unb  fagte:  „ßö  if!  (ner  fo  ^ei§  unb 
bumpf  brinnen,  ic^  ^alte  eö  nirf;t  auö,''  ""^  ti^ot  inö 
greie.  —  „®aö  ifl  benn  loö?"  fragte  i?aralb  überrafcbt 
unb  blicftc  fcbncll  f^inter  ficf),  ob  ba  ein  21ier  fä§e,  baö 
er  Dor^^er  nicht  bemerft  f;atte;  „bu  faf)ft  micf;  eben  fo 
merfraürbig  an,  aU  ob  id)  gor  nic^U  ba  märe!"  —  „5öir 
wollen  nacl^  Xpaiffe  geben,  ic^  mu§  üben,  meine  Ringer 
werben  gan^  fteif !"  'Bie  be^nte  fie  auöeinanber,  fo  fiarf, 
baf?  fie  fnarf  ten.  —  .^^aralb  fanb  baö  langroeilig.  —  „bleibt 
ibr  beibe  boc^  unten  l"  fagte  fie  unb  ftreifte  ^itt  mit  einem 
23{icf,  „icf;  finbe  ben  aöeg  aucf;  allein."  —  ©irfticb  fcr)ritt 
fie  allein  ben  ^fab  binauf.  —  9^acf;  einer  ®ei(e  blieb  fie 
flehen  unb  fcl^aute  jurüd.  Unten  gingen  bie  beiben  je^t 
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am  SSaffcr  entlang.  Sic  n^artete  immer,  ba§  er  [ic^  nac^ 
if;r  umfcfien  mürbe.  —  ^Beöf^alb  f;atte  fie  baö  gefagt !  2ßeös 
f;alb  voax  \\e  überf;aupt  fo  pli5|(ic^  weggegangen!  ®ic 
ivanbte  ficf;  nncber  auf  ibren  5öeg,  ibre  Schritte  mürben 
fcf)nencr,  fcf)Iie§ncf;  begann  [ie  5U  laufen.  —  "grau  »an  2oo 
trat  inö  SOiufifjimmer.  —  „^Ifriebe,"  fagte  [ie,  „bu  [pietfi 
rof; !  £)ber  liegt  eö  am  Flügel?  9Bo  iji  benn  .Oerr  ^itt?"— 
„Der  ift  mit  ^?aralb  [parieren  gegangen  \"  antwortete  fie 
mit  frifc()er  Stimme,  oF;ne  if;re  2(ugen  üon  ben  2^aj!en  ju 
menben  —  „icf;  f)abe  fie  allein  gelaffen,  weil  icf;  Suft  f)atte 
ju  üben."  Unb  ftäbtern  fielen  ii)xe  3i"g^^  mieber  in  bie 
Mafien.  —  „2Baö  fpielft  bu  ba  eigentlicf;?  So  fommt  mir 
fo  befannt  oor,  aber  fo  abfc^eulicf)  t»erönbert!"  —  „'^d) 
macf)e  einen  9}?arfrf;  brauö!  So  flingt  famoöü"  —  grau 
oan  ßoo  »erlief  baö  ^immcr  mieber  unb  Slfriebeö  Xöne 
F^allten  roeiter.  @rf)Iie§Iic^  fpielte  fie  faft  mec^anifc^.  Snbs 
lief)  fprang  fie  auf,  f;o(te  ein  Sonatenburf;  unb  begann 
rcgetrecf;t  ju  üben.  Unb  immer  menn  biefe  fc^mierige,  fon; 
berbare  ^affage  fam,  faf;  fie  ©eäfi:  üor  ficb  unb  I^i5rte  ^ittö 
Stimme:  „5öaö  ifl  bieö  eigentlich  für  ein  ©ebüfcf;?"  — 
3c  mef^r  fie  üon  biefer  finntofen  5ßerbinbung  ficb  frei 
macf;en  moHte,  um  fo  fefter  f;afte  fie  ficf;  in  fie  ^nncin;  eö 
mar  fafi:  blöbfinnig. 

DIacf;  einer  ®ei(e  mürbe  fie  abcrmalö  gefiört:  ipcbmig 
trat  f;ercin.  —  „3cb  möchte  bir  gerne  etmaö  fagen."  — 
Sic  martete,  ba§  Stf riebe  i^r  Spiet  unterbrecf;en  foHe.  — 
„Sprich  nur,  ic^  f;öre  fc^on."  —  Sie  martete  mieber  eine 
Zeitlang,  bann  Fam  fie  auf  ben  glügel  ju  unb  fcl^Io§  ben 
^ajlcnbedet,  ba§  (Jtfriebe  fcbnell  bie  ^pänbc  meg^og.  Seibc, 
fa^en  fich  einen  Slugcnblid  an,  faft  mic  jmei  geinbe.  — 
Slfriebe  ftie§  ben  ©edfcl  mieber  auf.  „®aö  millfl  bu  benn  ?" 
—  „®aö  ich  min?-itannfl  bu  bir  tai  nicht  benfen?"  — 
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„Slbfolut  nicf^t,"  fai^te  d'Ifriebc  gereift  unb  tro^ig.  — 
„1)anr\  will  ich  eö  bir  [agcn:  QBenn  ha^  \o  fortgef;t,  fo  gebe 
ic^  bir  mein  2Bort  borauf,  ba^  biefer  5]?en[c(>  fcf;en  in  ben 
nöc^flen  Xogen  boö  ©ut  oerlQ§t."  —  „©elfter  9)?en[c^?" 
fragte  (^(fricbe  erregt.  —  „d'ö  bonbelt  ficf)  nur  um  ben 
einen."  —  „2IIfo  bocl^ !  ^d)  hatte  gebQc()t,  ba§  bu  etmaö 
anpänbiger  üon  jemonb  rebejl,  ber  mein  ^reunb  ijl  unb 
unfer  @QJl!"  —  „3c^  rebe  oon  ben  59?en|c^en  fo  roie  fie 
eö  üerbienen.  ©iefer  X?err  ©intrup  l^at  feine  S(rt,  fic^  be^ 
liebt  ju  mocben,  unb  a>enn  eö  nocf)  boö  oKein  juäre!  3lber 
er  jliftet  Unfrieben  jrDifcl^en  unö  oHen.  55on  feinem  Se; 
nef)men  gegen  micf;  iinH  icf;  gän^^Iirf;  fcf^JDeigen;  eö  n?ar 
niemdö  taftüoll;  aber  er  bat  aucf;  anbere  fieute  angejlecft." 
—  „5ßer  finb  bie  anberen  Seute?"  —  „^u  unb  Jparalb! 
(5ö  ift  ja,  qH  i-oenn  if^r  ein  53ünbniö  gegen  mic^  gefc()Ioffen 
bättet;  aUeö  ergreift  Partei  gegen  micb,  nur  »reit  idf) 
bie  5öaf)rbeit  fage:  f;aIboffene  ©eitenblicfe,  unterbrüdteö 
ßäcl^eln  —  benft  i^r  benn  ic^  fel^e  baö  aUeö  nicl^t?  3c^  tue 
nur,  aU  ob  icf;  nicf)tö  bemerf e,  weil  icb  eine  bcffere  ßebenö; 
art  habe  aU  if)r.  ^c^  bemübe  mic^,  ju  üertufc(>en,  ju  be; 
mänteln,  nic^t  auö  Slücfficbt  auf  euc^,  fonbern  auö  'StM- 
\id)t  auf  unfere  5}?utter,  ber  id)  aüeö  Unangenebme  er^ 
fparen  mi5cl)te,  aber  if;r  luerbet  ja  gerabe5u  flegelhaft ! 
Die  5}?i§ftimmung  beim  grübp:ü(f  beute  morgen  backte  icf; 
ju  überbrühen,  inbem  ic^  micf;  euc^  beim  ©pa^ierengel^en 
anfcf}Iie§en  roiüt'iparalb  fiebt  micf)  im  ©arten,  febrt  oor 
mir  um  unb  läuft  baüon.  O^ocf)  einmal  ne^me  icf)  micf)  3U= 
fammen  unb  folge  eucl^  ^um  ®a[fer  hinunter;  i^r  oerftecft 
euc^  wie  ©cbutfinber  t)or  mir,  im  ©ebüfcb,  unb  macbt  eure 
5Bi^e  über  mic^.  Unb  ,iberr  ^itt'  ifl  ber  '^n\üi)vex."  — 
„Daö  ifl  nicf;t  mabr!"  rief  Slfriebe,  „.Oaralb  oerfrocf)  fic^ 
5uerft!"  —  „Um  fo  fc^Ummer!  ©on^eit  ^obt  i^r  ibn  fcl)on 
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gebracht  in  ber  fur'5en  3eit.  i?ara(b  war  früf^er  ein  gonj 
anbcrer  SJ^enfcf;,  juraeilen  ungejogen,  aber  einfacf;  unb 
natürlicf;.  3e|t  aber  [uc^t  er  gerobeju  ©treit  mit  mir,  unb 
in  feinen  2InttDorten  ijl  ein  ©eifi  —  menn  icb  eö  überf;aupt 
[o  nennen  foH  —  ber  i^m  ganj  fremb  ift.  öeflern  nenne 
icf;  i^n  ^alb  im  ©c^erj  einen  ^lofen  SßogeC;  er  n)ill  ant; 
n^orten,  unb  ic^  fe^e  eö  feinem  ©efic^te  on,  ba§  i^m  nic^tö 
einfällt.  3e|t,  f;eute  morgen  n^irft  er  mir  unoerfe^enö  bie 
©orte  an  ben  Jlopf:  ,@efangene  ^i^ögel  fcf)e(ten  immer 
auf  bie  freien/  2)en!fl  iiu^  xd)  n)ei§  nic^t,rco^erfoIc^e5(nti 
irort  fommt?  ®i((  i:ora(b  auö  ficf;  felber  wi|ig  fein?  Siegt 
baö  in  feinem  (Jf;arofter?  Unb  noc^  baju  auf  eine  fo  albern 
unb  abgefc^marfte  2Öeife  n)i^ig?  iparatb  tüieber^ott  forg: 
loö  baö,  ivaö  man  ibm  loorfagt.  ßr  wirb  ^iergerabejuöers 
borben."  —  „^itt  ijl  niemals  albern  ober  abgefd)mac!t!" 
rief  (5(friebe.  —  „Doö  raunbert  mic^  nicf)t  üon  bir  ju 
bi)ren,  glaubfl  bu'benn,  icl^  fä^e  nic^t,  roie  bu  bic^  opn  il^m 
beeinfhiffen  Iä§t?  '^d)  rebe  eben  nic^t  in  be5ug  auf  micf;, 
fonbern  im  allgemeinen.  Su  fagfi  Dinge,  bie  bu  früher 
nie  gefagt  f;ätteft,  bu  betüunberfl  i^Mi  blinblingö,  bu  finbefl 
feine  ^(atitüben  intereffant,  bu  irirfl  i^m  fogar  in  ben 
Bewegungen  äbnlic^  —  fieb,  mie  bu  eben  ben  «Ringer  auf: 
f)ebft,  um  micb  ju  unterbrechen!  ©anj  feine  2lrt,  gan5  fein 
23enef)men.  (5r  ifl  ein  burd^  unb  burcl^  unintereffanter 
9}?enfcb,  ber  feine  Srifienj  rrenigfienö  burc^  ein  tabeHofeö 
SSene^men  erträglicf;  macf;en  foüte."  —  (Jlfriebe  war  bla§ 
geroorben  unb  i(n*e  Sippen  gitterten.  —  „5öaö  bu  ba  fagfi/' 
rief  fie,  „fagfi  bu  nur  auö  ?Reib.  ©u  mi^gijnnfl:  eö  mir,  ba^ 
ic^  einen  S^^enfcben  Heb  habe  unb  ba§  er  micf)  Heb  b^t. 
5lber  nun  ifi  e^  genug;  gef)  binauö l"  —  (Slfriebe  f^atte  fid; 
jä^  ju  ibr  gewenbet,  unb  ibre  5tugen  brannten.  —  „3c^ 
gebe,  wenn  ic^  bie  Suft  baju  f)ahe,  xd)  bin  bier  fo  gut  in 
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meinem  wie  in  beinem  jpaufe.  59?erfe  bir,  wqö  ich  gefagt 
l^obe,  fcii  bifi  nun  gciitarnt!"  — Sie  \dmü  an  ihv  oorbei 
unb  \d)\o^  gerüufchüoK  bic  Xür  f;inter  [ich.  —  *2ofort  fielen 
Slfriebeö  t^inger  roieber  in  bie  $taficn.  .Oebn?ig  \oUte  eö 
empfinben,  bQ§  eö  ißr  yöUig  gleichgültig  mar,  n?Qö  fie 
fagte.  Unb  ^itt,  ber  anirbe  einfach  (acf^en,  ruenn  fie  eö  i^m 
erjä^Ite. 

y^ebmig  wax  in  if;r  ^immer  jurücfgefe^rt.  Die  S'^aupU 
\aci)e  f;Qtte  fie  üergeffen  ,^,u  fagen:  ®qö  für  ein  Unter= 
fcf^ieb  wax  benn  janfchen  lieben  unb  lieb  haben?  ^atte 
(Jifriebe  nicl^t  eigentlich  eingejlanben,  ha^  fie  biefen  ^itt 
Hebe?  —  @ie  ging  ju  ihrer  9}?utter  unb  teilte  ihr  baö 
gan^e  93orauögegangene  mit.  —  „3cf)  fef;e  nicl^tö  (5)uteö 
für  (Jlfriebe  ab,  »renn  er  noch  lange  ^ier  bleibt/'  fcMo§  fie; 
„lüir  fönnen  i^m  nicht  einö,  jtüei,  brei  tüieber  fortfchicfen, 
ha^  wäxe  gegen  bie  (Sitte  unb  gegen  atk  ©aftfreunbfchaft, 
aber  icl^  lialte  eö  für  baö  bep^c,  ta^  er  nicht  länger  bleibt 
aU  unumgänglich  nötig  ifl.  5}iag  fein,  ha^  Stfriebe  biö  je^t 
nocf;  nicl^t  in  if;n  oertiebt  ifi  —  bie  Untcrfchiebe  finb  übri; 
genö  juroeiten  fafi;  unfenntlicf;  — ,  aber  bie  ©efa^u'  fcf;eint 
mir  je^t  ganj  na^."  —  „^ebenfaHö/'  fagte  grau  oan  £00, 
„mirb  bie  ,(5)efahr',  wie  t>ü  eö  nennfl,  \?ergri5J5ert,  menn 
jemanb  auf  fie  einrebet,  roenn  man  ihr  bie  9?cöglichfeit 
'ooxl)'dlt  Unb  \va^  biefen  ^itt  fclbjl  betrifft,  fo  wxxt  — 
füie  id^  i^n  auffaffe  —  feine  9]eigung  ju  ihr  niemals  über 
bie  @ren5e  einc^-  grcunbfchaft  hinauöfonimen."  .Oebmig 
befiritt  biefeö  unb  erinnerte  an  bie  5lrt,  >ine  ^itt  bamalö 
Slfriebe  !ennen  lernte;  baö  fei  bocl^  eigentlicl^  ein  genügenb 
beutlicf;er  gingerjeig.  —  ,3^*^^  I)inge/'  fagte  <5rau  'oan 
5^00,  „fönnen  fich  ,^um  5?enüechfe(n  ähnlich  fehen  unb  boc^ 
etiüaö  ganj  23erfcf)iebenei5  fein."  ipebiüig  5udte  bie  ^^Ic^feln 
unb  ging. 
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^itt  tvax  in^iülfcßen  nocl)  ipoufc  gegangen  unb  f}atte 
über  aKeö  nacf^gebacf^t.  Gr  ärgerte  [ich,  t)a§  er  Slfriebe 
f;Qtte  oHein  ge^en  taffen.  3^6t  raupte  er  mit  einem  9}?ale 
flor,  Jx>Qö  er  biß(ier  nur  geahnt  ^^atte:  2)a§  ^(friefce  i^m 
liebe.  Siefeö  ^etiui§t|ein  erfüllte  ihn  mit  einer  ftiUen 
greube;  fein  eigeneö  0efüf;(  5U  if;r  erfc^ien  i^m  nun  mit 
einem  ^Jlaie  feft,  fieser,  f (ar.  ^uweilen  roar  er  an  fic^  felber 
irre  geirorben,  irenn  er  barüber  nocbbacbte,  bQ§  er  eigent; 
lief;  noc^  niemals  irgenbeine  -iingft  um  fie  empfunben 
^atte,  ba§  if;m  i^r  2)afein  fo  fetbfloerjlänblic^  voav  wie  fein 
eigene^,  bQ§  eö  Stunben  gab,  wo  er  fic^  ibreö  I^ofeinö  erjl 
genau  fo  erinnern  mu§te  roie  feineö  eigenen,  baö  er  mit; 
unter  ganj  t>erga§.  SIber  mu§  benn  einer  ßiebe  fletö 
irgenb  etrpaö  S3ittereö,  ett^a^  2Iufregenbeö  unb  ^errenbeö 
beigemifcf;t  fein?  (5r  füllte  ficb  in  feinem  ^wftonb  ooH; 
fommen  »üobl,  unb  je^t  noch  \)iel  luo^^Ier,  ba  er  ihm  ge; 
ficf)ert  fc^ien. 

(^Ifricbe  fprac^  mit  ihm  über  baö  ^ßorgefaltene,  unb 
roäbrenb  fie  fpracf;,  faf;  er  fie  mit  einem  fo  fliKen  ^Midc 
an,  bQ§  fie  oermirrt  bie  2(ugen  oon  i^m  fef;rte.  Sr  ergriff 
if;re  ^onb  unb  fagte:  „©olten  roir  roegen  einer  folc^en 
2;ummbcit  biefe  fc[)i5ne  3^^^/  ^^^  öieUeicbt  nie  roieber 
fommt,  ahbvcc^cnV'  I^iefe  Sporte  gingen  \i)v  nocb  (ange 
nacl^.  ©ie  füllte,  ba§  jwifcben  ihm  unb  ihr  ein  tiefereö 
(!inic>erftänbniö  mar  aU  aU  bie  '^c'it  vorher. 

iparolb  mar  nid;t  fo  of;ne  meitereö  eint)erjlanben  mit 
bem  neuen  £eben,  Xpebmig  gegenüber,  ©ie  fing  ihn  ah^ 
aU  er  pfeifenb  an  ihr  vorüber  moüte.  Sr  fam  mit  gerö; 
teter  Stirn/5U  ^itt  unb  (Jtfriebe,  erjä^Ite  aUc^  unb  fagte  in 
bcm  2!one  eineö  23anbenanfü^rerö:  „Srgcnb  ctrDaö  mu^ 
gegen  fie  unternommen  merben  l"  Unb  aU  beibe  nirf)t  mit= 
tun  trollten,  meinte"  er  tjerrounbert:  „®a^  febt  if;r  benn 
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fo  aufrieben  auö?  '^d)  finbe  biefcö  furcf^tbor  bumm/'  — 
hinein  unternefnnc  ich  auch  nicf;tö  Qcgen  fie!"  fügte  er 
nac^  einer  ^aufe  f^in^u,  trie  eine  5iBarnung,  fic^  nocl^  511 
bejinnen.  Dann  ging  er  enttäu[cbt  ^inon^.  —  „Unb  nicbt 
einmal  bie  jlomteffe  barf  ic^  fie  me^r  nennen,  n?eil  fie 
baö  ^erjloö  finbet.  '^d)  möcf;te  vüiffen,  waö  baran  ^erjtoö 

^ö  folgten  nun  ruF^igere  3^oge.  ^itt  unb  (Jtfriebe  waren 
fafi  ftetö  jufammen.  @ie  fcf)ienen  lüie  5iüei  gute  ,^ame: 
roben,  ^ebtüig  f^iitte  alle  if;re  Söorte  ^ören  fönnen,  ofnie 
ben  geringfien  21nla§  5U  einem  ^abel  ju  f^aben.  ^^nem 
erften,  unftaren  ^uöbrucf;  in  Slfriebeö  ©efü^t  fcf)ien  fein 
^weiter  ju  folgen. 

5Rur  na^mi  fie  je^t,  menn  fie  brausen  jufammen  gingen, 
3un)eilen  füH  feinen  2lrm,  wai  er  gefc^ef^en  lie^,  obgleicl^ 
er  eö  im  ©runbe  nicht  gerne  niocf;te,  ba  eö  ibn  an  S^c* 
paare  erinnerte.  2{ber  am  Snbe  if;rer  Unterhaltungen  ges 
fcf;af}  eö  iebe^mal,  ba§  fie  fiiU  unb  einfitbig  irurbe.  ©ann 
überfam  i^n  ein  unbel)aglicbeö  @efüf;I  unb  er  rebete  oon 
ben  abgetegenften  Dingen,  unb  fie  Iie§  fic^  f;alb  roiber; 
triUig  in  ein  neueö  ©efpräc^  äi^O?"/  biö  fie  abermalö  üer; 
jlummte.  Snblic^  mochte  er  ficl^  unter  irgenbeinem  Sßor; 
rcanbe  frei  üon  ibrem  2Irm,  ba  i^n  biefeö  ganj  na(^e  S3ei; 
einanbergef^en  beengte,  feine  @cf;ritte  tpurben  immer 
fc^neller,  unb  fcf;Iie§ticl^  ging  fie  beinah  hinter  i^m.  @ie 
begriff  ibn  nicf;t,  unb  begaim  ju  leiben.  —  „3^^  mi5cbte 
^eute  gern  allein  geben,"  fagte  er  juroeiten.  Dann  ant; 
u^ortete  fie  nicht,  aber  in  if;ren  klugen  lag  eine  folchc 
2^raurigfeit,  ba§  er  f^injufe^te:  „Ober  ic^  fann  ja  aucf; 
morgen  einmal  attcin  gehen."  Dann  gingen  fie  jufammen. 
Unb  miebcr  begann  er  5U  fprecf;en,  mieber  anttrortete  fie 
i^m,  aber  eö  fam  atlmählic^  fo,  ba|  fie  auch  nic^t  einmal 
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für  für5,ere  ^^it  •')i"c  C^^cbanfen  faninicdi  fonntc  auf  cttüoö, 
boö  nicf;t  einen  unmittelbaren  Se5Uß  auf  il^n  ober  auf  |te 
felber  i)atte,  — 

(gc^on  morgenö,  wenn  [ie  i()n  beoirü§te,  Ia,q  nun  in 
i^ren  Slugen  ein  ^Uiöbrurf,  mie  er  [ich  biöf^er,  in  ber  alters 
legten  3^it,  erfi;  aümö^n*  im  ßauf  beö  Xageö  bilbete, 
nacbbem  fie  burcf)  ibr  felbcr  oft  gauj^  unbewußte  (Jnt; 
täufcf;uni]cn  f)inburcf>  gefcf)ritten  rcar.  3m  23eifein  ber 
anberen  be^crrfc^te  jie  \id)  inflinftio,  'übet  grau  üan  Coo 
bemerfte  tro^bem  if)ren  SBanbel. 

I>er  ^on  ber  Unbefangenf;eit  fcfnranb  mef^r  unb  mef;r 
.^»rifchen  ^itt  unb  Slfriebe.  —  2Baö  ifl  eö  nur?  5Baö  ^at 
er  nur?  backte  fie,  irie  [ie  beutUcf;  ,^u  bemerfen  begann, 
ba§  er  anfing  fie  ,^u  oermeiben.  Unb  er  roieberum  bacf;te: 
5Bie  war  (Jlfricbe  früf;cr  anberö!  9loc^  immer  biibete  er 
[icf)  ein,  er  liebe  fie,  unb  ba§  [ie  bie  ßiebe  einmal  onberö 
auffalte  aU  er;  unb  ba  er  [ie  nicf)t  fränfen  iDoHte,  [onbern 
irenigftenö  5ßer[uc^e  machen,  if;r  [o  ;^u  begegnen  nne  [ie 
ihm,  fam  ^umeilen  in  [ein  5öe[en  eine  I)i[[onan5,  eine 
ungemotite  Une^rlichfeit  gegen  [ie  unb  gegen  [ic^  [etber. 
(5r  nabm  il)re  .^?anb  unb  [Ireicbelte  [ie,  Stfriebe  überlieg 
[ic^  für  einen  5(ugenbli(f  ganj  if;rem  ©efü^I  unb  backte: 
Meö  roirb  noc^  gut  —  roorunter  [ie  [icl^  gar  nic^tö  ^e; 
ftimmteö  'oorfteHte  —  unb  bann  ging  er  fort  üon  ifir,  inbem 
er  [agte,  er  mü[[e  an  [einen  5[^ater  [cf>reiben;  bieg  rvax 
baö  traurigfie,  rrenn  [ie  backte:  ©ein  53ater?  3Baö  fann  er 
benn  [einem  53ater  [c^reiben  VDoHen!? 

^r  füblte  eö  aHmäblicf)  [elbft,  tt>aö  er  nicf)t  füblen  iDoIIte, 
unb  jraö  bocf)  mit  immer  jlärferer  i;)eutlicf)feit  fteroortrat: 
2)a§  [ein  ©efübl  ^^u  ©Ifriebe  gan^  anberö  tror  aU  Stfriebeö 
ju  if)m  [elbft.'Unb  mitunter  empfanb  er  mit  rü(f[icf)tgIo[er 
^tar^eit,  ba§  eö  baö~  23cfle  [ei,  trenn  er  nic^t  länger  blieb. 
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später,  trenn  fie  n?iefcer  in  ber  ©tobt  n?ar,  wüvhe  QU 
friebe  fid^erlirf)  ben  alten  'Üon  ?jUrücffinben.  Tber  follte 
er  tod)  Metben?  konnte  bie  ©eKe  nicbt  auc^  tbn  über; 
ftuten?  —  T)ie  2(uöflü[fc  [olc^er  Stimmungen  erjcf)icnen 
ibr  rätfel^Aoft.  ^fö^Iicf;  wax  er  bei  i^r,  unb  pfö^tici^  ging  er 
rcieber. 

„SBarum  fte^ft  bu  je^t  fo  unenbticft  fpät  auf?"  fragte 
fie  einmal,  „bie  fcf;öne  ^eit  ifl  pliJ^cl^  oorbei,  o^ne  ba§ 
»Dir  eö  tt)iffen  l"  —  (5r  tog,  er  babe  ben  Scblof  nötig,  in 
ben  erften  9kcf)tfiunben  läge  er  jletö  mac^.  —  „X'u  aucf;?" 
frogte  fie,  unb  er  bebauerte,  bieö  gefagt  ju  ^aben.  Sein 
mirflic^er  ©runb  it»ar  ein  gan^  anberer:  Qx  trollte  ben 
ganzen  langen  Xag  abfür,^cn,  bie  93ormittagöflunbcn 
fc^Iief  er  nicf)t,  fonbern  laö  im  Sette.  ^nimer  fpäter  er; 
fc^ien  er,  einmal  »erfpätcte  er  firf)  fogar  jum  93?ittageffen, 
fo  ba§  grau  ran  2oo,  ber  eö  gan;^  tieb  rrar,  ba§  ßlfriebe 
ben  5ßormittag  auf  ficf)  aHein  angetriefen  trar,  ju  ibm 
fagte:  „1)üvd)  progreffire  Steigerungen  fönnen  Sie  eö 
nocb  erreicben,  ^"lerr  ^itt,  ba§  Sie  eineö  5D?crgenö  eimrtal 
irieber  ricf>tig  jum  jlaffee  eintreffen."  — 

(Jtfriebe  übte  gteicl)  nacb  bem  grübfiücf  mehrere  Stun; 
ben  f)intereinanber;  fie  mu§tc  fiel)  nic^t  baju  jmingen,  im 
©egenteil:  ^luf  biefeSBeife  täufcbtc  fie  ficb  am  befien  bin; 
ireg  über  bie  ^cit,  iro  baö  i?auö  ibr  teer  erfcbien,  rro  fie 
fonfl  o^ne  irirFIic^e  ^efc^aftigung  trar,  unb  rotl  innerer 
UnruF^e  nur  ittinkr  auf  alle  dritte  borcI)te  unb  jur  Züv  fa^. 

iparafb  unb  ^pebirig  befreunbcten  ficf;  rrieber.  (Jlfriebc 
be!ümmerte  ficl^  nic^t  me^r  trie  fonfi  um  i^n,  unb  er  mu§te 
jemanb  f;aben,  ber  fic^  mit  ibm  befc^äftigte.  Sie  ritten 
^^ufammen,  er  bemunbertc  ibre  gute  .f?altung  unb  bie 
(^leganj,  init  ber  fie  über  C^^räben  fMmregfe|te.  Sein  grö§; 
ter  ^^rgeij  rrar  eö  nun,  rcn  ibr  ein  5ob  ju  rerbienen,  tai 
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fic  fef)r  fpärüc^  oueteiltc;  fcie  ge[c()nürtc  Xa'iile,  über  bic  er 
nnfangö  [o  gefpottet  ^^otte,  er[c^ien  if;m  je^t  im  onberen 
Stcf>te,  ja  „burc^Quö  notroenbig"  für  eine  oorne^rne  Slcis 
terin,  irie  er  \id)  bei  ^i[c^  ou^brücfte.  I^ic  beiben  forncn 
immer  \ei)r  frifc^  oon  if^ren  ^Kitten  ^urücf.  —  „®eöf)a(b 
reitejl  bu  eigentlich  niemolö  mit?"  fragte  grau  t>an  £00 
G(friebe;  „bu  bifi  immer  bta^  unb  fonmijl  ^^u  rcenig  an  bie 
fri[cf;e  ßuft;  beine  Übungen  irerben  immer  unertrög; 
lieber."—  (£d  [pracf;  [ie,  unb  backte:  £ange  [el^e  ic^  biefeö 
nic^t  me^r  mit  an.  3(ber  (Jlfriebe  fanb  fietö  2luöf(üc^te, 
biö  if»re  9}?utter  U)v  eineö  9}?orgenö  ftidfcbrceigenb  ein 
^ferb  [atte(n  liep;  rr>c()(  ober  übe(  mu§te  [ie  mitreiten, 
anfänglich  ganj  fro^,  bann  immer  ftider;  unb  roie  erjl  ber 
Salb  ',iuifc(Kn  ibr  unb  bem  Onite  lag,  ba^  [ie  baö  I?auö 
nirgenbö  me^r  finben  fcnnte,  fa§te  fie  eine  gro§e  Unruf}C, 
fie  blieb  l^inter  j?aralb  unb  i^ebroig  ^urücf  unb  roorb  erft 
rubiger,  aU  baö  Z&>iö^d)en  mieber  in  ber  gerne  üor  ibren 
Süden  lag.  Sie  jlrengte  i^re  klugen  an,  [ie  ^o^Vlte  alle 
genfier,  if)r  23(id  blieb  auf  einem  ^aften  wä^renb  ber 
ganzen  ^eit  i^reö  9flüc!n)eg<?.  —  „(?ö  greift  mid^  ^u  [e^r 
an/'  [agte  [ie,  abjleigenb,  ^^u  ibrcr  ?}?utter,  unb  fiel  i^r 
fafl  in  bie  5(rme.  „Ta^  erftemal,"  fügte  [ie,  \ki)  ,^5u[ammen; 
ne[)menb,  bin^,u,  „ijl:  eö  immer  me^r  eine  9lrbeit  alö  ein 
93ergnügcn;  icf)  werbe  morgen  roiebcr  reiten!"  SIber  [ie 
ritt  nicbt  aneber,  [ie  [a^  nneber  am  glüget,  unb  wenn  eine 
Xür  ging,  ^^udtc  [ie  ^,u[ammen.  5Öenn  [ie  allein  roar  mit 
ben  anbercn,  irar  [ie  [tumm  unb  gebrücft;  trot  ^itt  inö 
^inmicr,  marb  [ie  lebbafter;  aU  wäre  eö  [elb[lr'er[länblicb/ 
roar  [ie  ftet^  an  [einer  (Seite,  [ie  antwortete  nur  balbbem, 
waö  er  [agte,  "i^re  (Stimme  batte  einen  belegten,  trocfenen 
v^lang.  Unb  [cblie^lic^  fonnte  [ie  auc^  nicf;t  mebr  üben; 
aiki  [cbien  [einen  Sinn  verloren  ^u  ^abcn. 
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Sei[c  näfiertc  ficf)  if*r  ^rau  »an  2oo;  aber  wie  [ie  nur 
baö  crfte  ^Bcrt  jagte,  fiel  (Jlfriebe  erregt  ein:  Gö  fei  frf)recfs 
lieft,  ba^  man  nic^t  mel^r  eine  ^reunbfcf;aft  f^aben  bürfe, 
biö  je^t  ^ahe  fie  geglaubt,  ba§  if}re  SD?utter  roenigftenö 
notürlicb  unb  einfacf;  bäcbte,  nun  werbe  fie  aucl^  ncc^  loon 
ipebmig  angeftecft!  „3c^  riiu§  eö  boc^  am  beflen  miffen, 
tvat>  icf>  fü^Ie!" —  ^llfo  ifl  cg  nod^  ju  frü^,  bacl^te  grau 
oan  ßoo  unb  wartete.  —  (Jlfriebe  bef^errfcbte  ficf)  bie 
näc^flen  ^age,  aber  langfom,  o^ne  ba§  fie  baö  geringfte 
bagegen  tun  fonnte,  !am  eö  wieber  über  fie. 

@ie  oermieb  je|t  jebe  23erül^rung  mit  i^m;  wenn  er 
ibr  morgen^  bie  X?anb  reicftte,  naf)m  fie  fie  nur  ftücf;tig. 
yparalb  bemerfte  Slfriebeö  Traurigkeit  einmal,  aU  er  fie 
allein  in  einem  ^ioi^^i^  überrafc^te.  —  „^^?abt  if;r  euc^ 
gekauft?"  fragte  er  ^itt,  „eifriebe  ift  fo  traurig."  —  „3a," 
fagte  ^itt,  „fie  ifl  traurig,  unb  icf)  bin  traurig  barüber." 
2)iefe  ^Bortc  famen  i^m  ganj  einfach  über  bie  Sippen,  ba 
^aralb  fo  warm  unb  felbftt)erf!änblicl^  fpracf;.  —  Iparalb 
teilte  bieö  fofort  (Jlfricbe  mit.  „@ei  boc^  wieber  gut  mit 
i^m,  ^itt  ifi  fo  furchtbar  traurig  \"  Stfriebe  ^ielt  mit  5D?ü^e 
bie  krönen  jurüd.  2(ber  J^taralbö  SBorte  taten  i^r  wo^I, 
unb  bie  i"?offnung  fam  in  ibr  X?erj  ^jurücf.  2IIö  fie  ^itt 
wieberfa^,  erwartete  fie  ein  ®ort  t>on  ibm  über  ba^,  'mai 
et  ^u  i^aratb  gefagt  batte;  ober  eö  war  aU  Hi^e  er  eö  nie 
gefprocben,  ober  fcbon  wieber  t^ergcffcn.  ^n  feinem  ®efen 
fcf)ien  fein  innerer  ^wang  ju  fein,  nic()tö  fcbicn  einem  Gks 
fe§  5u  folgen. 

Tiennod)  würbe  fie  für  für^ere  ^eit  l^eiterer,  inbem  fie 
barbte,  fo  weif?  icb  e^  bocb  wenigfienö,  wenn  er  cö  mir 
aucl^  nicbt  felber  fagt.  Qlber  lange  bielt  biefe  (Stinmiung 
nid^t  on:  Sin  Heineö  SBort  oon  i^m  genügte,  fie  oon  einem 
@efüf;I  int  anbere  ,^u  werfen.  Sine  geringe  53eränberung 
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in  feiner  9}?icnc  mad;tc  fic  trauri_q  ober  froher.  Sic  ^atte 
^(ngfi,  roenn  er  ^u  Z\\(i)  fam,  ob  er  fic  '^uerft  onfe^en,  ober 
ob  er  nur  im  aHgemeinen  guten  Xag  rcünfcl^en  roürbe; 
tvenn  gerebct  mürbe  unb  fie  felber  ctmaö  faßte,  \ai)  fie 
hin  ,^u  ifnn,  ob  ber  ^(ang  if^rer  ©timme  irgenbeine  ©er; 
nnberung  auf  feinen  ^ügen  ^erüorrufe;  roenn  man  oom 
S^ifcbe  auffianb/  beoböcf^tete  fie,  n^obin  er  feine  ©cbritte 
menbe,  ob  er  gteicf)güttig  irgenbeinen  ©egenflanb  anfaßte 
ober  ob  er  voie  felbfiüerflänblid^  ju  if;r  fommen  roürbe. 
©ingen  fie  alle  miteinanber  fpajieren,  fucbte  fie  feine 
©ebanfen  p  ergrünben,  roenn  er  oorauöfcl)ritt.  ^Jlit 
?n?üf;e  bejtrong  fic  ficb,  aber  gegen  if^ren  ©itlen  fcf;ritt 
fie  fcf)nener,  biö  fie  an  feiner  ©eitc  mar.  S^enn  fie  abenbö 
atie  nacb  bem  Zce  '^ufnmmenfa§en  unb  Xxbmig  @c= 
fc()icbten  "oon  SSällen,  Sienncn  unb  @efel(fcf)aften  erjöf^Ite, 
wenn  überf;aupt  irgenb  jemanb  länger  fpracf;,  irrten  i^re 
@ebanfen  fogicicf)  ah,  ibre  klugen  fucf)tcn  feine  5Iugen, 
ob  fic  ficf)  nicf)t  in  ein  ^eimtic^eö  (ünoerflänbniö  mit  ii)t 
festen,  baö  über  bie  (Jr^^öf^Iungen  ^inrocg  fie  unb  i^n  in 
eine  glüdlic^e  ©tiüe  fübrc,  unb  n?enn  er  bann  enblic^ 
ju  i^r  berüberfa^,  ba  er  empfanb,  ba§  fie  fiel)  nacb  einem 
^cic^cn  oon  if;m  fe^ne,  bann  Iie§  if;re  «Spannung  etwaö 
nac^. 

^itt  mürbe  biefer  ^ufianb  unerträglicb.  Gö  mar  ibm, 
qU  \)ahc  er  feine  grei(ieit  verloren,  er  begann  fafl  einen 
Sibermillen  gegen  (Jlfriebe  gu  empfinben,  S^f  ®efen  er; 
fcl^ien  if)m  oerjerrt  unb  fremb,  eö  bro^te  att  feinen  (Sd^im; 
mer  für  ibn  ,;,u  t>ertieren. 

2^ie  (frmiigung,  ba§  bieö  alleö  feinetmiKen  mar,  l^alf 
ibm  nicbt  barüber  ^inmeg.  SBieber  nabm  er  fic^  üor,  aU 
,;^ureifcn,  aber  fcbon  hei  bem  ©ebanfen  baran  fiieg  ibm 
(Jifriebeö  23ilb  fo  mie  eö  mar  unb  mie  er  eö  tiebte,  ^ems 
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menb  oor  bte  ®eele.  Sr  geriet  in  einen  ^iriefpalt  mit  ficft 
[elbft,  mu§te  niefit  mehr,  wai  er  tun  foKtc.  5(ber  [c[)(ie§s 
üci)  raffte  er  ficf}  5U  einem  ^ntfcMuffe  auf:  „3cfi  reife  mor= 
gen!"  — „2)u  reif!  morgen?"  ^Ifriebe  erbto^te.  „3fi  eö 
bir  benn  gan',  gleicfigültig,  ob  bu  fiier  bifl  ober  moanberö?" 
^pitt  fof)  inö  ßeere  unb  feine  5(ugen  mürben  feucf)t. 
„@iefift  bu,  bu  benffi  felbfl  nicf)t  im  ^rnft  boran."  ©ie 
jlanb  öor  ibm,  (^ob  bie  .<';^anb/  Iie§  fie  aber  gleicf)  miebcr 
finfen.  „Ober  ifi  eö  bir  bod^  glcicfigültig?"  Sie  fafj  i^m 
faft  fle^enb  in  bie  5lugen.  —  So  mar,  aU  tdmc  er  ant> 
einem  Traume  ,^u  firfi.  Q:t  blickte  i^r  inö  ©efic^t,  unflor, 
^meifelnb,  grübcinb,  unb  er  btieb.  —  2(ber  if)re  ©egen; 
mart  bebrüdte,  beengte  if;n  mef;r  unb  mef;r,  er  fing  an, 
ein  SItteinfein  mit  if;r  überf^oupt  ju  loermeiben  unb  fcl^lo^ 
fic^  an  Jparalb  an,  mit  bem  er  nac^mittagö  vdfammen 
orbeitete.  iporatb  F;atte  gcfagt,  ba§  ibm  bie  ???atbematif 
fo  fc^mer  merbe,  unb  ba§  bieö  eine  mabnfinnig  bumme 
5Biffenfcf;aft  fei.  3e|t,  unter  ^ittö  Einleitung,  mürbe  fie 
i^m  plö|licf)  nabgerücft  unb  intercffant;  benn  ^itt  i'^er; 
flanb  eö,  auö  if;r  eine  ^unfi  ju  macf;en,  bie  ficf;  auf  ben 
einfacfijlen  ©runblogen  aufbaute.  2)inge,  bie  ^paratb 
früber  unbegreiflich  erfcfiienen  iraren,  föficn  ficb  unter 
feinen  Söorten  unb  23cfcf;reibungen  ju  burcbficbtigflcr 
©elbftoerfiönblicfifeit  auf;  eö  locfte  gerobe3u,  auf  biefcn 
fcf)manEen  Brettern  unb  ^aHen  ^crum^ufteigen,  neue 
S3rücfen  unb  53efbinbungen  ju  fcfitagen,  unb  menn  man 
einmal  teic^tfinnig  ober  unüberlegt  abflür^te,  fo  tat  ber 
<Stur§  nicl^t  mef),  man  erf;ob  ficb,  ^^^  f^i  Tn^n  niemalö  ^ers 
untergefaHen,  unb  fafi  ficf»  baö  näcbfic  5KaI  etma^  üorficfi; 
tiger  um.  —  „^itt  if!  gan^  anbcrö  aU  anbere  9??enfcf}en," 
fagte  jparalb  ',u  feiner  ?Ü?utter;  „man  fc^ämt  ficb  nie  t>or 
il)m.  ®enn  icfi  etmaö  Dummeö  fage,  bann  ift  eö  immer 
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fo,  aU  ob  er  eö  eigentlich  g^fogt  f)ätte  unb  bann  nur  gleich 
boö  9licf;tige  fönbe.  (5r  [ogt  oHeö  fo  flar  unb  einfacf)  in  ben 
©tunbcn,  unb  bann  ^inter^er,  trenn  rrir  unö  unterhalten, 
nm§  icf)  micft  mancF)mo(  burcftarbeiten  burcf;  [eine  ®orte 
wie  burcf)  ein  ©ejlrüpp,  hinter  bem  ber  Sinn  fi^t."  — 

^ineg  (Spätnachmittag^  gegen  SIbenb,  aU  fie  roieber 
lange  i^ufammengefeffcn  Ratten,  trat  GIfriebc  ein.  ^ie 
batte  ^itt  an  bie[em  2!age  faft  nocf)  gar  nicf)t  gefeben  unb 
l^iett  i^ren  ^uj^anfc  nicl)t  me^r  auö.  9}?it  flumpfen  klugen 
fianb  fie  ba  —  er  fonnte  biefe  klugen  fajl  nicf^t  mebr  an; 
[eben  —  unb  bat  ibn,  mit  if)r  inö  5??ufif  ^^immer  ^^u  f  ommen ; 
[ie  f)obe  unter  ben  Dbtcn  ein  [cböne^  aite^  (Stücf  gefunben, 
baö  fic  i^m  früher  einmal  yorfpiette,  unb  tai  i^m  [o  gut 
gefaden  ^ahe.  —  3m  felben  Slugenbtid,  roo  [ie  unter  ber 
gcijffneten  Xür  flanb,  [c()Iug  baö  ^^enfier  ^u.  I)rau§en 
l^atte  [irf;  nacb  ber  [cbraülen  Xageöf)i|c  ein  SBinb  erhoben, 
eö  brDf)te  ein  ©emitter.  ^itt  [agte,  [ie  möge  oorangef)cn, 
er  woUc  nur  nocb  oben  in  [einem  ^immer  baö  genftcr 
[d)Iie§en.  —  «Sie  backte:  2)aö  fönnen  bocb  aucb  bic  ?i)?Qb; 
d^en,  antwortete  aber  nic^t  unb  begab  [ic^  [tumm  ,5ium 
gtügel,  [c^tug  ta^  @tüc!  auf  unb  borcbte  t)on  ibrem  Si^ 
auö  auf  ben  ©ang  ^inauö,  ,^ur  treppe.  @cf)Iie§Iicf)  begann 
[ie  2(fforbe  anjufc^tagen,  o^ne  3u[ammen^ang,  nur  um 
bie  '^cit  beö  5ßartenö  ^in^^ubringen.  SIber  ^itt  fam  nicbt, 
(5ine  33iertelflunbe  roar  »ergangen,  enbücl^  erf;ob  [ie  [icf;. 
Sie  l^orcl^te  mieber.  Scf)Iie§Iid)  [c^ritt  [ie  Iang[am  bie 
treppe  hinauf,  biö  oor  [eine  Züv^  jögerte  einen  2lugens 
blic!,  öffnete  [ie  bann  aber  in  bem  [icl^eren  ©efül^t,  ba§ 
^itt  bocb  .nicf;t  im  ^immer  [ei,  unb  jlairb  beroegungötoö. 
unb  fragenbauf  ber  Sd^melle. 

^itt  [a[5  a\n  ^^enfler,  ben  ^opf  in  bie  linfe  .r:anb  geftü|t, 
unb  5eicf)nete  Figuren.  Sie  [a^  bieö  wie  ein  tebenbeö  23i!b, 
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boö  nur  einen  2lugenbti(f  anbouerte,  benn  im  nachjlen 
l}atte  er  ben  ^op\  ^u  i^r  gerrenbet  unb  [ab  fie  cbenfallö 
ben>egung£iIo{^  unb  frogenb  an.  —  „^cf;  fo  l"  rief  er,  inbem 
er  auflprong,  „boö  fiatte  ich  gon^  cergeffcn.  ??iir  fiel  iöor= 
l^tn  ein  einfacf>erer  23erDeiö  für  .fparolb  ein,  ein  neuer,  ben 
irf)  felbfi  gemacht  habe,  unb  ba'>|U  zeichnete  ich  gcrabe  bie 
gigur."  —  Sie  hatte  bie  Zm  (nnter  ficf)  ge[ch(offen  unb 
trat  nä^er;  [ie  fah  ihn  fo  fonberbar  unb  ernft  an,  ba§  er 
ani^te:  3e6t  fommt  bie  (Jntfcheibung.  Cine  ner^^cfe  Un; 
ruhe  überfiel  ihn,'  er  moHtc  langfam  an  ihr  vorbei,  blieb 
aber  auf  halbem  Sege  ftehen.  —  „5Baö  hafl  bu  benn?" 
fragte  er,  nur  um  ettraö  ^u  jagen,  unb  bocf)  tru§tc  er,  ba§ 
biefe  ^rage  gerabe  bie  fchlinmifie  *3on  allen  lüar.  —  2\c 
anttrortete  noc^  immer  nichts  unb  ^ie(t  ihre  traurigen 
5Iugen  unauj^gefe|t  auf  i^n  gerichtet.  <Bie  rDoIIte  fprecl^en, 
[ie  vermochte  ci  nicf)t.  ^n  bem  ©efü^I,  etiraö  tun  ^u 
muffen,  roorauf  fie  kartete,  roonach  fie  fich  fehnte,  lcc\te 
er  fonft  ben  5Irm  um  fie  unb  50g  fie  an  fich.  Xa  I(>fien  fich 
i^re  Ql^ränen. 

„Dh,  bu  quälft  mich  fo!" 2^tefe  Sorte  fchienen 

baö  ^immer  nod()  ju  füllen,  nacfjbem  fie  tängfl  oerftungen 
roaren. — 

„£)h,  bu  quätft  mtc^  fo!"  wieberhotte  fie  langfam,  hef; 
tiger,  unb  er  fühlte,  irie  i^r  Körper  in  oerhaltenem 
(5chlucf)5en  bebte.  3f)te  2(rme,  bie  i^n  gan^  umfa§t  hielten, 
umfc^tangen  t^n  nocl^  enger.  (5ö  mar,  ak  rooHten  fie  if)n 
nie  tt^ieber  loölaffen.  (Sie  r)atte  bie  5(ugen  gefchtoffen,  fie 
t>erga§  atfeö  um  ficf)  ^er,  fie  trübte  nur,  ba§  fie  ihn  in  il)ren 
Slrmen  l^telt. 

3n  ihm  gingen  bie  ^erfchiebenfien  ©ebanFen  roirr  burch; 
einanber.  3"»ti  erflenmal  fühlte  er  ihren  Körper  bicht  an 
bem  feinen,  ^um  erjlenmal  empfanb  er  mit  aller  jpeftigfeit 
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baö,  lüQö  er  t)iöf;er  nur  mit  feinen  5(ugen  gefe^en  unfc  mit 
ben  Df;ren  gehört  batte.  Unb  jefet  empfanb  er  ^^um  erften; 
mal  mit  alter  ©tärfe  ben  Unterfcf;ieb  in  [einem  unb  if)rem 
@efüf)I,  beängjligt,  bcf(emmt,  öf^nUcf;  lüie  fcf)on  früf;er, 
nur  mel  flärfer.  ©n^etne  23ruc^ftüdfe  i^reö  früf^eren  23ci5 
[ammenfeinö  tauchten  in  [einer  ®eele  auf  unb  oerfc^man; 
ben  Jüieber,  oi;me  ba^  [ic^  ein  [etbflänbiger  ©ebanfe  an  [ie 
heftete.  <©ie  tauchten  empor  unb  [anfcn  unter  raie  23i(ber, 
bie  man  nur  aU  3u[c^Quer  betrocl^tet.  T)ann  biimmerten 
gon^  frül}e  (Jinbrüde  in  ibm  auf,  2Qnb[ff)aften,  bie  er  q(ö 
gan^  fleiner  ilnabe  gefe^en  unb  bie  auö  [einer  (Erinnerung 
ge[c^munben  waren.  Sie  verrannen  n)ieber,bicbteö/feineö 
«Stabroerf  [cf^trebte  i^m  t)or  2(ugen,  mie  menn  eö  anatomi[c^ 
roäre,  t>er[cb(ungene  ^arteJKö^ren ;  auö  ibnen  bracf^en  f(eine 
runbe  jlno[pen,  ^aib  traumhaft  backte  er:  ©aö  [inb  bie  ©es 

banfen,  bie  [icl^  im  ©ebirne  bilben unb  bann  mar 

er  luieber  in  ber  ®irf(ic^feit  unb  füllte  (Jlfriebeö  jlörper. 

I)rau§en  trieb  ber  SQinb  ben  SHegen  gegen  bie  (Scheiben. 
(Slfriebe  fprac^  nod)  immer  nicl)tö;  fie  wartete  auf  ein 
Sort  oon  ibm,  baö  [ie  befreien  mu^te;  nocb  immer  rDoHte 
[ie  nicbt  [eben,  rcaö  bocf)  f(ar  oor  ibrer  *2eele  flanb.  —  ^f)m 
rourbe  bie[eö  ©c^me.igen  [c^redfticb,  [o  [cbredticf),  ba^  er  eö 
bred^en  mu§te.  2(uö  ibrem  Xraum  [cbon  ^afb  erwacbt,  fam 
[ie  gan',  ju  \\ci)  unb  in  bie  leere  -lÖirf(ic()feit  ^nmd,  alö  er 
[ie  enblicb  fragte:  „©illft  bu  mir  md)t  je^t  bie  3)?u[if  oor; 
[pielen?  —  „^e^t?!"  fragte  [ie  t>er[länbniö(oö  mit  großen 
klugen.  —  Sr  [cf)wieg  tuieber.  —  „®aö  [oU  nun  werben?" 
fragte  [ie  enbticb  tonloö.  —  „3c^  rei[e  ah."  —  Daö  Slut 
lief  i^r  ju  ^erjen.  „Olein,  ta^  borfft  bu  nicht!"  rief  [ie 
[ebnen,  „bu  [ot([l  bier  bleiben." 

?Rocb  t)or  einer  ©tunbe  war  ei  if;r  unmi5glicb  er[cf>ienen, 
länger  mit  i^m  5u[ammen  ju  leben;  je|t,  wo  er  'bai  SBort 
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ber  S^rennung  Qusfpradfv  rDiber|e|tc  [icf)  ißr  ganjcö  ©c* 

füf^I  toviccicn.  'lH>n  tcr  [cfn-ccfHchftcn  ?aft  ircnigftcn^  füMte 
l'ic  fiit^  befreit,  er  irupte  nun,  tag  fie  ibn  liebte,  unfc  fc  gab 
cö  borf)  etira^  rocnigflenö,  fcaö  fie  unb  ihn  in  ber  ^iefc  ocrs 
banb.  — 

„jlomni,"  ia^tc  er.  Zic  ftarrte  auf  bas  Xuch  i^on  [einem 
^Irinel,  bicJ^t  i^or  ihren  trugen,  fie  füblte,  ia^  ^Mtt  jich  *?on 
ilir  löfen  »rollte,  obgleich  er  nach  wie  ^ov  ben?egung^loö 
blieb.  vSie  täufd^tc  [ich  i^or,  ba§  er  ihr  bicfe  arnilelige  f(cine 
9eitlang  gan5  gehöre,  fie  unipte,  ba§  tiefer  ~2lugenblicf  nie 
irieter  fom.  «Sie  bob  ten  ,Hcpf  unt  fah  ihm  mit  aller  3n= 
bninft  in  bie  klugen.  „j\omm/'  fagte  er  befangen,  unb  fie 
fühlte  feinen  leife  abii^ehrenben  S^rudf. 

Wit  einer  pli^Blichen,  heftigen  3?eiregung  befreite  fie  fid) 
iH^n  ihm.  Jsüv  einen  ??iomcnt  ruhten  ihre  ^2lugen  mit  einem 
anteren  '^luerrucf  auf  ben  feinen,  ec-  trar,  alt-  oh  fie  etjraö 
fagen  iroüte,  aber  fie  fcfnrieg,  ging  an  ihm  vorbei  unb  oer= 
Iie§  tai  '^immcw 

^Mtt  blieb  \uxM  in  einer  bumpfen  'Betäubung,  draußen 
praffelte  ber  JKegen  gegen  bie  vicheiben,  er  ftarrte  hinauf 
in  bie  Sanb)chaft  unb  fühlte  fich  t^erlaffen,  au^geftoßen, 
heimatlc«.  .'Ccutc  abenb  irürte  er  yrau  van  Soo,  feirie  er 
fie  allein  fah,  mitteilen,  ba§  er  fortging. 

(5rau  i^an  Soo  begegnete  (flfriete  auf  ber  Ireppe.  dU 
friebe  f ehrte  bas  ©efid^t  fort.  3n  ihrer  erften  Überrafchung 
wollte  ihre  ??iutter  ftehenbleiben,  fo  oeränbert  hatten  Q:U 
friebes  püge  auc^gefehen.  —  2lber  bann  tat  fie,  als  habe 
fie  nicht?  bemerft  unb  ftieg  langfam  an  ihr  vorbei,  bie 
treppe  hinauf.  —  (rifriebe  ging  in  ihr  ^immer,  unb  aU 
^van  van  'iloo,  ia  fie  nicht  *^um  'ülbenbeffen  fam,  an  ihreXür 
flopfte,  bie  verfcbloifen  irar,  fagte  fie  von  innen,  fie  fühle 
(ich  nidn  iroM  unt  [ei  bereits?  '^u  'Sett  gegangen;  fie  loffe 
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nicmanb  herein.  —  „Slucf)  micf)  nicht?"  —  „Olein."  —  dU 
friebe  {)Ovd)te  öon  innen,  bann  ^örte  [ie,  trie  [ic^  baö  feine 
feibenc  öeröufcf;  t?on  ber  Xüx  entfernte,  (angfam  unb  ge; 
mefl'en.  — 

„(flfriebe  i)at  ^opfioe^/'  fogte  '^vau  oan  2oo  in  einem 
Xon,  ber  gleifftmä§ig  a((en  2(nme[enben  galt;  „fie  ^ot  boö 
loon  mir  geerbt,  nur  bo^  mir  bie  ©lieber  oor  bem  C^eraitter 
fcf)mer,^en,  unb  if)r  erft  f^inter^er."  ^itt  roor  einfilbig  unb 
ernji.  X^ebroig  a^nte  einen  tieferen  3u[<^'iini^nf'flnß  uni^ 
fuc^te  fic^  mit  i^rer  50?utter  burcf)  23(ide  ins  (^inöerne^men 
ju  [eßen,  ober  ^rau  üon  $;!oo  tot,  oB  fäf^e  fie  baö  nicfjt.  3f)r 
^(an  roar  fchon  gemacht.  — 

„Diefer  unerhörte  Siegen,"  [agte  fie,  qIö  man  oon  ber 
Xafel  auffianb  unb  fic()  in  baö  ©obn^immer  begab;  „ic^ 
glaube  rDa^rf)aftig,  rinr  muffen  bei^^en."  —  ®ie  (ie§  ben 
Diener  fommen,  unb  ba(b  praffe(te  ein  ^euer  im  .^amin. 
—  Doö  Ginyge;  n^aö  einem  in  biefem  unfreunbücben 
.^(ima  übrigbleibt,"  fubr  fie  fort,  „ift,  eö  ficb  mi5glicf)fl 
bebag(icf;  ',u  machen  unb  anbere  ©egenbcn  ',u  betrachten, 
in  benen  eö  fc^ijner  auöfie^t,  a(ö  bei  unö."  —  i£ie  Iie§ 
burc^  i:ara(b  eine  Sl'iappe  bringen,  barin  lagen  gro§e,  oer; 
gilbte  ^bc>tograpf)ien.  —  „Dae  ift  53ata^^ia,"  fagte  fie, 
„unb  ^ier  ip:  unfer  Canb^auö;  o  biefe  ^a(men !  Unb  biefer 
.Öimmel!"  —  ^itt  fa^  '^erflreut  feitroärtö  mit  fnnein  in  bie. 
93?appe,  auf  bie  langgeftrecften,  einftöcfigen  roei^cn  i>äufer, 
auf  bie  riefigen,  überbängenben  '^(iittcr,  r»on  benen  ein 
ein^igeö  oiel  grö§er  n?ar  aU  bie  9)?enfc^en,  bie  unter  ibnen 
flanben  in  ibren  roei^en  ^hr^ügen  unb  ben  großen  (Strob; 
hüten,  ober  fajl:  unbefleibet  in  i^rer  eigenen  bunflen  ^arbe. 
T)a  roar  aud)  ein  33itb  oon  ^rau  oan  £00  fetbji;  in  einem 
treiben  faltigen  .bleibe  fa§  fie  unter  einem  frembartigen, 
gro^blütigen  (Strauche.  5ßie  fchön  mu§te  fie  geroefen  fein ! 
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—  J?aralC  aber  intorcfficrtc  tii^  nidit;  er  faf^  tie  -^ilCcr 
jctc  isoricn  an.  —  „.<?ol  tic  braune  5?iappc  vom  oborftcn 
5?rctt/'  l'aat«.^  )"ic,  „ta  unrjl  tu  T'xno.c  fintcn,  tic  tu  nod> 
nidU  fcnnft,  es  ifi  eine  camnUuiui,  tic  tcin  -l^arcr  auc- 
3t»Jlicn  nnti^ebrad^t  hat."  —  y?aralt  holte  jie  unt  be= 
traduete  tie  einzelnen  -glätter.  3\iei'ivie  .Huppeln  ired>: 
feiten  mit  fd^lanfen  :Iürmen,  reiite  ^IViläfte  mit  ».-[roBivan: 
Miien,  fleinfenflrivU'n  /räuforn,  tio  ircjentivc  <iü^  einer 
(Regent)  herau!?uni\ulM'en  |d>ienen,  unt  hinter  ihnen 
raciten  fdniMr5e  '^aunimafi'en  ivie  ipiBf  J^lammenbüntel 
in  ten  y?immel. —  ^v  v^eriet  in  immer  properen  eifer. — 
„?J}iöihre)r  tu  einmal  nach  otaltcn?"  fragte  ^tau  vMn 
^00,  y?aralt  u\ir  (ehr  überra|d'>t.  Senn  feine  ??iurter 
\c  (tw^i  fraiUt%  fo  flaut  aud>  jetesmal  eine  (i\ibe  im 
JÖintergrunte.  —  ,,'^sdy  unirte  tid>  geruc  einmal  hingehen 
laffen/'  meinte  fie,  „tenn  eif  ift  für  teine  (Jruehung  fehr 
erfreulidt."  —  (Jr  fhirue  ihr  \u  ^ü^cn  unt  umfd^lang 
ihr  .^\nie.  —  ,/^lber  tu  mu^t  erft  alter  fein,  fo  alt,  tag  id^ 
&id)  ohne  Sorge  jichen  laffen  fann."  —  „-3ld»  fo!"  rief  er 
getehnt  unt  enttäufdn;  „id^  tad^te,  tu  meinteftgleid'^  I"  — 
,3^*1^/'  f«^!?^»^  fi»-'/  „»i'iirf  *•'  1'*^'  '^''-■'hl  feine  (>>elegenheit  fin; 
ten,  tenn  id>  glaube,  e^  gibt  niemant,  ter  mit  fcir  unge= 
Rogenern '^uben  reifen  möd>te."  y?aralt  ftant  einen  "klugen: 
blirf  in  (>>etanfen.  ^v  tad»te  nur  tarüber  nad^,  ob  er  nie= 
mant  ipiffe,  mit  tem  er  gerne  reifen  Jinirte.  —  „"IHrt!" 
fagte  er  pli>felidi  unb  faft  ihn  an,  aU  ob  er  gerate  obm 
Jöimmel  gefallen  uüre.  —  ..X'er  irirt  fid»  ivohl  betanfen 
unt  lieber  hierbleiben,  iro  e^  für  ihn  viel  gemürlid^er  ift." 

—  Jöierouf  fc^ipieg  ^au  i^an  ?oo  unt  lehnte  fid)  5urüdf. 
^^as^  iegt  nod»  \u  tun  blieb,  u\u  ^Jad»e  y?aralt^.  —  ^XMtt 
hatte  im  ^^aufe  ihrer  Sorte  gemerft,  u'orauf  ^rau  van  i^oo 
abhielte.  *>Jo  frei  unt  irannher^ig  ihr  "^Iln erbieten  irar  — 
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er  fc^roünfte  feinen  5(ugenb(i(f,  eö  auö^ufcf)(Qgen.  —  „3f6 
mu§  nacf)  ipoufe/'  jagte  er,  unb  [eine  Sorte  »raren  gicicf;; 
mö§ig,  [o  ruf;ig  tüie  [eine  Slugen  bücften;  „ic^  ^obe  ^eute 
morgen  üon  meinem  33ater  einen  ^ricf  befommen,  baf^ 
eö  meiner  ?}Jutter  [ef)r  |cMecf)t  gefn!"  —  „2)aö  ip:  nicht 
n)af)r!"  rief  i>ara(b,  worauf  er  entgegnete:  „Sürbe  icf;  eö 
fonfl  fagen?"  unb  ibn  fo  firber  anbücfte,  ba§  i)ara(b  nun 
»rirflic^  beflür^t  mar.  —  21(1  bie  fcf)önen  ^(iine  maren  [o 
fcbnell  oernirbtet,  mie  fie  entflanben  maren. 

2Im  näd^jien  5DJorgen  mar  Slfriebe  um  bie  gemobnte 
^eit  beim  ^rübftücf,  hia^  unb  rubig.  (Sie  batte  ficb  gefaxt 
unb  mar  entfcf;(üffcn,  niemanb  et»t>aö  merfen  ju  (äffen. 
^itt  trot  ein,  baö  23Iut  lief  ibr  ^u  ^cvjcn,  aber  fie  nabm 
feine  .r?anb,  of^ne  if^re  Wliene  ju  oeränbern,  nur  ba§  fie 
i^n  nicbt  anfab.  Sie  erfubr,  er  mürbe  reifen,  fie  blicfte  auf 
baö  Slifcbtucf;  unter  ficf),  einen  ^ilugenblid  mar  eö,  aU  ob 
fie  ctmaö  galten  mollte,  baö  ficl^  fc^on  halb  loögeriffen 
batte  unb  je^t  inö  ©unfet  ^u  r>erffbminben  brobte  —  bann 
lie^  fie  aUeö  in  ficb  finfen.  ©leic^  nacf)  bem  grübf!üdf  ging 
fie  mieber  in  i^r  ^intmer.  ^itt  fa^  fie  nic^t  jum  ^bfc^ieb. 

£ange  ^ie(t  er  ^vau  üan  ßooö  i>anb  in  ber  feinigen,  bi^ 
er  fie  fii§te,  banfbar  unb  looK  Xraurigfeit.  — Der  ffiagen 
rollte  bat^on,  grau  oan  £00  manbte  ficf;  inö  ipouö  jurüd, 
ju  (Jlfriebenö  ^immer,  unb  bieömal  lie§  fie  (Jlfriebe  ein. 
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^^ierteö  jlapitel 

%ox  Sintrup  lie§  unc  ein  Xarator  feine  23U(fe  über  hie 
5[l?öbel  beö  beflen  ^inimerö  ber  alten,  fleinen  ^rau  Slerf); 
nungövQt  ^ornemann  geben,  in  bem  [ic^  bie  SKejle  einer 
befferen  '^cit  ^^ufammenfonben.  (5r  [enfte  ficb  getnicbtig 
auf  baö  ®ofa  niebcr,  um  bie  (Slafiijität  auö'^uprobieren, 
unter[uc^te  bie  5luöfirf)t  auö  bem  genfler  unb  trat  enblicb 
cor  ben  großen,  golbcnen  (Spiegel,  ber  fein  tabellofeö  ^Silb 
auö  tabeHofeni  GHafe  .^^urücfiüarf.  grau  23orneniann  flanb 
flin  unb  Hein  in  ber  9}?itte  beö  ^imnierö  unb  fd^ien,  ro'di}' 
renb  fie  ibm  aUeö  S^igte,  roeniger  an  \i)u  aU  an  bie  ©acben 
felbfl  ju  benfen,  bcnn  fie  vermietete  ;;um  erflen  'Male. 
3^te  lüenigen  5Borte  famen  auö  einem  9}?ünbrf)en,  baö 
ficf;  beim  @precf;en  nocl^  mel^r  in  firf;  felbf^  ^ufammen^og. 
(Jrfi  aH  er  unrflicb  mietete  unb  fie  ibm  nun  >f?auö=  unb 
Äorriborfcblüffel  cinbänbigte,  Iie§  fie  einen  etiuaö  fcbüc^= 
tcrnen  93licf  über  if)n  f)inge^en. 

gamofeö  ^i^^"!^»*/  backte  er  ?|Ufrieben,  unb  eine  rei; 
,^enbc  2^ocf;ter  fcf;eint  auch  ba  ^^u  fein;  ^mar  — tt>enn  fie 
bcnft,  icf;  trürbe  irgenb  etrraö  unternel)men,  bonn  irrt 
fie  ficb:  :Die  ^^öc^ter  auö  ^ürgerfamitien  finb  —  alfo: 
Unantaflbor  —  aber  immerbin:  (Jin  (mbfcf^eö  5}täbcf)en 
ifl  ein  berjerfreuenber  2(nb(icf,  ben  jeber  rein  genießen 
barf! 
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©icfcö  9}?iibcf)cn,  hai  i^n  neugierig  auf  ber  ^orribors 
[c^ireUe  gemuflcrt  l)atte  quo  iBren  bunflen  Slugen,  wav 
in  ®irf(icf)fcit  feine  Zochtev,  fonbern  eine  (!nfe(in  ber 
fleinen  grou  23ornemann  unb  f)ie§  ßotte  ^fanj. 

„DfV  baö  feine  Seber!  ©ro^mutter,  baö  feine  Seber," 
fagte  fie,  a(ö  ber  ©ienjlmann  ^orenö  jloffer  brQcf)te,  unb 
[of;  i(men  f;ücf;Qcf)tenb  unb  begef;renb  nacf),  raie  fie  in  bo^ 
neuoermietete  3imnier:i?crfcf)iüQnben.  —  „(Scf)nicffcf)nacf," 
fogte  ^rau  23orneniann  bebäc^tig,  „lüonn  wirft  bu  enbticf) 
t>ernünftig  roerben,  Sötte,  ßeber  ifi  bic  Äaut  von  2^ieren, 
ber  5}?enfc^  oerfünbigt  ficf),  wmn  er  fein  iperj  an  eitle  Dinge 
F;ängt.  kümmere  bic^  nur  um  beineSeminororbeiten!" — 

^or  50g  nun  mirflic^  ein  unb  iüa[}rte  in  feinem  S3er; 
fe^r  ju  Sötte  eine  noc^  größere  Difianj,  aH  er  fic^  ur* 
fprünglic^  vorgenommen,  benn  fie  f;atte  if^n  gleicf;  bei  ber 
'i^orliellung  fef;r  beicibigt:  ^or  fragte,  roie  baö  benn  mijgs 
licl^  fei,  ba^  fie  bie  ßnfelin  oon  grau  ^ornemonn  Vüäre, 
trenn  fie  gräulein  ^fonj  bei^e.  T)a  fagte  fie,  grau  Zornes 
mann  fei  eben  bie  9}?utter  ibrer  5}?utter,  unb  barauf  fa^ 
er  fo  perpJer  quo,  ba§  i^r  bie  ©orte  entfuhren:  „<2inb  @ie 
ober  borniert!"  grau  ^ornemann  rüor  ^rrar  über  ba^  un= 
^öflicf;e  betragen  ibrer  (^nfeUn  junäcbjl  fef)r  erfcbredft, 
aber  ba  eö  bie  SBirfung  f;atte,  ba§  fie  gor  in  ^i^ifwnft  f^Cn* 
'i)ö\\kf)  grüßte,  im  übrigen  aber  oodfornmen  ignorierte, 
fo  mar  fie  im  ©runbc  boc^  nic^t  unjufrieben;  benn  fie 
war  fo  bef orgt  um  ibre  (5nf elin !  — 

Die  erften  (Semefler  f;atte  gor  fafi  nur  getrunfen,  in; 
bem  er  fic^  erinnerte,  bQ§  bie  ^e\t  ber  greif^eit  nad^  bem 
©c^uljroang  eine  ^cit  beö  ©ärenö,  beö  6turmeö  unb  beö 
Drangeö  ift.,!3e|t  wollte  et  arbeiten,  aufwärts  flimmen 
auf  ber  Seiter,  bie  if;n  ,^u  l)öcbjien  6tufen  führte.  Daneben 
batte  er  bie  5lbficl^t,  einmal  bie  ^unfl  einer  gef;örigen  fRc 

,387 


mfion  5U  unterhielten  unb  feine  Gräfte  in  biefem  ober 
jenem  %ad)  auöjubilben.  (5r  iroUte  ei  anberö  mQcf>en  aU 
fein  23ruber  ^itt,  ber  flumpffinnig  auö  feinen  ©emejlern 
nacf)  Xpaufe  hm  unb  erfl  bann  in  etmaö  lebhaftere  23e; 
foegung  geriet,  wenn  er  rcieber  obreifen  foHte. 

3e^t  Rotten  fiel)  beibcr  ®cge  für  eine  fur^e  ^eit  ge; 
einigt,  inbem  fie  auf  berfelben  Unioerfität  f^ubierten.  grau 
©intrup  fiatte  bieö  burc^Quö  gei-Dünfd)t:  „Sonn  braucbe 
icl^  nicl^t  einmal  f;ier^in  unb  einmal  bo^in  ju  benfen,  fon; 
bern  fann  mit  bemfelben  ©ebanfen  an  alle  beibe  sufani: 
men  benfen,  boö  ift  boc^  mel  einfoc^er!" 

^itt,  ber  nur  nid^t  an  bem  Drt  fein  rDoHte,  roo  (Jlfriebe 
tüar,  f)Qtte  fic^  o\}nc  2Biberrebe  gefügt  unb  getäcbelt,  aU 
fein  5ßater  fagte:  „Donn  fann  bicf)  ^ox  einmal  et\vat> 
unter  feine  ^-itticbe  nebmen."  (5r  bacf;te  eö  ficb  gon;^  luflig, 
feinen  S3ruber  «twaö  nä^er  fennen  ju  lernen.  SBo  bieö 
gefcbof),  mor  if;m  gleichgültig;  nur  feine  ewigen  Umjüge 
oon  einer  S^obnung  in  bie  anbere  batte  er  fatt  bekommen, 
obgleich  fie  fiel;  je^t  ^iemlirf;  leicl^t  geflalteten.  ©ein  ^poupt- 
foffer  fianb  nocb  inmier  in  bem  ^immer  beö  .Cperrn  Mn- 
nede,  ber  i^m  anfangt  mehrere  9}?ale  barüber  fcl^rieb; 
aber  ^itt  antwortete,  er  fönne  bie  ©arf;en  augenblidflicb 
nic^t  gut  gebraueben,  unb  oertröflete  auf  ein  fpätereö 
3BieberFommen,  fo  ba^  gräulein  D^ippe  ficb  enblicb  ent; 
fcf;lo§,  auö  biefem  jloffer  einen  reellen  ^inmierfc^mucf  ju 
mocben:  Sin  bünner,  bebrudter  «Stoff  auö  einem  orien? 
talifcf)en  23afar  lag  nun  barüber,  auö  einem  inneren  ^^e; 
bürfniö  nagelte  fie  nocl)  einen  großen  japanifcl^en  gärf^er 
auf  bie  ®anb  bal;inter,  unb  taufte  baö  ©an^e  auf  ben 
Flamen  „baö  2lng^angbel". 

^itt  mietete  j[e|t  einfacf)  eine  ©c^lafflelle.  dr  wollte 
mit  feinen  ^immern  möglicl;fi  wenig  ju  tun  f;aben.  — 
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„Unb  beinc  23ücl^er?"  fragte  ^ox.  X){cö  bot  feine  «Sc^roies 
rigfeit,  im  ©egenteil:  23üc^er  befommt  man  aucl^  in 
33ibIiotf)efen,  unb  in  einem  Cefefnol  fi|t  ei  fic^  oiel  beffer 
aU  in  einer  ©c^IaffleHe.  ^itt  befcf)to§,  ben  ganzen  Zqq 
im  £e[e[aat  ju  fi|en;  er  machte  bieö  auc^  n)af;r;  urfprüngs 
lic^  nur,  um  ju  jeigen,  ba|  man  [e^r  too^I  o^ne  eine 
ffiol^nung  auöfommen  f()nne;  bonn  gerDi5^nte  er  ficb 
baran.  2luc^  bie  praftifcl^en  Sinricf)tungen  bort  gefielen 
i^m  meit  beffer,  fo  ba|  er  [einer  2Birtin  roie  ein  ©eift  üor* 
fam. 

gor  [d^uf  [ic^  in  23älbe  einen  93erfeF)röFreiö.  ^un^c^fl 
be[ucf)te  er  ben  Sleftor  ber  Unioerfität,  eigentlich  nur  in 
bem  @efüf)Ie,  i^m  ^u  ocrficl^ern,  ha^  er  bo  fei,  wenigflenö 
fonnte  er  feinen  trirflic^en  ©runb  für  fein  kommen  an; 
geben.  (5ö  fnüpften  firf;  aucf;  feine  weiteren  folgen  an 
biefen  ^efuc^  unb  gor  bebauerte,  ba§  bie  gro§e  Unioerfi= 
tat  ein  fo  flumpffinnigeö  Dberf)aupt  befi^e.  dagegen  lobte 
er  biefen  unb  jenen  Do'^enten,  in  beren  ^ourö  i^m  einjus 
bringen  gelang.  Sr  üerftanb  eö  5U5U^i)ren,  ju  fcf^roeigen, 
befcf)eibenc  gragen  ju  tun,  gu  lernen,  unb  ba  bieö  an 
einem  jungen  9}?ann  feltene  ^igenfc^aften  finb,  gerüann 
er  üielfacf;  2Bof)IrDonen  unb  neue  (Empfehlungen.  «Sein 
grogeö  5Inpaffungöüermögen  Iie§  if^n  in  bie  üerfcl^iebens 
ffen  jlreife  einbringen.  23Qlb  fannte  er  au§er  beuten  ber. 
SSiffenfc^aft  auc^  .^ünfller,  .^lunfifiubierenbe,  2lrcf;ileften, 
©portöleute.  ^\cU  tru§ten  gar  nicf>t,  »t>o  unb  rok  fie 
feine  23efanntfrf>aft  gemacht  Ratten.  So  fam  t>or,  ba^  er 
einem  gan,^  fremben  iperrn  auf  ber  @tra§c  bie  Ipanb 
fc^üttelte  unb  bann  auf  irgenbein  ©efpräcf;  jurüdffam, 
baö  er  gar  nid^t  mit  if)m  geführt  ^atte:  „^ie  fagten  mir 
bamalö  ..."  fo  begann  er,  unb  Iie§  eöbarauf  anfommen, 
>rie  mcitficf)  ber  anbere  erinnerte  ober  ju  erinnern  glaubte. 
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£ft  getang  i^m  feine  ^Ibficbt  ohne  weitetet,  inbem  er  fiel) 
fagte:  „3"  einem  grD§en  (raten,  wo  üiele  burdBeinanber 
fprecf)en,  »rei^  man  nicht,  ,^u  rreni  man  bie^,  '^u  raem  man 
jeneö  fpracf;."  @tu|te  jebocf)  ber  anbere,  fo  irog  gor  mit 
großer  ©efchicflic^feit  ben  0)rab  biefeö  Stu^cnö  ab;  ent; 
rocber  n)u§tc  er  i^m  bann  ooUfommen  ^u  fuggerieren,  bo§ 
er  bamalö  mit  i^m  fclber  fpracf),  ober  aber  er  fagte  etn^a: 
„Xeufel  noc^  mal —  @ie  ^obcn  rec^t!  ©aö  ©efpräc^  inter; 
effiertc  micb  fo  febr,  ba§  icb  mir  irabr^aftig  je|t  einbitbete, 
(Sie  f^ntten  c^  mit  mir  gefübrt!  Saö  Sie  bamalö  fagten, 
war  roirflicf)  famoö  . . .  irirnicf;  gan^  famoö!"  — I^ie 
golge  jr>ar,  ba^  man  ficb  grü§te,  ta^  man  ficb  irieber 
fpracl^.  3n  23ilbergalericn,  2(uöflel(ungcn  folgte  er  unbe* 
merft  irgcnbeiner  anerkannten  0rD§e  burcb  bie  (Säle, 
merfte  fic^  bie  Silber,  oor  benen  fie  befonberö  lange  oers 
jreilte,  trat  näbcr,  trenn  er  ein  ©efpräcf;)  erbafcften  konnte, 
beroa^rte  eö  gut  in  feinem  @ebäcf)tniö  unb  gab  eö  fpäter 
njieber  oon  ficf)  aU  fein  eigenem  Urteil,  mit  jögernber 
6timme,  mit  ficinen  ^unftpaufen,  in  benen  er  baö  bes 
^eic^nenbe  ®ort  5U  fucf)en,  fic^  ju  tf)m  burcb'^uringen 
fdbien.  ^uiüeilen  ftellte  er  ficf;  aucb  bic^t  neben  einen  fols 
cf^en  5Ü?ann,  Iie§  beffen  23Iicfen  feine  eigenen  folgen,  unb 
murmelte  ergriffen:  „.^oloffal!"  21b  unb  ^u  gelang  eö 
burcb  folcf;  ein  ^ingeirorfcneö  ©ort  eine  2Intnüpfung  ',u 
finbcn.  ^^ann  er^äblte  er  fpäter,  er  fenne  biefen  5}?aler, 
jenen  berüf^mten  '23i(bbaucr,  v»or  bcn  unb  ben  .^unfimerfcn 
bätten  fie  i^n  angerebet:  Unb  babei  irar  ber  93Zann  fo  bes 
fcf^eiben!  *So  einfacb !  (So  gan^  unb  gar  —  alfo  bodf;  irirflic^ 
—  befc^eibcn !  —  ^>itt  machten  folcf^c  C^r^äl^Iungen  gro§c 
greube:  5D?it  anfcf;einenber  23erpunbcrung  ^örte  er  ;,u, 
menn  gor  bie  23ilberprcife  auö  bem  ,^\ataIog  abfaö  unb 
fie  §u  l^ocf;  ober  5U  niebrig  fanb.  9)?ancf)mal  Tratte  er  bcm 
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SünfKer  [elbfi:  geraten,  ben  ^preiö  ^erab^u[e|en,  unb  eö 
träre  fafl  ,^u  einer  S3erflimmung  5»t)ifcf)en  t^nen  gefoms 
men !  lieber  @ott,  baö  ijl  jo  aucl^  notürlicl^ !  ^infelt  ber 
orme  ^erl  ha  XaQ  für  Zqq  an  feiner  Seinjranb  ^erum  unb 
oern)ecf)feIt  fcf)(ie§Iicb  bie  5}Züf)en  feiner  ^Irbeit  mit  i^reni 
2Bert  aU  Äunfin^erf !  —  gor  burfte  eö  ficf)  bereite  er(au; 
bcn,  unter  feinen  greunben  unb  23efannten  aud)  minber; 
rcertige  ,^u  befi|en.  —  2(m  meiflen  aber  freute  fic^  ^itt, 
trenn  fie  in  Äon^erten  nebeneinanber  fa§en.  gor  batte 
5U  ^aufe  hei  bem  teuerften  ^laoierlebrer  «Stunben  gel^abt 
unb  galt  in  ber  gamilie  aU  mufifaltfc^.  —  23ei  ben  erflen 
2^önen  führte  er  bie  ^ranb  t^or  bie  Slugen,  er  fcl)ien  alleö 
um  fic^  r)er  ,^u  oergeffen,  er  feuf^te  nac^  bem  @c^Iu§  beö 
@a|eö  teife  unb  ftarrte  oor  fic^  T^in,  im  näc^fien  ©afec 
birigierte  er  fafl  unmcrf  Ucl^  mit,  ungebutbig  befcMeunigenb, 
bann  irieber  unmutig  retarbierenb;  unb  oor  bem  leisten 
@q|  fa^  er  ^it't  mit  großen  Slugen  an  unb  flüj!erte,  je^t 
Fomme  baö  (Jrbabenfle,  \vat>  überf^aupt  gefc^rieben  morben 
fei.  ©eine  2(ugen  irurben  immer  flarrer,  er  üerga§  bie 
®impern  roieber  ju  fd^Iic^en,  unb  enblic^  tief  ibm  eine 
^räne  bie  ®angc  (herunter.  —  gür  ben  galt,  ba§  ^ittfie 
nic^t  bemerft  ^aben  foKtc,  fonnte  cö  nicbt  fd^aben,  fpäter 
,^u  gefte^en:  „(Sotcf)e  ^ä^xcn  finb  erlbfcnb." 

„ffiaö  ifl  benn  boö?"  fragte  ^itt,  aU  er  ^um  erjienmal 
baö  3^"^"'^^  feineö  23rubcrö  betrat.  (5ö  »rar  ooltfommen 
illuminiert  mit  ®c^war5Jrei§brurfen,  bie  ben  Snbatt  einer 
23ilbermappc  bilbeten,  auf  bie  gor  ncuerbingö  abonniert 
trar.  gor  belehrte  ibn:  „3cb  bange  bie  23ilber  nic^t  bin  '^u 
meinem  93ergnügen,  fonbern  ^^u  meiner  Gr^ie^ung.  ©enn 
icf)  lange  gearbeitet  habe  unb  mein  ©eifl  nic^t  me^r  recbt 
rorroärtö  roitl,  bann  febe  icb  baö  ^itb  ba  oorne  an,  ben 
^f;iIofopf)en  ober  »üaö  eö  ifi,  ypn  JKembranbt.  ®enn  icf; 
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eine  Äritif  fc^reiben  joll  über  Wlo^axt\ci)e  Dpcrn,  fudfc  ich 
nach  bem Dingo  ha  leinten  oon  ©atteau,  ber  mir  bie  ganje 
©ra^ie  beö  9}?o'5Qrtfcf)en  3<^italtcrö  oor  bie  ©ecle  ruft  unb 
mir  bie  9}?eIobicn  beö  9}?cijlerö  überhaupt  gatr,  üon  [elbfl 
erflingen  Iä§t."  — „2^u  fcf^reibfl  .^ritif en ?"  —  „?Ratürs 
lirf;!"  gor  nagelte  ^itt  mit  einem  SSIicfe  fefi  unb  bolte 
langfam  auö  [einer  3loc!ta[cf;e  einige  befd)riebene  Rapiere 
oor.  „£ieö  baö  mol  ju  .Oaufe  burcl^;  jmar  bij!  bu  ja  nid^t 
eigentlich  mufifalifd;,  aber  immerf;in  ift  beine  Stimme 
bie  eineö  Unbefangenen."  ©anj  im  gel^eimen  batte  gor 
eine  beffere  ?Keinung  üon  ^itt  aU  oon  fid)  [elbft.  Unb 
rocnn  ^itt  Sluöftellungen  ju  macl()en  l^atte  an  [einen  ©e* 
banfen,  [o  braurf;te  er  [icf;  ja  einfach  nicbt  nac^  i^m  ju 
richten!  ßr  richtete  [icl^  aber  bann  bocf;  banacb.  „t)ie[eö 
@eme[!er  roill  icl^  micl^  einmol  gonj  auf  bie  9}?u[if  werfen, 
neben  meiner  '^snva.  Oläcbfieö  ©emefter  fommt  bie  ©clfjau; 
[pietfun[l  bran;  ba  \r»erbe  icb  micf;  [elbfi:  ein[e|en  mit 
meiner  ganzen  ^er[önticl^feit.  Seber  ^en[c^  mu§  bie 
gäbigfeiten  in  [id^  auöbitben,  bie  ba  [inb.  5öie  5öaö?" 
gor  übernabm  für  einige  2öoc^en  bie  Dperns  unb 
.^onjertfritifen  an  einem  deinen  Statte.  Der  eigentliche 
Slejenfent  irar  franf  geworben  unb  l^atte  gor,  ber  immer 
nocF;  mef^r  mu§te  aU  er  [elbfi,  ber  JRebaftion  jur  Sluö^ilfe 
empfobten.  gor  faufte  [ict)  in  Slntiquariaten  ©ammel; 
roerfe  alter  jtritifen,  nach  benen  arbeitete  er.  (Jr  lebte  [icF> 
ganj  in  ben  ^ouvnalifienton  ein,  nannte  bie  @ai[on  b^n 
„hinter  un[ere^  ?]?if^i^ergnügenö"  unb  rebete  üon  „gol; 
benen  grücf^ten,  auf  [itbernen  ©cf^alen  bargereicbt".  Sbe 
bie  ^ritüen  er[c^ienen,  lub  er  ^itt  jum  Kaffee  ein  unb  taö 
ibm  alleö  t>or.  —  „Der  @a|  ifi  gut,"  [agte  ^itt  unb  nirfte 
beifällig,  gor  \ah  ibn  miJ5traui[cf)  an,  boc^  o^ne  ©runb: 
^itt  hatte  löngfi  yerge[[en,  ha^  bieö  ein  5(uö[prucl^  war, 
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ben  er  felbjl  einmal  getan  f)atte,  eine  (2enten,^,  feie  l^ier 
für  [icf)  alkin  ftont,  auö  beni  übrigen  ettraö  berauöfiel. 
„Den  ©cbanfen/'  fagte  ^itt,  „^ättef!  fcu  ^um  5BtteIpunft 
macl^en  unb  i()n  enttincfetn  foHen.  So  für  ficf)  allein  anrft 
er  eigentlicl^  unoerjlönblic^,  am  ®c()Iu§  rDiber[pricf)jl  bu 
bir  fogor." 

gor  begann  aucf)  53ucf)befprec^ungen  3U  macben:  „Cieö 
baö  mal  ju  Jpaufe,  bu  ^aj!  mel^r  ^eit  alö  ic^,  eg  fommt  mir 
nur  barauf  an,  bie  teitenben  @eficf;töpunfte  ^u  finben. 
Die  fannfl  bu  mir  mal  aufflöbern,  ic^  merbe  [ie  bann  oer* 
arbeiten."  ^itt  belufiigte  bieö  alteö,  aber  er  bejlärtte  gor 
in  [einen  (Schreibereien  unb  fagte  me^rmal^,  eö  gehöre 
ein  befonbereö  S^alent  baju,  berortigeö  ju  machen;  er 
fetbj!  fi5nne  baö  nic^t,  er  ^ahe  ju  roenig  an^attenbe  (Jner* 
gie  unb  ©pannfraft.  —  „3«/  fcöö  ift  bie  i?auptfac()e/' 
beftätigte  gor  bebauernb.  ^itt  er[cf;ien  immer  häufiger 
bei  i^m.  —  „3c^  bacj^te,  bu  ^ättefi:  oielleic^t  ^eute  mieber 
eine  ^ritif  jum  5ßortefen."  —  „?Ree,  beute  nicl^t/'  fagte  gor 
bebauernb^gijnnerl^aft.  —  ^itt  ging,  täutete  aber  nad^ 
jroei  ?S)?inuten  obermalö  unb  frogte:  „^afl  bu  morgen 
eine?"  — 

5I)?ancl^mat  ijffnete  il^m  grau  Sornemann,  mancl^mat 
aber  aucb  Sötte,  unb  fie  woHte  er  fefien.  —  £)ieö  i|l  ein 
50?öbc^en,  backte  er,  baß  id)  oielteicf^t  lieben  fönnte.  Sötte 
öffnete  fietö  vergnügt  i^ren  roten  5[)?unb,  wenn  fie  i^n  fa^, 
unb  blicfte  i^n  mit  unoer^>of)Ienem  SBoOIgefatten  an,  unb 
roenn  @ro§mutter  auf  hai  Sauten  ^inauöging,  fpa^te  fie 
burcf)  bie  3i"i"iertür.  Einmal  bemerkte  gor  an  Sotteö 
23rufl  eine  9lo|e  unb  mu^te  mit  (Sicf;erl)eit,  ba^  ^itt  am- 
felben  50?orgen  —  rcenn  e^  nic^t  biefetbe  mar  —  minbes 
fienö  ganj  genau  eine  gleicl^e  in  ber  Xpanb  getragen  ^atte. 
jpalto,  bacf^te  er,  foKten  feine  l^äufigen  23cfuc6e  mit  bem 
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Wlähd)en  in  5ßerbtnbung  flehen?  (Solttc  ha  trgcnbmaö  im 
Sln^ug  fein?  .<?ier  unter  meinen  2Iugen  glctd)fam?  1}a^ 
reine  Äinfc?  Die  bunfeläugiqe  33Iume? !  —  iSein  (^hr;  unb 
@etbftgefü(>I  regte  ftcfi.  i^ieHeidit  fiotte  ^itt  feine  \ch\mu 
mcn  ^Ibficbten  —  aber  immerfnn:  5}(an  fonnte  nicbt  miffen 
wa^  barou^  ertrucbei.  Qx  fcfbft  aber  füMte  ficb  aH  (Scbirms 
l^errn  ber  fleinen  ^aniilie,  er  rDürbe  jebe  bro^enbe  ®otfe 
öer[c^eucf)en!  2Benn  jemanb  auöerfe^en  war,  ibr  ^^reunb 
ju  fein  —  gan'^  in  (öftren  natürlich)  — ,  fo  war  er  felbfl  baö 
bod^,  tt)o  er  foroiefo  im  i?aufc  irto^nte  —  unb  bann:  Über= 
l^aupt,  er  ^attc  moralifcbere  Slecbte.  „'jjd)  fjabe  bie  fol; 
genben  ^Bocben  ftarf  *^u  arbeiten/'  fagte  er  §u  ^itt,  „unb 
fann  bicf)  faum  gebraueben/'  unb  trenn  eö  läutete,  fiür^te 
er  bie  näcbften  2^age  fclbft  ^ur  2!ür.  — 

^itt  fam  nicl^t  mef^r.  —  di  fcbabet  im  ©runbe  auc^ 
gar  nicbtö,  bacbte  er,  0>ott  trei§,  in  \va^  icf)  micb  ba  oer: 
firirft  bätte.  I^afür  fam  <50x*  mit  feinen  jlritifen  je^t  ^u 
i^m:  ,,'Mem  Dfen  rouc^t,"  fagte  er. 

gor  macbte  ficb  ^^oninirfe,  ba§  er  Cotte  biö  ie|t  fo  tt>enig 
beacl^tet  \)aite.  dt  mu§tc  ibr  ?l?ertrauen  geirinnen,  unb 
baö  5?ertrauen  ber  alten  grau  ^ornemann  ebenfalls, 
©eren  ©eburtötag  bilbetc  bie  paffenbe  Einleitung  gur 
Slnniiberung.  —  (Jr  Iic§  ficb  bei  ibr  mclben  unb  oeref)rte 
i^r  einen  ipummer  ^um  ©iegenfefie.  grou  ^ornemannö 
2(ugen  würben  na§,  fie  trottte  il^n  erji  nicbt  ncf^men,  ba  er 
bocb  gcn)i§  febr  teuer  fei,  unb  bicit  bie  y?änbe  in  bie 
©dbürje  gefnüllt  wie  ein  fcbücbternee  9??äbcf)en.  Donn 
nal^m  fie  i^n  aber  bocb,  bereitete  eine  (So^c  ba^u  nacb 
i^ren  Erinnerungen  einer  beffercn  ^eit,  unb  lub  gor 
fpäter  ;(i5gernb  \u  bem  5??able  ein,  obgkicb  ^ottc  meinte, 
fie  wollten  ba^  ^ier  Ueber  allein  i>er5e^^ren.  2Iuf  Sötte  war 
biefer  Xpummer  eigentlich  berechnet,  gor  wu§te,  ba§  fie 
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gerne  etmoö  öuteö  q§.  (5r  \)attc  fcaö  öfter  bemerft,  trenn 
er  an  ber  Sücf)e  vorbeiging.  J)a  flonb  fie  an  bem  roben 
23rettertifcf),  ^ieft  eine  feiner  nic^t  gan',  ausgeleerten 
©eüfatcßbücf)fen  in  ber  .^anb  —  ^or  liebte  eö  nicl^t  üon 
Sleflen  ^u  (eben  — ,  fiocf^erte  bie  gifcblein  mit  ber  &ahd 
l^erauö  unb  üer,^ef;rte  eineö  nac^  bem  anberen,  onbäc^tig, 
ebne  S3rDtcbcn.  J^rau  ^ornemann,  erft  '^urüdfbattenb,  taute 
bod)  aUmähiid)  auf.  ©ie  Hagte,  ba§  fie  f;ier  wie  in  einem 
5i}?eer  oon  «Steinen  fä§e,  bie  ©trafen  verwirrten  fie,  fie 
fenne  faum  jemanb,  äffe  ibre  natürlichen  ^Serater,  .Ülinber 
unb  (ScbmiegcrföT^ne,  feien  tot,  man  nüfee  i^rc  Unfennt; 
niö  in  gefcf^äftlicf^en  S)ingcn  auö,  fie  fü(ile  fic^  ber  5öc(t 
preisgegeben,  unb  ßotte  roiffe  noc^  roeniger  aU  fie  felbfi, 
obgleicf)  fie  bocf)  baS  (Seminar  befucbe.  Unb  bann  fagtc 
fie,  baö  O)ropfiabtpflaftcr  fei  bocf;  nic()tö  für  junge  53fäbs 
c^en,  Db,^mar  fie  ja  auf  ßotte  roie  ouf  einen  gelfen  bauen 
fönnc,  benn  im  Ph'unbe  fei  fie  brav  unb  gut  —  unb  i()re 
Siebe  f(of5  weiter,  Icife  unb  befcf;eiben  wie  ein  gan,^  Heines, 
fpärticbeS  QBäffcrcben.  ^or  fagte  '5U  altem :  „'^aja^  iöja," 
blidfte  nacf^benflicb  unb  fürforglic^  brein  unb  üerfpracb, 
er  werbe  if;r  mit  SKat  unb  Xat  ^ur  (Seite  fielen,  fie  möge 
fic^  nur  in  alten  fc^wierigen  fragen  an  i^n  wenben.  Das 
tat  fie  in  ^wfw^ft  oucf;  wirflief;,  et^äl^tte  if;m  (ange  @e; 
fcbtcl^ten  über  ibre  befcf;eibcnen  ^anfpapiere,  unb  fragte: 
„5Run,  fagen  (Sie,  waS  foH  icf)  tun?!"  — Cr  f;i5vte  flirn; 
run'^elnb  ^u,  üerfpracb,  ficf;  bie  (Sac^e  im  Jlopf  ^erumge^en 
.^u  taffcn,  befpracf;  fie  bann  mit  Seuten,  bie  baöon  mef^r 
t?erflanben  als  er  felbft,  meinte  ^uftimmenb,  baSfelbe  F)abc 
er  ungefähr  aucf;  fcl^on  gebacf;t,  unb  fegte  biefeS  (Se(b.c 
fpöter  ber  grau  S3ornempnn  ats  Slefuttat  feines  oierunb= 
jwan'^igfiünbigen  9lac^benfenS  üor.  SotteS  ®o^twoIten 
erwarb  er  fiel)  bäburcf;,  ba§  er  i^^r  nun  ab  unb  ,^u  aucf; 
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nocf)  intafte  fteinc  Sedereien  oeref^rte,  unb  grau  33orncs 
monn  ^attc  nichtö  boc^egcn,  benn  fie  fo^  ja  nun:  ^^r  ?0?ie; 
ter  mar  brao  unb  meinte  eö  gut  mit  if;nen.  Unb  biefc 
Überzeugung  raurbc  befonberei  rege  in  \\)x,  wenn  er  ßotte, 
bie  juweilcn  merfwürbig  frei  rebete,  o^me  ficb  bobci  im 
geringflen  cUva^  ju  benfen,  nad)brürflic^  jurecl^tiüieö: 
„@o  etmoö  pa^t  [icf;  nicbt  für  ein  griiulein!"  ^"»i^ci^cn 
lub  er  fie  ein,  mit  if)m  in  eine  53iIbergQlerie,  in  ein  Wim 
feum  gu  gef^en.  ^r  erHörtc  if)r,  ba§  eö  „©rbulen"  gäbe 
unter  ben  alten  SOJeifiern;  baö  glaubte  fie  erft  nicf;t,  lie^ 
ficl^  bann  ober  belehren  unb  erjä^tte  ju  Soaü\e  aHeö  @ro§; 
mutter  lieber.  —  „Sieö  ibm  boc^  mal  beinen  neuen  2luf: 
fa^  oor!  (5r  intercffiert  fic^  hod)  für  unfcr  5BobI  unb 
?ffie^e!"  —  5Iber  baö  wollte  fie  nicl^t,  fie  tini^te  felber  nicht 
warum.  @ie  l^atte  i^n  ja  gan^  gern,  unb  öerebrte  if^n,  weil 
er  atlcö  n)u§te,  aber  —  i(^re  2luffö|e  »orlefen  —  nein, 
baö  rDoHte  fie  nicf;t.  —  2öeöf;alb  fein  23ruber  wohl  gar  nie 
me^r  fam?  ©er  fa^  fo  intereffant  axtö!  £)b  ber  wo^l  md) 
üiel  me^r  raupte  aU  gor?  ?Oiancf)maI  wollte  fie  gor  fra; 
gen,  \vet^i)alb  er  ficf;  gar  nicf;t  me^r  fef^en  lie^e,  aber  fie 
unterließ  eö,  auö  einem  unflaren  ©efüble. 

©ineö  >tageö  flanb  ^itt  pti5|Hc^  üor  ibr,  unter  ber  >lür. 
(5ö  regnete  ftarf,  er  Hüe  weber  @rf;irm  noch  Wlantel  unb 
wottte  fic^  beibeö  Don  feinem  S3ruber  borgen.  —  ,,^r  ifl 
nicl^t  5U  ^aufe,"  fagte  Sötte,  „aber  fommen  @ie  nur  i^ers 
ein,  üielteicbt  ift  er  balb  ba !"  ^itt  fal^  in  ibre  lebhaften 
unb  erfreuten  5Iugen  unb  tic§  ficf;  hineinziehen.  (5r  fa§ 
i^r  nun  gegenüber,  unb  eö  mar,  aU  f^abe  ficf)  ba  ein  ganj 
befonberer  intereffanter  53ogeI  neben  i^r  niebergelaffen, 
ben  fie  biö^er  nur  flüchtig  unb  im  gtuge  fa^'t.  —  ®a^  er 
für  fcf;öne  tiefe  5lugen  Tratte!  @emi§  hatte  er  furcbtbar 
oiel  ^ntereffanteö  ertebt.  —  „^cl)  foH  mich   auf   mein 
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Ccf;rennncneramen  vorbereiten/'  ervif^Ite  fie  fofort,  „mir 
l^obcn  nicl^t  üiel  0elb  unb  icf;  niu§  einen  Srotermerb  er= 
greifen !"  —  „(Sie  [oHten  tieber  l^eiroten/'  fogtc  er,  „ic^ 
glaube  boju  paffen  (Sie  t)iet  beffer."  —  „D  @ott,  baö 
möchte  ic^  ja  fo  gern!  2(6er  men?  3c^  n)ei§  ja  feinen!"  — 
(Sie  bolte  @ro§mutterö  ©ifitenfartenfcbale,  bie  nun 
^immerfc^murf  bei  gor  geworben  tüor:  „5)?it  roaö  für 
oornebmen  Ceuten  ^f)v  Sruber  üerfef;rt!  (Sef^en  <Sie,  ^ier 
ifi:  ein  S3oron,  ba  ein  ©raf!"  (Sie  naf^m  bie  j^arten  ach: 
tungöooH  auö  ber  ©c^ale.  —  „gurcf;tbar  fcbabe,  ba§  bie 
immer  fommen,  wenn  icf)  im  Seminar  bin  l"  —  !£iefe 
jlarten  ^atte  gor  felbj!  importiert,  um  fein  9?enommee 
^u  F)cben.  3n  Salonö  für  einen  ?Ü?oment  allein  gelaffen, 
pflegte  er  jumeiten  bie  23ifitenfartenfcf)alen  ^^u  reoibieren. 
^f/S^f  '^P^ri^  9?ater  mirb  ja  nun  aucl)  balb  ©raf!"  — 
„3}?ein  Später?"  — „O^atürlicb!  ©er  ^aifer  wartet  nur 
auf  bie  näcf)fle  ©elegen^eit,  unb  bann  wirb  er  ©raf !"  — 
„S^at  S^n^n  b^ö  gor  er^iir^It?"  Sie  nidte  unb  fonb  gar 
nic^tö  93erbäcf)tigeö  in  feiner  grage. 

(56  flopfte  leife  unb  befcbeiben.  grau  23ornemann  Balte 
on  gorenö  ^^^^i^i^^'^ür  ge^orcbt  unb  brinnen  Sotteö 
(Stimme  unb  eine  anbere,  männticbe  gefrört;  wenn  ßotte 
aucf;  nic^tö  Unrecf;teö  tat:  So  fcf;idfte  fic^  nun  einmal 
nicl^t. 

Sloüe  war  etwa^  verlegen.  (Sie  flellte  ^itt  fogleicb  oor 
unb  erHärte  eifrig,  er  warte  bier  auf  feinen  trüber,  grau 
93ornemonn  bacf)te:  Dann  fann  icb  ja  ein  bifcften  mit; 
warten,  üb^erkgte,  ob  fie  ficb  wof;I  auf  einen  i^rer  eigenen 
(Stühle  fe|en  bürfe  unb  tie§  ficb  bann  auf  ben  9?anb  eine^ 
«Seffelö  nieber.  „5Ilfo  Sie  finb  ber  23ruber  von  unferem 
yperrn  ©intrup?"  begann  fie  ^öfticf;  unb  mit  ftiltem  ^ex- 
trauen,  „ja,  baö  hai'^e  icb  mir  ^leicf;  gebacbt.  '^n  meiner 
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ypcimat  f)Qtte  lobefam  bcr  ^err  23ürgcrmciftcr  amf)  ^voci 
©ö^nc."  So  \aQtc  [ie,  inbem  [ie  if^n  quo  if)ren  Jörgen* 
oollen  Slugen  halb  freunblicf)  unb  ^alb  fur^ficbtig  an\aK 
To,nn  fubr  fie  fort:  „9??erfttiürbig,  ix>ie  einem  bocB  manche^ 
^um  Segen  auöfcßlögt,  t>on  bem  wir  oor^er  benfen,  e^ 
brächte  einem  nur  .Plummer.  ®ie  bitter  [cbmer  fam  eö  mir 
an,  einen  ?}?ieter  für  bie  neue  2öof;nung  ;^u  nef;men! 
®enn  einer  fo  etroQö  nic^t  erlebt  f)at,  oerfte^t  er'ö  nic^t, 
5((feö,  iDQö  man  burcbmocbt,  mu§  erlebt  fein,  grembe  (ix- 
faf)rungen  bringen  einen  felbft  nicf;t  lüeiter.  Dqö  benfe 
iif)  mancf^mal/  trenn  icf;  bie  93?en[cf)en  Irrtümer  über  Sfr* 
tümer  begef;en  fe^e;  icf;  mijcbte  i^nen  bann  jurufen:  ^ins 
ber,  febt  ibr  benn  nicf^t,  ba^  if^r  baö  falfcb  macbt?  5(ber 
bann  benfe  icb:  Saß  fie  nur  geben,  Ia§  fie  nur  mad^en! 
Jpinterr^er  fe^en  fie'ö  bann  beffcr  ein,  unb  einmal  ge; 
brannte  .^inber  fcf^euen  baö  gcuer!"  grau  Sornemann 
fifnt>ieg,  e^  fam  nitf;tö  mef;r.  Unb  aU  ^itt  fie  ertpartungö; 
üoll  anfaf;,  bref;te  fie  if;r  fleincö  ^^ofengeficf^t  freunblicf; 
r;in  3u  i^m  unb  blidfte  i^n  fo  nieblicb  an,  baß  er  innertic^ 
facf;te.  „Unb  boö  mit  bem  Segen  beö  ^immerö?"  fragte 
er.  —  Sie  faf;  if;m  erft  unfic^er  auf  bie  Sippen,  ob  er  üief; 
leicbt  einen  5öunfc^  f;abe,  bann  in  bie  Suft,  enbUcf)  f;atte 
fie  ben  gaben  mieber  unb  fuBr  fort:  ,ßd)  ia,  boö  tooflte 
irf)  ja  fagen,  3cl)  müßte  lügen,  luenn  icl^  bef;aupten  moUte, 
baß  icf)  nun  fcbr  ^glücfficb  geiuefen  märe,  obgleich  eö  'S()v 
y?err  33ruber  ifi.  5Iber  ber  5öaf;r^eit  bie  Sbre:  ^ie  erffeii 
^lage  ir>ar  icb  gan^,  unglürflicf)  barüber!  3n  bem  "Sett, 
roorin  er  fcf)liift,  ift  mein  9}?ann4eUg  gefforben,  unb  ben 
gußteppicb  f)at  mir  meine  Scf)n?eftersfelig  gefticft  jur  J^poc^s 
jeit;  na,  unb  waö  ba  noc^  für  (Erinnerungen  finb,  baö  fann 
Sic  ja  faum  intereffieren.  ^ber  jc^t  banfe  icb  unferem 
Scbijpfer,  baß  er  ba  ift— ^^f  ^^^^^^  23ruber  nämlicf):  So 
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ein  ausgereifter  93erftanb  in  einem  fo  jungen  ^op\e  — 
n^enn  man  fo  fagen  borf  --  unb  bann  bie  f;ocf;Qnflänbige 
©efinnung :  Sinen  Zeppxd)  ^ot  er  legen  loffen  auf  bem 
a3orp(a|!  '^d)  \ei)e  if)m  aucf)  mancf>eö  gerne  nad;;  einem 
anberen  »r>ürbe  id)  eö  nicf;t  erlauben,  all  bie  alten  ga; 
milienbilber  oon  ben  ®änben  ju  nef^men;  meine  Xoc^ter 
gef;i)rt  nun  mal  überö  ©ofa,  wo  fie  immer  brauf  gefeffen 
l^at,  unb  mein  eigene^  ^ugenbbilb  üon  anno  bajumal  f;at 
aucf)  ftetö  einen  (fbrenpla^  gel'^abt.  IMber  icf;  backte:  9}?a; 
tbitbe,  bu  üerfünbigjl  bic^,  ber  junge  5}fann  ift  in  ber 
grembe,  unb  juenn  er  bicf)  bittet,  eigene  33ilber  Fnnbängen 
ju  bürfen  —  h^  \i)n  bem  ^üq  feineö  X^erjenö  folgen.  5ia, 
gamilienbilber  f)ot  er  ia  nun  nic^t  gerabe  ^nngebängt,fon5 
bem  fotcbe  abgemalte  Silber;  icf)  oerfie^  ja  nicbtö  baoon, 
aber  menn  i^m  t)Qt>  greube  mac^t  —  icf;  f)ahc  nicf;tö  ba; 
gegen !  9lun  fagen  @ie  mal :  9Baö  fiubieren  6 i e  nun  eigent= 
\\chV'  —  „%ud)  Sura."  — „@ie^  mal!  2)ann  finb  ®ie 
alfo  ^irei  Suriften?" 

^itt  würbe  bieö  tangineilig,  er  er^ob  fic^  unb  vuoUte 
geben.  T)ex  Siegen  ^atte  aber  jugenommen  unb  ^^^au 
33ornemann  fagte:  „9Iun  »Derben  Sie  ja  na§!"  ßotte 
flüfierte  ibr  etroaö  inö  D^r;  fie  murmelte  bagegen:  „5(Ite 
5(nbenfen  —  unb  fo  tief  meggepacft"  —  ücrftanb  ficf)  bann 
aber  baju,  fie  ju  fuc^en,  unb  ^itt  nm^te  t>erfprec^en,  fie. 
am  nöcbften  Xqq  mieber^ubringen.  „Um  brei!"  rief  Sötte; 
unb  an  ber  Zur  fagte  fie  nocf;  einmal  leife  unb  bringlic^: 
„^Hmf t  brei !"  Um  biefe  ^^it  —  fo  wu§te  fie  —  Vüar  gor 
nicbt  ju  y?aufe. 

©irflicf)  .war  ^itt  am  nörf>fien  Xage  um  bie  onge^ 
gebenc  3^it  auf  bem  5öeg^. 

©oll  icb  nun  ben  ?Otantel  einfach  abgeben,  unb  bonn 
gleich  wieber  geben?  ©o  fragte  er  ficf;>. 
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T>ie  te|te  ^eit,  in  ber  er  ^ox  nic^t  mel^r  befudf)tc,  ^otte 
er  faum  an  ?ottc  nieBr  gebucht,  ^ber  feit  geflern  hatte  er 
fortifä^renb  an  fie  benfen  muffen.  3nimer  fa^  er  fie  t>or 
fid),  mit  if;rer  feflen,  eUvat  berben  ©eftalt,  mit  ibren  ge« 
funbcn,  frifcben  23oc!en  unb  ben  blanfen,  lebenölufligen 
fcbmar^en  5(ugen.  ?lie  batte  er  ein  ?92äbcbcn  gefeben,  baö 
\i)m  auf  ben  allererflen  ^licf  fo  febr  gefallen  batte. 

5Roc^  feiner  2^rennung  oon  (Jtfriebe  ^atte  ^ttt  bie  erfie 
3eit  febr  jurücfgejogen  gelebt,  fafl  ängftlicb  jebe  23efannt; 
fcbaft  mit  einem  9??äbcben  oermiebcn,  ba  er  ficb  oor  einem 
neuen  @cf)iffbruf^  fürcbtete;  biö  er  fcblie^Iicb  ben  ^ujlonb 
gön^^Iicber  ^urüdfgegogen^eit  bocb  nicbt  me^r  ertrug  unb, 
mie  bie  (Scbnedfe,  langfam  feine  ^üblbijrner  roieber  tor; 
juflrecfen  begann.  2Iber  feine  ^(nnäberungen  blieben  hod) 
ftetö  röte  in  einer  gerne,  unb  füf^Ite  er  gar  eine  Slnna^es 
rung  beö  anberen  ZciH,  fo  ergriff  ibn  fogleicb  mieber  bie 
erfle  gurcf;t,  ja  fafl  ein  <2d)redf,  er  30g  ficf)  augenblidö 
roieber  in  fein  Xpäuöcf^en  ^urüd  unb  lacbte  fic^  fetber  auö: 
„Ciebe,"  fo  fagte  er  ficf),  „ifl  etn^aö,  baö  man  nic^t  fuc^en 
barf;  fie  mu^  fommen,  obne  ba§  man  ]ie  furf)t."  5Run 
^atte  er  immer  barauf  geirartet,  ba§  fie  üon  felber  fäme, 
aber  fie  fam  nic^t. 

3e|t  fab  er  Sötte,  unb  jum  erficnmal  empfanb  er:  Siebe 
ift  etvoa^^  ha^  im  Stute  liegt  unb  jum  anberen  tüill!  3um 
erf^enmal  füllte  er  einen  fiarfen  S^ricb  in  ficb. 

Wü  äu^erer'Svonie  unb  innerem  5Reibe  batte  ^itt  auf 
feine  Jlamcrabcn  gefeben,  bie  ein  ibm  frembeö  Seben 
führten.  SÖoren  fie  nicbt  »reit  beffer  bran  aU  er  fetbf!,  ber 
in  jebem  (Sinn  cgoifiifcb  nur  für  ficb  felber  Uhte'^.l  ®ar 
e^  nicbt  geigbeit,  ?}?angel  an  Selbfloertrauen,  menn  er 
ic^t-  auc^  nur  ber  9}?i5glic()feit  eineö  Sriebenö  auö  bem 
®ege  ge^en  wollte? 
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Unter  biefen  (Jriviigungen  näf;crte  er  [icf;  ber  2ßof;nung 
ber  ^rau  Sornemonn. 

,  Cotte  öffnete,  \ah  i^m  frifc^  unb  freubig  in  bie  2(ugen 
unb  fogte:  „^cf}  Ijotte  |cf;on  gefürcf;tet,  «Sie  filmen  über; 
f;aupt  nicf;t  mef^r,  benn  eö  i[i  frf;on  ^roanjig  9}Jinuten  nach 
brei!  5Bir  tvoUen  aber  nic^t  in  '^i)ve^  S3ruberö  3i"i^^J^ 
gef^en,  [onbern  in  unfer  eigene^!"  ^itt  wav  biermit  febr 
jufrieben,  bacf;te  aber:  2)u  lieber  ©ott!  aU  if;m  grau 
Sornemann  aucf;  ^eute  entgegentrat;  im  crften  5}?omente 
\a^  er  [ie  gar  nicf;t,  ba  i^rc  unfcbeinbare  ©eftalt  in  bem 
braunen  bleibe  fic^  wenig  loon  ber  ebenfalls  braunen  Xa- 
pete  ab^ob.  ©ie  machte  ^itt  bieömal  eine  feierliche  ^e'oe- 
renj,  bie  er  ebenfo  erroiberte,  o^nc  ju  wiffen,  n^eö^alb  fic 
baö  beibe  täten.  (5r  f^atte  feine  Suft,  äl)nlicf;e  2lnfpracben 
3U  erleben  lüie  bie  geftrige,  naf;m  fic^  üor,  fogleicf;  »rieber 
ju  geben,  unb  Sötte  an  ber  ^ür  ju  fragen,  roann  er  fie 
einmal  aUein  [eben  fönne.  5iber  roie  er  nur  baö  erjle  5ßürt 
baoon  [agte,  rief  ßottc,  baö  ge^e  nicf)t,  fie  hahe  ficf;  fo 
barauf  gefreut,  ba^  fie  ibm  ibre  X^'efte  geigen  trürbe!  @o 
ne§  er  fic^  mit  einem  innerlicben  ©euf^er  auf  einen  'Btu'i)! 
nieber.  —  „®aö  mögen  @ie  am  tiebffen?  granjöfifcf;, 
@eograpf;ie?"  —  „2(uffa|,"  fagte  er,  unb  barf;te:  X)a  ex- 
fa^re  icl^  n?enigj^enö  etiraö  über  fie  felber.  @ie  l^olte  fo; 
gteic^  alle  i^re  .^efte;  er  fcf;Iug  baö  erfte  auf.  —  „©en 
nicf)t,"  fagte  fie  unb  blätterte  biö  jum  jiueiten.  ßr  laö, 
fie  fab  if)m  ah  unb  ju  über  bie  @cf;ulter,  ob  er  fcbon  an  bie 
fcf)öne  ©teüe  fäme,  bie  i^r  fo  befonberö  gut  geglücft  trar. 
T)ann  fam  ber  näcbfte:  „Über  bie  (^r^^iebung  ber  3ugenb." 
®aö  für  a.bgebrofrf)ene  Sorte  unb  ©ebanfen  baö  at(eö 
tuaren !  —  ©ie  glaubte  etraqö  trie  5??i§be^agen  auf  feinem 
©efic^te  ju  ffe^en,  fagte  felbft,  al(eö  fei  grä§Iicb,  wäf;renb 
fie  alUi  eigentlich  gan^  in  ber  Crbnung  fanb,  üerteibigte 
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fic^  ouc^  gar  nic^t  unb  rief  blo^:  „3c()  mu§  ja!  ^d)  mu| 
JQ  \"  —  (5r  legte  bo^  5?eft  enblicf)  beifeite,  [ie  bracl^te  fo; 
fort  ein  neueö,  \c\c  wollte  burcf;Quö  ^ören,  maö  er  über 
Sp^igenie  bacbte  unb  „ÖoetBeö  (Stellung  ^um  (5f;rijlen; 
tum".  5(uf  biefcn  Sluffa^  wqv  fie  trirflicb  jlol'y  Sie  batte 
borunter  bic  befie  9]otc  erbalten,  unb  ou^erbem  war  aUeö 
fQnigrQp()ifcb  mufi:erf)aft  gefcf;rieben.  Qv  Iqö  if)n  üon  ^n= 
fang  biö  ^u  (5nbe,  bann  reichte  er  i^r  baö  i)eft  mit  einem 
fiummen  ^(icfe.  —  &ei\i  unb  3bee  ^atte  biefeö  5)?äbcben 
nic^t,  baö  P:Qnb  fej^.  5(ber  baö  frbabet  ja  gar  nicf>tö  —  im 
©egenteil:  Sin  [olc^eö  unrüc^figeö,  frifrf^eö,  einfache^  @e; 
fc^öpf  unb  2J[uffö|e  —  baö  pa§te  nicht  '^ufammen.  Unb 
bie  follte  in  eine  ©cbule  eingefperrt  irerbcn?  Sötte 
war  etmaö  betrübt,  ba§  er  gar  nicbtö  fagte.  „XMer  ifl 
noc^  ein  5(uffa|,"  meinte  fie  aber  mit  frifcftem  5}?ute,  „ber 
l^ei^t  einfach:  S)ie  .^u^.  Den  habe  ich  am  aHerliebflen  ge; 
macht  oon  allen,  unb  immer  trenn  ich  eine  ,^uf;  fehe,  benfe 
ic^:  Ob  baö  voo^l  bie  ifl, t>on  berief  baö  gefcf)rieben  f;abe?" 
—  ^itt  loö  autf;  biefen  5(uffa|,  unb  ef^e  er  eUvat^  äußern 
fonnte,  Ue§  fic^  ^^^ou  Sornemann,  bie  mit  Wohlgefallen 
^u^örte,  wie  if)re  Snfelin  fiel)  n?iffenfchaftlicf;  unterl)ielt, 
oon  i^rem  S'^äf^tifc^  auö  oernel^men:  „@egen  ben  2(uf= 
faß  fann  feiner  »raö  fagen,  ba  fehlt  auch  fein  X?ärchcn  yom 
ganzen  gell!  51un  quäle  iperrn  *£intrup  aber  auch  nicht 
me^r!"  2)oc^  ßotte  roollte  je^t  burchauö,  ba§  er  aucl^  i^re 
©eographiehefte  anfähe.  Bie  hatte  bemerft,  ba§  eö  brou= 
§en  regnete,  unb  uüinfchte,  ber  Siegen  möchte  in',!üifcf;en 
junef^men,  bamit  ^itt  auch  morgen  einen  ©runb  l)ahe 
mieberjufommen.  SBirflich  ging  ein  ganzer  gro§er  @u§ 
nieber;  alö  er  fafl  t^orüber  irar,  erhob  fich  ^itt,  aber  Sötte 
fagte:  „So  fleht  eine  gan^e  'Banb  am  Jöimmel,  @ro^; 
mutter,  er  barf  boch  ben  5??antel  nocl^  einmal  mitnehmen?" 
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^rou  23ovneniann  erlaubte  eö  ^^ijgernb.  —  „®enn  eö 
beffereö  5Better  luiire/'  fagte  ^itt  on  ber  ^ür  ^u  Sötte, 
„^'düe  ic^  gebockt,  ob  ®ie  nicbt  ein  bi§cben  mitgingen."  — 
„£>  ©Ott,  baöfelbc  f;abe  icf)  ja  oucb  fcf)on  gebacbt,"  fagte 
fie  erfreut;  „baö  ®etter  niocbt  mir  gor  nichtö  —  ic^  mu§ 
mir  ja  fo»r>ie[o  neue  y;>cfte  foufen,"  fe^te  fie  ^in^u  unb 
bacbte:  ©aö  tonn  ic^  ja  irirflicf).  „^n  jef^n  5}?inuten  fomme 
ich  \"  —  ®ie  begab  ficf)  inö  ^inmier  '^urücf,  fefete  ficb  fcf;ein: 
bar  an  bie  2(rbeit,  bef;ielt  bie  Uf;r  genau  im  ^uge  unb 
brachte  nac^  ,^ef)n  SJJiinuten  ibr  anliegen  yor.  ©ro§mutter 
fucf;te  in  ibrem  Portemonnaie,  gab  ibr  ein  ©clbjiüd  unb 
fagte:  „'iJon  ben  jtuan^ig  Pfennigen,  bie  übrigbleiben, 
barf|!  bu  bir  ein  5D?agenbrot  taufen,  tai  bei§t:  gür  fünf; 
bie  übrigen  nui§  icf)  lüieber  baben!"  — 

^itt  wartete  unten.  @ie  fc^o§  ;^ur  ^^ür  binauö  unb 
fpä^te,  ob  er  nocf;  ha  fei;  benn  in^tüifcf^en  lüar  fcbon  faft 
eine  53iertelftunbe  oerf(offen.  —  '^d)  mu§  mir  bie  Xpefte 
nun  aber  lüirfticf;  faufen,  bacf;te  fie,  benn  fonft  roäre  eö 
eine  £üge  geiuefen,  unb  icf;  lüge  nie.  —  „®o  wohnen  (Sie 
benn  eigentlicf;?"  ^itt  nannte  bie  etrooö  entfernte  @tra§e, 
unb  fie  fagte,  ha  taufe  fie  immer  if;rc  ©cf^ulf^efte.  ©ie  fing 
nocf;  einmaf  an  oon  ibren  5(uffä|en  ju  fprecben  unb  bann 
er',äf)ftc  fie  ibm,  ba^  fie  fcf)on  einmal  burcf;ö  (Sramen  ge; 
faffen  fei,  nic^t  auö  Dummf^eit,  fonbern  auö  SIngft,  bo§ 
fie  fonft  Sebrerin  werben  muffe.  ©ro§mutter  bürfe  baö  nie 
erfaf^ren,  ha^  wäre  entfe|Iicf;.  —  „5fucf)  '^i)vcm  23ruber," 
fügte  fie  f^in'^u,  „roürbe  icf;  baö  nie  er,^äf)fen;  aber  ixt)  wei§ 
nicf;t,  ju  3bn^n  habe  icb  ein  fo  gro^eö  Zutrauen."  —  @ie 
erreicbten  aHmäbficb  feine  ©tra§e;  wirfficb  entbedftc  fie 
bort  einen  «ScbreibwarenfaUen,  fagte  ju  ^itt,  er  mijge 
brausen  »uarten,  fie  wäre  im  5fugenblicf  wiebcr  ba,  unb 
bfieb  bann  fe^r  lange  brinnen.  (^nblicb  erfcbien  fie  wieber, 
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mit  einem  glücflirf>en  2Iu6fcrucf  in  ben  5(ugcn.  „3ch  ^obe 
oHeö  um  fünf  Pfennige  billiger  befommen  aU  in  bem 
cigentlicben  Söben  —  icb  faufe  moncbmat  aucf;  moanberö 
—  unb  nun  barf  icb  '5ef)n  ^"»fcnnige  für  jlucben  üerraenben 
anjlatt  fünf!"  —  „3fl  eine  Äonbitorei  ^ier  in  ber  Dlär^e?" 
fragte  ^itt.  —  „,<ilonbitorei?  3cb  gebe  immer  in  ^öcfer; 
laben,  ba  friegt  man  mef;r."  —  Sr  ttiodte  aber  burc^auö 
in  eine  Äonbitorei.  ©ie  jögerte  erj!,  inbem  fie  backte,  fie 
fijnne  ibre  '^chn  Pfennige  ausgiebiger  anlegen,  aber  bann 
übenrog  bie  ^reube,  mit  ibm  ^^ufammen  ^u  fi^en. 

5Run  jlanben  fie  oor  bem  ausgebreiteten  ©ebäcf.  — 
„©oII  id)  bieö  nef)men  ober  bag?"  füiflerte  jie  birf)t  an 
feiner  Seite;  „trenn  icb  baS  linfe  nebme,  hahe  id)  nocb 
fünf  ^>fennige  für  eine  ???afrone."  v^ie  jögerte;  aber  baö 
teuerere  ©tüdE  ^atte  einen  fo  fefilid^cn  fkinen  ©eleeauf* 
pu|,  unb  ia^  nabm  [ie  enblicb.  ^Hö  fie  ei  gegejfen  batte, 
fagte  ^itt:  „?Run  bürfen  eie  ficb  nocb  auöfucben  wai  @ic 
rüoHen,  icb  fcben!e  eS  '^^mn,"  TaS  i}aüe  fie  nicbt  enrartet. 
@ie  fa^  i^n  erfi  balb  ungläubig  an,  bann  fprang  fie  auf 
unb  fam  mit  einem  tedferen,  Fleinen  Sörtcben  ^urürf,  hai 
fie  fcbon  oor^er  yoK  ^l^erlangen  angefeben  ^atte,  obne 
Jpoffnung  cö  jcmolö  ju  befi|en.  —  „5Iber  baö  teilen  mir!" 
Unb  alö  er  ficf>  roeigerte,  erflärte  fie,  bann  ä^e  fie  übers 
^aupt  nicbtö  bat)on,  fo  ba§  er  eimrilligte.  Sie  überreicbte 
i^m  feine  X?älfte  mit  jmei  gingern,  unb  flreidbelte  mit 
ben  übrigen  brei  balb  auö  ©anfbarfeit,  l^alb  um  einen 
5Bi6  in  macben,  über  feinen  5?anbrü(fen  bin.  —  „©e^en 
wir  balb  jrieber  in  eine  jlonbitorei?"  fragte  fie  brausen, 
irurbe  aber  fogleicb  rot  unb  fe|te  l^inju,  fie  meine  nic^t 
etn?a,  "i^a^  er  fie  lüicber  ba',u  einlaben  folle,  im  Gegenteil: 
Daö  nöcbftemal  mollte  fie  be5ablen,  nicbt  beö  @elbeö 
»regen,  fonbern  roeil  fie  i^m  für  feine  yreunblicbfeit  aucf; 
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ctiuaö  ^reunfclicßeö  antun  möchte.  „^Oiorqcn?"  —  „5(bcr 
(^on^  bcflimmt,"  \ai},tc  er,  unb  fie  crflärtc  ^um  ScMii§,  t^or 
acf)!  2^agen  ^abc  fie  noc^  feine  Sl^nung  gehabt,  fca§  fic 
fo  ba(b  einen  tiHrfticben  ^reunb  befcmnicn  anirbe.  „(Saqcn 
^ie  aber  um  ©otteö  neiden  '^i)xcu\  23ruber  nic6tö!"  2)ann 
briidtc  fie  if;m  alle  feine  Ringer  unb  an  ber  näc^ften 
@tra§enecfe  praKte  fie  gegen  einen  ^perrn,  ba  fie  fic^ 
inuner',u  nnnfenb  '^urüdiuanbte.  — 

Sic  trafen  fic^  nun  jeben  ^ag;  ^itt  ivartete  mit  Un; 
gebulb  an  irgenbeiner  (Stra§enecfe,  n3of)in  fie  ficf)  oerabs 
rcbct  batten.  !Dann  umfaßte  fic  \voh\  feine  gan'^e  i?anb 
unb  fagte:  „®enn  baö  nun  ?}?enfcbcn  u\ircn,  mü§tcn  fic 
ficb  erfi  on^ie^en  e^e  fie  fici^  fo  guten  2^ag  fagten/'  unb 
Iacf;te.  —  3fl  tai  nun  9^air>ität  ober  JKaffiniert^eit?  bacbte 
er.  ®enn  er  im  gleichen  (Einne  etiüaö  antn^ortetc,  fcbien 
fie  ibn  nirbt  ju  ücrfleBen.  Cbgleicl)  er  ficb  nie  barin  geübt 
l^atte,  befa§  er  bbc^  eine  ßeicfttigfeit,  jmeibeutige  2)inge 
ju  fagen,  bie  ficb  hei  einiger  ^on'^entration  ber  ©ebanfen 
biö  inö  Sßirtuofen^afte  ju  fleigern  fä^ig  trar.  i2ie  ging 
bann  neben  i^m  ^er,  50g  eifrig  bie  23rauen  im  9(|acl^benfcn 
jufammen  unb  fragte:  „Saö  bei§t  benn  baö,  roai  l^ei§t 
benn  baö?"  9}?ancbmat  erfcbraf  fie  felber,  menn  fie  irgenb 
etrva^  fögte,  baö  ibr  oor^er  gar  nicbt  recbt  flar  geiücfen 
tüar.  ^utrteilen  meinte  fie  auc^  nur :  „I^arf  icb  f o  etraaö  nic^t. 
fagen?  '>^apa  fagte  mancftmal  nocb  oiel  Srgereö,  0  @ott, 
trenn  icf>  baö  nocl^  alleö  trü§te:  @rD§mutter  f;iett  ficb  bie 
Dl^ren  ,^u  unb  fagte:  ,5Iber  ?(nton,  benf  boc^  an  baö 
Äinbr  — 

Diefe  erfie  ^eit  i^reö  ^crfebrö  mar  ftitl  unb  glücfUcb 
für  ^itt,  burc^  if)re  2(uöficbt  auf  bie  ^ufwnft.  '^c'ocx  ZaQ 
fafi  bracbte  fie  einanber  näber.  SIber  bann  begann  eine 
3eit  beö  gän5licf)en  Stillflanbeö;  alleö  fcbien  fo  bleiben  ^u 
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tüotlen,  roic  cö  rvax.  %üx  ßottc  rvav  bamit  bcr  ipö^epunft 
benfbaren  ©lürfeö  erreicht,  ^itt  bagej^en  begann  unruhig 
^u  roerben,  eramrbe  einfilbig  unb  ;^erflreut,  fein  )dM 
ru^tc  langer  in  ihren  2lugen,  tr»enn  fie  ficf;  trennten,  er 
fü^te  fie  heftiger  aU  früher  unb  iroHte  fie  gar  nicht  mieber 
loölaffen.  (5s?  irar  boch  gar  fein  örunb  511  feuf^en,  ben  21b; 
fc^ieb  inuner  lüieber  um  eine  ???inute  fnnauö^^ufchieben, 
bann  nebeneinanber  F;erjugef;en  unb  boch  nid^tö  ju  fogen ! 
^ür  fie  lag  bie  ^iifunft  t^oHfcmnien  f(ar.  Q:i  galt  i^^r  aU 
aufgemacht,  ba§  fie  heimlich  i^erlobt  feien,  fie  mürben  ficf) 
nod^  ein  paar  Röhren  —  trenn  er  eine  (Stellung  l^atte  — 
heiraten,  biö  bahin  blieb  fie  Lehrerin,  unb  junfchenburciS 
famen  wahrfcheinlich  rcmantifche  Prüfungen  ihrer  Siebe, 
f^erüorgerufen  burch  bie  2^ücEen  ber  ®e(t,  bie  fie  alle  fieg; 
reid^  übcrroinben  irürbe.  ^ei  feinen  Äüffen  füf;Ite  fie 
fdhon  i'efet  manchmal  einen  Icifcn  fchi5nen  «Schauer,  baö 
fam  ba^er,  ba§  fie  fpäter  eine  gan^e  (Jtage  be^ie^en 
ttjürben  unb  niemanb  if^nen  mel^r  ctrcoö  anr)aben  fonnte, 
menn  fie  erft  burch  alle  ^ährniffe  glücflich  hinburchge; 
gangen  vraren.  —  (Jr  rang  oft  mit  fich,  aber  niematö 
brachte  er  ta^  2Bort  über  bie  Sippen,  baö  ben  ©ebanfen 
auöfprac^,  ber  il^n  ganj  crfütite.  Wlcf)v  unb  mel^r  al^nte 
er,  ba§  Sötte  ein  üollfonimeneö  unb  retneö  jlinb  n?ar. 
^a^^roifchen  famen  triebcr  ^tunben,  wo  er  ficf)  tijricht 
fcl^att  unb  feige.  2)ann  fa^te  er  tcn  fefien  Sntfchlu§: 
9}?orgen  frage  ic!h  fie;  unb  irirflich  \\vanQ  er  fich  tö'^u;  aber 
er  fam  nicf;t  über  bie  Ginleitung  hinauf:  „3ch  mu§  bicl^ 
etrrtaö  fragen,"  fagte  er.  Dann  fah  fie  ihn  fo  neugierig  unb 
unbefangensermartungööon  an,  ta^  er  fogleicf)  ftodfte  unb 
\d)ncU  irgenb  ehva^  gan^  ^ebeutung^Iofeö  erfanb,  baö  in 
i^ren  klugen  aber  fofort  hi5chft  bebeutungööoH  crfchien, 
ba  er  eine  fo  feicrlicf^e  (Einleitung  gemacl^t  l^atte.  —  60 
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blieben  fic  immer  auf  bemfelben  fünfte  ftef^en,  er  wuvhe 
hta^  unb  mübc,  in  [eine  2(ugen  trat  ein  ru^elofer  unb  oft 
ungebulbiger  2(uöbru(f .  ©ie  o^nte  üon  bcm  ©runbe  nic^tö ; 
trenn  er  in  ber  ^onbitorei  nicbt  q§,  fcf)ob  fie  baö  auf  [eine 
5D?agenoerfiimmung  -  er  flotte  cei  ja  [clbfl  gefagt!  —  unb 
it»enn  er  if;r  finblicfjeö  C3c[cf)mä|  ,^uir>eiten  ungebulbig 
unterbracf)  mit  ben  2Borten:  „®o  f)ör'  boc^  enbUcf)  einmal 
auf!"  fo  [c^wieg  fie  mirflicf;  gan^  crfcf^rodfen,  unb  backte, 
fie  ^obe  ctrciaö  rec^t  ©ummcö  O^fögt.  —  (Jinmal,  am 
2Ibenb,  fc^miegtc  fie  ficf;  bicl^t  an  i^n  unb  fagte:  „3cl)  f;abc 
norf)  nie  einen  ?D?enfc^en  geliebt,  aber  bic^  liebe  ic^  l"  — 
„3ft  fc'fl^  roirflic^  maf^r?"  fragte  er  F)cftig  unb  (angfam.  — 
„3fl  natürlicf),  baö  ntei^t  bu  bocf),  iüeöf;alb  fragft  bu  micf) 
benn  baö  fo  feierlicb,  fo  irie  wenn  —  ja  ic^  rDei§  felbft 
nicf)t  trie."  X)a  \a\)  er  fie  mieber  fo  fonberbar  an.  C^  famen 
2^age,  in  benen  er  fiumpf  unb  gleicf;gültig  tt»ar,  in  bencn 
alleö,  rDoö  er  an  Sötte  Uehte,  einfacf;  überhaupt  nicf)t  ba 
mar,  tt>o  fie  if^n  nur  irritierte  burcf)  if^r  t»icteö  unb  Icbbafteö 
SReben,  bcffen  ^ni)Qlt  man  auf  Oluü  rcbu^ieren  fonnte. 
X)ann  roieber  begriff  er  nicbt,  roie  er  fo  blinb  fein  fonnte 
unb  war  fo  järtlicf;  ^u  if)r,  ba§  fic  fagte:  „£)  ^itt,  icf)  tonnte 
aHeö,  alteö  für  bicf>  tun !"  —  Unb  boc^  n?u§tc  er,  ba§  fic^ 
nic^tö,  gar  nic^tö  ba^inter  oerbarg.  ^ntmäblicf)  ^atte  er 
fie  oollfommen  überfc^auen  gelernt.  Unb  langfam,  noc^ 
unb  nach  über!am  if»n  bie  @erpi§^eit,  ba§  für  i^n  cigcnts 
\id)  ber  Slaufcf)  fcfyon  i^orüber  rrar,  obgleicf)  er  i^n  nicf>t 
mit  i^r  ^ufammen  geno§.  2(ber  er  l^atte,  trie  er  ficl^  t>or 
ftcf)  felber  auöbrücftc,  erperimcnteH  erfahren,  ba§  ba^, 
rvai  er  ßiebe  nannte,  mit  ßiebc  menig  ^u  tun  ^atte.  ®ie 
roar  eö  fonfl  möglicb,  ba§  fie  i(m  nacf;  5J}?omenten  ber  (^rs 
regung  innertief)  fatt  unb  gleichgültig  Iie§,  ba§  er,  trenn  er 
fie  roirftic^  fal^,  fie  immer  öfter  fo.rt  münfc^te,  ja  bo§  oucl^ 
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bic  Sßorjlenungöfraft  an  ©tärfe  mel^r  unb  me^r  nacf)t{e^ 
unb  feine  ©ebanfen  [cl^Iie^Iicf)  t>on  i^r  auf  anbere  irrten, 
bie  er  irgenbiro  ünb  flücf;tig  gefel)en  ^attc?  ^  (Jr  begann 
eö  alö  ein  ©lüc!  ^u  empfinben,  ba§  er  ficf;  i^r  gegenüber 
befierrfcbt  f)atte,  unb  nun  flehten  ficl^  auc^  bie  moratifdf)en 
(ürroägungen  mit  bo^^pelter  ^raft  ein,  wie  recf)t  er  ge^ans 
belt  ^ahe,  Sötte  in  bent  93ereicl^  ju  laffen  wo  fie  roar.  @ie 
mu§te  in  bem  woBIgeorbneten,  fleinen  bürgerl{cf)en  Se= 
ben  bleiben,  in  bem  fie  ficb  befanb,  fie  mu§te  juroarten, 
biö  ficf;  eine  ©elegenbeit  bot  ficl^  folibe  ju  oerloben  unb 
bann  fpäter  §u  verheiraten,  ^mmer  ijfter  gefc^a^  eö,  ba§ 
er  eine  5ßerabrebung  nicf^t  einfielt,  fo  ba^  Sötte,  in  jlon; 
bitoreien  wartenb,  ^alh  auö  5LRangeI  an  5Biberftanböfraft 
if)re  gan^e  FIcine  25arfcl^aft  in  jluc^en  braufge^en  tie§.  — 
„^Sollen  mir  unö  nic^t  lieber  in  ber  Sal^n^ofreftauration 
treffen?"  fragte  fie;  „ba  gibt  eö  aucf»  lauter  fleine  ^uc^en, 
aber  man  braucf;t  fie  nic^t  ^u  effen,  man  fann  auc^  fo 
bafi^en  unb  märten,  unb  roenn  bu  einmal  nicl^t  fommft, 
ifl  eö  nicbt  fo  fcMimm."  ^r  montebaö  nicl^t.  —  „©ann  fann 
icfy  ja  unten  an  ber  25ibIiotf;ef  auf  bicf)  roarten,  biö  bu 
^erauö  fommjl."  — 5öirf(icf)  tat  fie  biefeö;  er  begann  2(uös 
flüchte  ju  erfinben.  @ie  merfte  eö  nic^t;  fie  übermanb 
nur  fcF>neII  ibre  (Jnttäufcbung,  fragte  nicbt  nacf)  ben  @rün= 
ben,  )r>enn  er  ein  Seifammenfein  ablehnte,  fonbern  fa^ 
oernünftig  brein,  fo  trie  wenn  fie  etwa  gefagt  l^ätte:  5Ü?or; 
gen  ifl  «Sonntag,* unb  er  if^r  barauf  ben  Jlalenber  jeigenb 
beroiefe,  ba§  ©onntag  erfl  in  ein  paar  2^agen  fei. 

goi*  mar  eö  fcf)on  feit  einiger  ^eit  aufgefallen,  ba§  Sötte 
][e|t  fo  gut  wie  gar  feine  ^eit  für  feine  23eter;rungen  batte. 
©oHte  ba  etwat^  babintcr  flecfen?  bacbte  er.  5(uf  ^itt  aber 
geriet  er  nicf;t.  ^itt  mar  bie  le^tc  ^eit  nic^^t  mef^r  in  bie 
3Bo^nung  gekommen;  Sötte  motlte  baö  nic^t.  (SoHte  eö 
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exnmai  brlngcnb  notmenbi.q  fein,  ba§  er  [ie  fpröche,  \o 
Yoav  für  biefen  %aU  bie  Sflüdqobe  beö  9}?Qnte(ö  unb  beö 
(Scf)irmeö  üorgefe^en.  Sötte  ftotte  eine  oor;^eitige  unb  nu|s 
lofe  SRücfgobe  oerf^inbert  in  biefer  (Erwägung,  grau  33ornes 
monnö  ©ebäc^tniö  mar  nirf)t  fef;r  flarf,  unb  in^^wifc^en 
Tratten  biefe  ©egenflänbe  fc^on  mand)en  genieinfamen 
@pa,^iergQng  unb  ülegcn  mitgemocftt.  — 

Sineö  ^ageö  entberfte  gor  Cotte  roartenb  oor  ber 
23ibnotl^ef.  ^f)a!  bockte  er,  nun  merben  wir  ja  ^erauö; 
friegen,  roer  eö  ijl;  unb  er  oerflerfte  fic^.  —  ©ic  flanb  bic^t 
oor  bcm  Eingang,  ben  fie  faft  üerfperrte.  ©tubenten 
gingen  an  il)r  oorbei  unb  mufterten  fie  mit  unoerfcbcimten 
93!(icfen;  fie  beachtete  boö  gor  nic^t  unb  fpö^te  nur  immer 
jum  ^reppenr^QUö,  rote  ein  roocf^famer  ^unb,  ber  auf 
feinen  .Oerrn  roartet.  (Scblie§lic^  fam  ^itt.  ©ie  naf)m  roie 
felbflüerftänblic^  feinen  5(rm  unb  roanberte  forgloö  lacf^enb 
bie  ©tra^e  mit  i^m  hinunter,  gor  fa^  erf!  perpler  beftür^t 
brein,  bann  er^^ob  ficf)  in  iBm  eine  gro^e  moralifc^e  Q:nU 
rüflung :  ^(fo  fo  eine  ift  baö !  Unb  gegen  mic^  tut  fie  immer 
auf  baö  anereftrfamfte !  91a  roarte,  bicb  roollen  roir  fc^on 
friegen!  Dic^  rooHen  roir  fc^on  entlarven!  Unb  roiebcr 
bacftte  er:  5Benn  jemanb  ein  ?(nrecf;t  auf  fie  ftat,  fo  bin  ic^ 
baö  boc^  natürlich) !  2)ieö  f;ier  roar  ja  ber  reine  betrug ! 
©cl^on  mancf)mat  l^atte  er  fie  aufgeforbert,  mit  il^m  fpas 
gieren  ju  gelten:  ^le  {)atte  fie  3^it  gebabt,  immer  mu^te 
fie  arbeiten !  Dann  roar  fie  natürlirf)  mit  feinem  S3ruber 
gelaufen!  So  roar  einfach  ein  niebriger,  gemeiner  23etrug, 
alfo  bocf)  roirfticb,  ein S3etrug ! ! !  — 

5tm  felben  5(bcnb  befucbte  er  ^itt,  ent^ünbete  fiel)  eine 
Zigarre  unb  begann  unüermittclt  feine  ^rebigt.  ^itt 
rou§te  erfi  nic^t,  roorum  eö  ficl^  ^onbte,  bann  nidte  er  unb 
lieg  i^n  roeiter  reben.  X)aburc^  geriet  gur  immer  mel^r  in 
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gcuer.  —  „traurig,"  fo  frf)Iog  er  „ba§  cö  [omcl  Unfitt; 
Itchfctt  in  bcr  ?SeIt  gibt,  ^ie  ift  cinmot  fco,  unb  ta^  bu  unb 
irf)  fie  nicf^t  ausrotten  ircrbcn,  bo^  fic^t  vooU  feft.  5(ber 
ifir  [cütcn  nicfit  nocf)  mithelfen  an  ibrer  Verbreitung,  unb 
yor  allen  I'ingen  ntd^t  anjiänbigc  ?Ü?öbcl^en  auf  ben  ®eg 
ber  Untugenb  bringen;  baö  ift  eine  0en.Mf|en(o[igfeit, 
trirflich,  eine  ©ennffenlofigfcit!"  —  ^r  fcbirieg  unb  fof) 
^itt  in  bie  2(ugen,  aU  woUe  er  [eine  ©orte  nocf)  roie  mit 
einem  ^etfcbaft  i^erfeben,  fo  !ernig  unb  faftig  rrar  [ein 
231{(f.  ^itt  fnelt  ibn  au^,  ja  er  ermibertc  ibn,  anber^,  fiitler; 
[ein  ?0?unb  geigte  ein  faum  mer!bare^  ßäcbcln,  [ein  ^licf 
[c^ien  burcl^  [eineö  58ruberö  2(ugen  ^u  geben  mie  eine  feine 
(Sonbe.  (5r  [cl^wieg.  —  „9k  ai\o/'  [agte  gor,  inbem  er 
woanberö  bin[ab,  „baö  mu§te  icf)  bir  [agen,  unb  boffent= 
licl^  nimmfi  bu  mir'ö  nic^t  übel,  baö  wätc  furcl^tbar  Hein; 
lieb  yon  bir."  —  Q:v  \ah  trieber  auf  [ein  (3e[icbt,  begegnete 
aber  nocf)  bem[elben  23Ii(!  wie  ;,ui>or.  —  „Sift  bu  btöb; 
[innig  gen?orben?"  fragte  er  plö|lifb,  inftinftio  nacl^  einem 
@c^u|  [ucbenb,  ganj  im  ^one  [eine^  53aterö.  —  ^itt  ers 
bob  [icb.  (5r  banfte  ibm  für  [eine  9?^übc,  aber  üer[precf>en 
fijnne  er  i^m  gor  nirf;t^.  ,3ir  [cf;eint,"  fügte  er  l^in^u,  „bu 
nimmft  bir  bod^  ein  rcenig  ^u  »iel  gegen  mid^  ^erauö."  — 
„®enn  bu'ö  mir  übel  nimmft,  ifl  eö  beinc  »Scbulb;  icb  Hhe 
gebacbt,  irir  [inb  beibe  feine  jlinber  mebr;  ba§  bu  etiraö 
älter  bijl  aU  icb  f ommt  nicbt  in  'Setracbt,  je|t,  wo  wiv  beibe 
im  Seben  fieben  qH  gteicbberecbtigte  afabemi[cbe  23ürger; 
ber  .^inberflubc,  wo  ber  ältere  trüber  über  ben  jüngeren 
berr[(^t,  n^ären  irir,  bäcf;te  icf;,  entiriad;[en !  %\\o  nic^tö 
für  ungut." 

^itt  [agte  je^t  ju  ^otte:  @ie  bürfe  ibn  nicbt  mel^r  öon 
ber  58ibIiotbef  abl)oIen,  überbauet  »roHten  [ie  [icb  roeniger 
treffen,  man  rebe  über  [ie,  [ie  bringe  [icf)  in  einen  [rf)Iecf)ten 
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9liif.  —  Q:^  Jrar  if^r  au^er  ^wcifci^  ba^  eö  ein  ?}?ann  ges 
jvcfcn  [ein  niü[[c,  ber  boö  be^^ouptete.  ^rg^nb  jemünb, 
ber  bööiüinig  n?or. 

^iluf  gor  geriet  [ic  nic^t;  ber  mar  bic  (c^ten  Xqqc  hd 
fonbcrö  freiinblicf)  gcmefen  unb  \)attc  i6r  erfl  gejlern  ein 
Sebcrfutteral  ge[cf)enft;  eö  [ci  [efir  praftifcf),  fagte  er.  — 
Sßenn  fie  nur  iini^te,  mer  eö  geroefcn  mar!  ,ß)U\n  fron: 
;^i5[i[cf)er  ^rofcffor?"  fragte  fie.  l^cv  wav  gkicb^eitig 
^riüatbo'^ent  an  ber  Uniüerfitiit.  iDber  mar  eö  t>ieneicf)t 
jenianb/  ber  fie  öfter  in  ber  jlonbitorei  fal^,  ber  iMeKeicbt 
in  fie  verliebt  mar  unb  ben  fie  gar  nicht  fannte?!  —  „3ft 
e^  ber?"  fragte  fie,  unb  beutete  auf  einen  üoKbärtigen 
gefegten  y?crrn,  ber  (angfani  feinen  jlaffee  fcblürfte  unb 
bann  mit  abmefenb=oonem  23Ii(f  au^  feinen  2(ugeng(äfern 
auf  fie  faf;  unb  ficb  ben  ti.cf)nurrbart  tecfte,  c\)c  er  bie  Lei- 
tung mieber  ergriff.  ^  (Eie  befam  eö  nicbt  (^erauö. 

Unfäglicr)  kngmeüig  wav  iim  aKniä^Hc^  biefcö  forts 
m^ä^^renbe  3n;bie=ilonbitorei=@e^ien  gemorben;  ibr  mar  e6 
etmaö  emig  9]eueö.  @an,^  in  3crfli^cutf)eit  fagte  er  einmal, 
a(ö  er  eine  23crabrebung  üernieiben  moHte,  er  miffe  nicf)t, 
wo  fie  ficf)  treffen  foHten:  ,3"  ^^^  Äonbitorei?"  fragte  fie, 
ak  fei  biefeö  etmaö  nocb  nie  X^agemefencö. 

(J^  jrar  unausibleiblicf;,  ba§  Sötte  frfylie§Iicf)  bocf)  ben 
5ßanbe(  in  feinem  ©efüi^lc  bemerkte.  <Bie  litt  boruntcr 
unb  fragte  ficb  yergeben^,  maö  mobt  bie  Urfacbe  fei.  Gin* 
mal  fiel  eö  ibr  ganj  plö|Iid)  ein,  ba§  er  fie  ja  gar  nicbt  mebr 
füffe.  (Sie  fragte  i^n  banacl^.  —  „^ö  f;at  bocf)  eigentlicb 
gar  feinen  6inn,"  fagte  er,  „menn  bu  5um  S3eifpiel  »er; 
lobt  märefi-,  fo  bürften  mir  unö  gar  nicl^t  füffen."  —  „5Iber- 
icf)  bin  boc^  gar  nicbt  yertobit!"  —  „(5ben  beöl^alb,"  fagte 
er  gonj  ernftbaft.  —  „5Btefo?"  fie  üerftanb  bas  nic^t  in 
aller  ©cj^neltigfeit:  „gerabe  meil  ic^  bocf;  nicf)t  oerfobt 
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bin  —  bog  f)ci§t  — "  —  „9^un?"  fragte  er  in  aUer  ©eelen* 
ruBe.  2tber  ba  mochte  fic  nicbt  weiter  reben.  Unb  ;^um 
erjlen  WlaU  fani  if^r  ber  ©ebanfe:  ^a^te  ^itt  benn  ibr 
93er^Qltniö  aU  eine  einfacl)e  ^rcunbfcf^oft  auf?  Daö  mar 
boc^  gar  nic^t  möglief; !  5öie  [e^r  ^atte  er  [ie  immer  ges 
fü^t!  5öaren  baö  aKeei  ^rcunbfcr)afteifüf[c  gctr>e[en?  — 
(5r  YDÜi  mki)  nur  auf  bie  ^robe  fteUen,  ob  icf)  if)m  treu 
bleibe,  [o  fagte  fie  ficf>,  unb  backte  fic^  roirflicb  etmaö  bas 
bei.  ®enn  wir  unö  nicbt  füffen,  ifi  unferc  Siebe  t^icl  ibcafer. 
2(ber  fie  fonnte  eö  bocb  nicbt  Binbern,  ba§  fic  firf;  nun,  wo 
fie  fie  nicf)t  me^r  befom,  nacb  feinen  jlüffen  fef)nte,  bei 
benen  il^r  immer  fo  unbefiimmt  wohlig  ,^unmte  gemefen 
tüar. 

©ie  gingen  nun  nid^t  me^r  regelmäßig  fpajieren;  bafür 
fafj  er  fie  aber  faft  jeben  Xqq  einmal  l^ier,  einmal  ba,  n?o 
er  fie  gar  nicbt  oermutete.  ®ie  fannte  aHmä blieb  feinen 
©tunbenplan  unb  trug  if;n  immer  bei  fic^,  auf  bem  jperjen. 
Dann  begleitete  fie  i^n  biö  ^u  feinem  ^paufe.  ?Oiit  jebem 
^tage  mocl^ten  fie  ben  ®eg  in  fürjerer  ^eit;  ^pittö  lange 
23eine  fcbritten  rüfiig  auö,  mit  lebbaftem  5Item  fprang 
fie  balb  iinU,  balb  rec^tö  üon  i^mi,  fcf;alt  auf  baö  fcf)male 
^flafier  unb  bie  oieten  ^affanten,  besagte  fic^  aber  nies 
matö.  ^itt  bebnte  feinen  5Iufentbatt  in  ber  23ibtiotbef 
länger  auö,  aber  baö  (>alf  nicbtö:  ©ucbcnb  trat  fie  in  ben 
Sefefaal,  fe^te  fiel),  obne  ba§  er  fie  bemerkte,  i^m  gegen; 
über,  unb  wenn  er  enblicf)  mecbanifd)  üon  feinem  23ucl;^ 
auffcbautc,  freute  fie  fiel)  über  feine  Übcrrafcbung  fie  ju 
erblicfen.  Dann  ging  er  tüortloö  neben  if;r  ^er. 

5lllmä^lid(>  begriff  fie,  ba§  eö  mit  ibren  ^ufunftöträus 
men  ein  für  allemal  nicbtö  ivar.  ©ogleicb  fe|te  fie  aber 
auc^  in  ©ebanten  befcl^eiben  l)in'^u,  baf^  fie  t»ielleicf)t  auc^ 
üiel  ju  nicf)tig  unb  unbebeutenb  fei  für  if;n  unb  rebete  fid^ 
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ein,  ba§  fie  [etber  für  i(>n  ja  aucf;  üon  Einfang  an  nicf)tö  aU 
reine  |^reunbfcf)Qft  enipfunben  f;atte.  —  „X)u  follfl  nicfit 
benfen/'  [agtc  fie  baö  näc^jle  50?al,  „bQ§  ic^  ctma  oerliebt 
in  bic^  märe,  gar  nic^t,  wai  icf;  bir  gebe  ifl  ein  reiner 
greunbfc^aftöEu§/'  unb  ef;e  er  ettraö  ertüibern  fonnte, 
füf;(te  er  if)re  ßippen  auf  ben  [einen,  unb  fie  machte  ein 
ganj  |c^tüeftertirf)eö  unb  fejieö  ©cficf^t  babei.  5Iber  aU  fie 
i^m  baö  näc^fle  WM  irieber  einen  @c^tt)eflerfu§  gab, 
f;atte  fie  fc^on  bie  2Irnie  um  feine  6c^utter  gelegt,  er 
bauerte  länger  aU  ber  erfie,  unb  bei  bem  britten,  ben  er 
befam,  moüte  fie  if)n  überhaupt  nicht  me^r  loötaffen.  — 
3n  i()ni  regte  fic^  etmoö  oon  ben  vergangenen  @efüf)Ien, 
aber  er  marf;te  ficf;  frei  von  if;r  unb  fagte,  ©efcf^mifter 
füffen  firf)  nicbt;  er  erinnere  ficf;  jum  ^eifpiel  nirf}t  baran, 
ba§  er  unb  gor  ficf;  je  gefügt  Ratten.  5Run  begann  fie  feine 
Spante  ^u  brücfen  unb  if^n  babei  oerlangenb  an^ufeben; 
fie  rourbe  immer  ruf^etofer.  O^acbtö  träumte  fie  jc^t  oiel 
oon  i^^m,  ba  roar  er  ganj,  gan^  anberö,  fo  roie  er  frü(^er 
n)ar,  ober  mar  er  früher  nicf)t  fo,  ^atte  fie  fic^  baö  nur  eins 
gebilbet?  —  ^n  bie  ^onbitorei  gingen  fie  fcf)on  lange  nic^t 
me(^r;baö5Sort(^atte  einen  mef;enjllang  für  fie  befommen; 
fie  oermieb  eö;  fie  tmif^te  auch,  ba§  ^itt  fie  felbfl  üermieb; 
aber  fie  f onnte  nic^t  anberö,  »nenn  fie  if)n  in  ber  i^erne  faf;, 
lief  fie  hinter  i^m  ^er,  biö  fie  if;n  eingef;ott  ^atte. 

®ie  gab  i(;^m  einen  „greunbfcf^aftöring";  ben  ^atte  fie 
oon  bem  erfparten  ©elb,  baö  nun  nic^t  mef^r  in  bie  Äon= 
bitorei  manberte,  gefauft,  ein  ormeö  fitberneö  Ding  mit 
einem  ^ergi^meinnid)t  barin.  ©ie  mu^te  irgenb  ettraö 
für  i^n  tun,  etjraö  für  if^n  opfern.  (5r  rDotlte  if)n  erfi  nicbt 
nef;men.  @ie  beteuerte  norf;kmaIö,  eö  fei  ja  nur  ein  „greunb= 
fct)aftöring",  unb  wenn  er  i^n  nic^t  immer  trüge,  roärc  eö 
auö  ^mifcben  if)nen.  —  „3luö  jtDifcben  unö!"  rcieber^olte 
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er,  „baö  fUngt  fo,  aU  ob  irgenb  etmoö  jmifc^cn  unö  märe! 
3c^  fef^e  nichtig  abfolut  nichts !"  — „ßö  ijl  ja  aucf)  gar 
n\(i)U  }^m\(heu  iinö/'  erflärte  fie  in  if)rer  5(ng|!,  „aber  bu 
nm§t  U)n  tro^beni  trogen,  irf)  fc^enfe  i^n  bir  bocf>  nur  fo! 
£)  ©Ott,  bu  quntjl  niic^  [o,  ^itt,  bu  quäljl  mic^  f o  l"  —  J 

^ittö  ©ebanfen  liefen  '^urücf  in  i^ergangenc  3^iten, 
unb  eine  ge[penf1:i[c(>e  Stimmung  fam  über  ibn.  Dieje 
©orte  ^otte  er  fc6on  einmal  gehört,  eö  tuar,  aU  ob  hat> 
Sieben  jic^  fc6attenf;aft  u>ieber^oIte.  — 

ßr  mu§te  ein  £nbe  macf;en.  „3^;  oerreife  morgen!" 
—  „gür  wie  lange?"  —  „X)aö  iüei§  icf;  nocf)  nicf;t."  —  dv 
f;atte  bie  5lb[icf)t,  if;r  nacf;  einigen  ^ogen  ^u  fcf^reiben,  ba§ 
e^  baö  befie  unire,  fie  [üben  ficb  nicbt  tuicber.  Sie  [agte 
if;m  gefaxt  abieu,  unb  me  fie  fo  fc^Ucf;t  unb  jurücff^altenb 
oor  ibm  j^anb,  unb  boc^  fo  ooU  oon  ßiebe,  naf^m  er  fie  ein 
Ic^teö  9}?al  in  feine  5(rme.  (5r  füF;Ite,  \)a^  eö  je^t  feineö 
51Öorteö  mef;r  bcbürfc,  um  fie  ficf;  gan',  x,u  eigen  '^u  macben, 
er  füblte,  \renn  er  fie  länger  i)alten  lüürbe,  ein  2Banfen 
feiner  ^efligfeit,  unb  er  macf;te  fic^  loö  t>on  if)r.  @ie  ging 
getröflet  unb  bacbte:  2(neö  unrb  nocfi  gut!  —  ®obin  er 
\vo\)\  reifen  würbe?  6ie  loar  boc^  eigentUcf;  fef;r  neugierig, 
'ilm  näcbflen  Xage  bejwang  fie  fic^  noc^;  ober  om  über* 
näif;flen  frogte  fie  gor  bonocb.  6ie  bobe  gebijrt,  erflärte 
fie,  oon  einer  'Jsrcunbin,  bie  einen  2?ruber  bobe,  beffen 
greunb  mit  ^itt^jufommen  flubierc,  bo^  er  i^^erreif^  fei. 
^of;in  er  mo^il  gereift  fei?  —  gor  fof;  fie  mit  runben* 
5(ugen  yerflönbnis^Ioö  an;  bann  fogte  er,  bcr  "trüber  t>on 
ber  grcunbin  luiffc  mcbr  aU  er  f eiber;  er  fei  ^itt  nocf; 
beute  morgen  auf  bem  ©ong  in  ber  Unioerfität  begegnet. 
2öenn  er  ba^  nicbt  felbfi  gewefen  u\ire,  muffe  eö  trobi  fein 
©eifl  gewefen  fein.  —  ®aren  bie  2?e3iebungen  '^mifcben 
Sötte  unb  ^itt  immer  nocb  nicbt  ouö?  — 
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9Ini  fetben  5(bcnb  ,qing  fie  in  '^im  ®ofmung.  "^a^  un; 
yermittdt  jianb  fic  in  feiner  Züv.  —  „Du  bi[l  noc()  taV 
fragte  fie  erftaunt.  „®c6on  unebcr!"  log  er  mit  fcbneKer 
©eifleögegenn^art.  Zic  woUtc  ficf)  gerabe  borüber  freuen, 
aU  i^r  plij^ticf)  aüeö,  fie  Jini§te  fetbf^  nicht  wie,  tlar  juurbe. 
(Sie  war  mebr  gefränh  aU  empijrt.  ,ßU  ob  icf;  ein  fteineö 
50?äbc^en  wäre!"  rief  fie.  „5ßenn  bu  micf)  einmal  ein  paar 
Xage  nicf;t  feben  magft,  fo  fannft  bu  mir  baö  bocf)  ru^ig 
fagen !  2iff;  bin  bocf)  vernünftig  genug,  ba^  5U  üerfleben ! 
^ilber  fo  eine  Äomijbie  5U  machen,  bo.^u  finb  n>ir  boc^  beibe 
^u  erwacbfen!"  —  „Du  baft  recbt,"  fagte  ^itt,  ber  ficf; 
über  ficf;  felbfl  ärgerte,  „aber  icb  fanb  eö  ju  graufam,  bir 
bie  5öaf;rf;eit  gerabe^u  inö  @eficf;t  5U  fagen!"  —  „Sekbe 
5Babrf)eit  benn?"  fragte  fie,  inbem  ibr  baö  ^lut  5U  .Oerjen 
Hef.  —  „93?ein  ©ott  —  ba§  icb  bicb  nicht  tiebe."  —  @ie 
bef;errfcbte  ficb  mit  ?}?übe.  „^2(ber  k\)  tiebe  bicb  bocb  auch 
nicht  — gar  nicf;f,  wir  mögen  unö  bocb  nur  fehr  gern! 
Deshalb  braucf;t  man  bocb  nicht  gleich  wegjureifen  —  ober 
oiefmef;r  nicf)t  weg^^ureifen"  —  ber  gaben  ihrer  ©ebanfen 
fchwanb  i^r  einen  ^ugenblicf  fpurloö,  biö  fie  if;n  wieber 
hatte.  „^2(Ifo  bu  wilffl  mich  bie  nächfle  ^cit  nicht  fe^en?" 
—  „Doch."  —  Sni  näc^flen  ?}?oment  ärgerte  er  fich  wieber 
über  fich  felbft.  —  „9}brgen?"  —  ^itt  feuf-^te.  ®ie  oft 
hatte  er  boö  nun  fcl^on  gehört,  biefeö  ffeine,  f)alh  ^inge=. 
tuorfene  ^l?ort  mit  bem  unfichtbaren  .f?afen  baran.  ®ie 
fah  feine  ?}?iene  unb  fagte  fcf;nel(:  „''2((fo  icf;  fehe  bocb,  ba§ 
bu  morgen  nic^t  möchtefl-,  weö^afb  fagfl  bu  benn  nicht  ein; 
fach:  Übermorgen!  3ch  bin  bocb  feine  JVfette!"  — 

3cf)  mu§  ben  53erfef;r  mit  ibr  abbrecf)en,  bachte  er,  alö 
er  allein  war.  5öie  afleö  je^tjfü:,  ifl  cö  anirbeloj^;  ich  quäle 
fie,  biefer  23erfe^r  ifl  eine  ewige  ^in;  unb  ^erjerrerei. 
?Senn  ich  e^  ibr  fage,  tut  eö  feine  ®irfung,  weber  auf  fie 
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nocf)  auf  micf) ;  fic  fd^Iingt  bann  i^rc  ^2(rme  lieber  um  mic^, 
unb  in  bem  S^ioment,  roo  ich  fie  fo  bic^t  an  meinem  Körper 
füf)Ie,  üeranvren 'firf)  mir  bie  ©ebanfen  unb  atteö^  maö  ic^ 
tiax  unb  firf;er  iüei§,  erfcheint  wie  Unfinn;  ic^  mu§  i^r 
allcö  [cbreiben,  unb  jwar  nm§  id)  lügen  unb  f;art  mit  i^r 
fein^  [onfl  ifi  alteö  rcaö  icf)  [cf^reibe  umfonfl. 

2i(ö  fie  ficf;  aneberfaben,  überreichte  er  ibr  einen  23rief ; 
fie  möge  ibn  ju  jpaufe  tefen.  ©ein  3n^att  n?or  furj  unb 
Har.  Sn  ber  ^'auptfacbe  fagte  er  ibr  nur,  fie  hahc  ficb  üon 
5lnfang  an  getäufd)t  in  ibm  unb  er  raünfc^e  ben  93erfe^r 
mit  i^r  abjubrecbcn.  —  2)arauf  mar  fie  nicf)t  gefaxt  ge; 
tüefen.  ^inen  ganzen  ^ag  lang  meinte  fie;  grau  58orne; 
mann  oerfucbte  fie  ^u  tröflen:  Q:^  werbe  fcbon  alleö  ncc^ 
gut;  fie  fei  bocf;  flei§ig,  baö  fönne  jeber  mal  paffieren,  ha^ 
fie  im  granjöfifcfjen  eine  fcl^Iec^te  5Rote  befomme,  fie  foHe 
ben  Mopf  nicf)t  Rängen  (äffen,  fonbern  i^n  oben  bebalten 
mie  ber  ^^ogel  ^afabu.  — 

2luf  ben  ©ebanfen,  ^itt  ju  antmorten,  fam  fie  gar 
nic^t;  atleö  mar  nun  auö,  einfach  auö.  Die  näc^fien  ^age 
»ergingen  fcf;mer,  fie  fonnte  ficb  nicbt  baran  gemöbnen, 
ba§  nun  aHeö  vorbei  mar.  Oft  fianb  fie  abenbö  unten  auf 
ber  ©tra^e  unb  fa^  ^u  feinem  erleuchteten  genfler  hinauf, 
unb  bann  t?er^og  ficb  ibre  ^D^iene  mic  bei  einem  ^inbe  unb 
ibre  tränen  begannen  micber  bitterlicf;  ju  fliegen,  ©ein 
©tunbenpian  auf  i^rem  iperjen  bebielt  noc^  eine  2Irt 
felbfiänbigen  5^ebenö,  boö  longfam  oerjucfte:  93alb  mar 
fie  f^ier,  balb  ba,  um  ^itt  '^u  fef;en,  boc^  oermieb  fie  eö 
auf  baö  ängfilicbfle,  ba§  er  fie  ju  ©eficbt  befam.  2)ann 
moHte  fie  i^n  oergeffen;  aber  fie  fonnte  eö  nic^t  änbern, 
ba§  if)re  ndcl^tticben  23ilber  ficb  meiter  mit  i^'tm  befcbäfs 
tigten;  enblicf;  mürben  biefe  33i(ber  unperfönlicber,  alU 
gemeiner,  unb  eineö  5Rac()tö  mar  fie  fcbr  erfiaunt,  qU  fie, 
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ciuö  if^rcni  Xrourn  ent>Qcf;enb,  mit  au^ebreiteten  Firmen 
in  bie  i?ijf;e  fu^r  unb  unbeiitücf;  einen  5}?en[cf)en  oor  fic^ 
faf;,  ber  mit  ^itt  aucf)  nicl^t  bic  geringjle  €^nlic^fcit  mcf;r 
Battc.  Söcnn  icf;  nur  uni§te,  ruer  eö  getüejen  ifl,  backte 
l'ie  unb  nof^m  ficf;  yor,  im  nächften  Traume  ganj  genau 
auf^upQffen. 

(Jineö  ZaQet>  \d)xieh  ^itt  an  gor,  er  mi5ge  if}n  abenbö 
befucben,  unb  '^wav  ebne  9?iantel  unb  (Scbirm.  ßr  f;atte  bie 
••ilbfic^t,  if;m  jene  üon  grau  S3ornemann  geliehenen  Qtüäe 
ums  unb  anju^ängen  unb  i^n  bamit  ju  if;r  5urürf3u[c6i(fen. 
gor  [af)  in  jenem  2(nfinnen  nur  eine  ber  befannten  oers 
rüdften  5}?arotten  feines*  Sßruberö,  unb  naf;m  auö  Cppo? 
fition  au^er  bem  5}?antel  aucl^  nocf;  einen  @cf)irm  mit, 
übgleicf)  ber  ftarfle  @ternenf;immcl  roar.  SSerjlänbigt  oon 
bem  ^(ane  feineö  23ruberö,  »Deigerte  er  firf)  mit  (Jntfcbie; 
ben^eit,  bie  ©ac^en  jurücfjutragen;  er  fi5nne  fie  burcf; 
einen  Dienjimann  [cl^icfen,  ben  er  i^m  gern  bejablen 
luoHe,  irenn  ^itt  fein  ©elb  f;abe.  Unb  über(iaupt:  gor 
fpi|te  ptö|Iicf)  [einen  Gicifi  unb  faf)  ^itt  mit  fragenben  unb 
großen  2(ugen  an:  „©eöbalb  tüinjl  bu  benn  bie  <2acf)en 
nicbt  fc(bjl  I)inbringen?"  —  ^itt  antwortete  nicbt,  [onbern 
\a()  nur  gleicf;mütig  in  bie  Sampe.  —  „2Il)a!  ©abinter 
jlecft  roaö!  3f;r  feib  alfo  enbticb  auöeinanber,  wa^l"  — 
„X)u  fannjl  eö  fo  nennen,  menn  bu  VDiUjl:,"  fagtc  ^itt. 
„3c^  Jüürbe  eö  nicbt  fo  nennen,  benn  mir  tnaren  ja  nie 
^ufammen."  —  „9k  na,"  fagte  gor  unb  \aci)te  ungläubig 
unb  überlegen,  „mir  braucf;ft  bu  baö  nicl^t  aufjubinben. 
0)ut"  —  fügte  er  nacb  einer  ^aufe  binju,  „gut,  ba§  bu 
bicf)  befonnen  f^afi-,  a^enn  eö  aucb  ein  bifcben  lange  ge; 
bauert  bat;  vriirflicb,  icf;  'i)ahes^  t?on  SInfang  an  nicf;t  fcf)ön 
gefunben,  icb^abe  eö  bir  ja  aucl^  bamalö  ooH  unb  ganj 
gefagt.  Übrigenö,  bü  !annp:  ^^otlfommen  rul^ig  fein,  \ä) 
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fd^rDa|e  nidf;t  barüber,  icl^  meine,  bie  ju  ^oufe  broucl^en 
nie  rvai  boi^on  ^u  erfaf^ren,  bafür  finb  rair  bocft  23rüber, 
ttiQö?  25rüber  foHen  bocl^  immer  jufammenl^'^alten,  mie?" 
Unb  feine  „irie"  unb  „voai"  riffen  [ic^  fo  [c^neibig  oon 
[einen  Sippen,  bQ§  ^itt  fragte:  „^ifl  bu  bie  le^te  ^^it 
üiel  mit  Dffijieren  jufammen  gemefen?"  —  „^Kerbingö," 
fagte  gor  mit  einem  unflaren  Sebauern,  bQ§  bieö  roirf; 
lief;  ber  QBa^r^eit  entfprad^,  unb  baö  bem  nod^  unklareren 
©efü^I  entfprang,  man  bätte  auö  biefer  imponierenben 
Xatfac^e  irgenbiuie  jmei  machen  fönnen,  neben  ber  erjlen 
nod^  eine  erfunbene,  benn  bie  erfunbenen  imponierten 
i^m  felbfl  noc^  mebr  aU  bie  mirnic^en.  „5BeöbaIb  frägft 
bu  benn  baö?"  —  X)a  ^itt  bie  grage  ju  überbören  fcl^ien, 
verbreitete  er  ficl^  mieber  über  ben  crflen  ©egenftanb: 
5Run  m\\e  er  aucf;,  meömegen  Sötte  bie  legten  ZaQC  fo 
t>errDeinte3Iugcn  Qemad)t  f^abe.  „5pm  ^m,  alfo  fo  jleben  bie 
Xatfacl^en!"  fe^te  er  nad^benflid;  ^inju.  „5^a  —  leb  tro^I 
unb  mac^'  fold^e  2)umm^eiten  nid^t  mieber.  9}?enfc]^licf;  ift 
fcbliellicl^  jeber  mal,  aber  bafür  gibt  eö  bann  aucf;  dxn- 
ric^tungen,  bie  ber  Staat  felbjl:  fanftioniert  ^at.  —  Übri= 
genö/'  fe^te  er  nacf;  einem  ^^^acf^benfen  abermals  f^inju, 
„id^  fönnte  bie  «Sacl^en  boc^  am  (5nbe  mitnehmen,  bann 
braucbf!  bu  nicl^t  noc^  erft  einen  ^rief  ju  fcf)reiben;  päd 
fie  mir  mal  gehörig  ein,  fcf;Iie§Hcf) :  'Sei  '^ad)t  finb  alle 
^o|en  grau."  —  ^itt  tat  eö  unb  gor  entfernte  fid^  mit 
bem  ^pofet.     ' 

(5r  gab  eö  Sötte  perfi5nUcf;  in  bie  j^änbe.  2(B  fie  bie 
alten  ©acl^en  roieberfab,  bie  if)r  burcl^  ^itt  fo  gemo^nt 
geroorben  maren,  ^ielt  fie  mit  5Ü?üBe  bie  2^ränen  gurüd. 
„5Irmeö  jlinb,"  fagte  gor  unb  faf;  fie  bieber  an.  I^a 
mar  eö  um  if;re  gaffung  gefc^e^en;  i^re  Xränen  liefen 
unge^inbert,  fie  mürben  ^um  ©c^Iud^jen,  aU  gor  öäter: 
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ikf)  unb  [anft  ben  2(rm  um  if;rc  ©cl^ultcr  legte,   „^rmeö 
Äinb/'  [ogte  er  mieberum.  „Saja,  iaja!" 

3n  biefen  roieber^olten  Qluörufen  luar  me^rereö  ju: 
[ommengebont:  2(bgeflärteö  Überfcf)Quen,  öormunbortigeö 
9?titleib,  allgemeineö  iSebauern  menfcblic^er  ©d^mäcf^en, 
leife  23itterfeit  gegen  irgenb  jemonb,  unb  eine  ftiHe  Sie; 
fignotion.  —  „5Bi[[en  @ie  benn  oUeö?"  fragte  fie,  noc^ 
foffungötoö.  (Jr  nicfte  langfoni  unb  gebanfenfc^roer:  „3rf) 
f^mbe  boö  aUeö  kommen  fef;en,  allcö,  aHeö!  2Iber  ic^  backte 
mir:  @ie  mu§  t>on  [eiber  baju  fommen."  — „^Bo^u 
benn?"  fragte  fie  oent»irrt  unb  öngfKicb.  —-  „91a,  um 
5u  erfennen,  ba§  baö  bocb  nic^tö  trar.  '^d)  n)ei§  bocb,  bo§ 
mein  S3ruber  üon  einer  ricf;tigen  Siebe  feine  5(f;nung  ^at, 
ic^  fenne  i^n  bocl^  genügenb!"  SIHeö  biefeö  mollte  gor 
eigentticf)  gar  nirf;t  fagen,  aber  bie  5Sorte  famen  me  'oon 
f elbfi.  —  „3a/'  feuf^te  fie,  „baö  ift  eö,  baö  f ef;It  if;m  l"  Unb 
o^ne  eö  ^u  motten,  nur  im  ©ränge  nac^  biefer  Slkhe,  bie 
fie  q\{  bie  ^^it  erfe^nte,  lehnte  fie  fic^  in  feinen  2lrm, 
badete  nur  an  ^itt  babei,  unb  bann  fiel  i^r  ein,  ba§  eö  \a 
fein  Sruber  rcar,  ber  fie  fo  ^ielt  unb  tröjlete,  fein  23ruber, 
ber  üon  bemfelben  gfeifc^  unb  'S(ut  irar  rcie  er,  unb  un; 
miHfürlic^  lehnte  fie  ficb  noc^  fefier  an  if^n  unb  bilbete 
firf;  ein,  er  fei  eö  felbft.  —  „2Irme6  jlinb,"  fagte  er  mieber^ 
um,  aU  fie  fliller  getrorben  n^ar;  bieö  S^ort  wirfte  tüie^ 
eine  gormel,  bie  i^re  tränen  üon  neuem  fliegen  liefen. 
—  @ie  mu§  ficb  auöireinen,  ganj  auömeinen,  bacbte  er, 
unb  babei  raar  eö  boc^  nichtö  n?eiter  aU  bie  ?D?acf)t  feineö 
QBorteö,  bie  er  geno§.  Unb  bann  fagte  er  rcicberum: 
„Saja,  iajaj"  unb  nacb  einer  ^aufe  fe^te  er  bin^u:  „Saja, 
jaja!"  — ©anj  in  ©ebanf^n  jo^Ite  fie  biefe  üiele  3^^/ 
unb  pIöl^Hc^  mu§te  fie  lad^en,  i^re  arme  angefpannte 
©eele  fucl^te  nacl^  einem  ^luömeg^  quo  qH  bem  ©d^merj. 
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—  „5f^anu?"  fagte  '^ox,  „tüQö  lad)cn  (Sie  benn!"  —  „D^, 
nic^tö/'  ontix»ortete  fie,  „ich  barf;te  nur  gerobe  baron,  roic 
ic^  ®ie  einmal  borniert  genannt  höbe."  —  „Stber  Hebeö 
ilinb,  ©ic  finb  boc^  luirflicf;  rerf^t  finbifcf; !  ^cb  trbjle  ®ie 
F;ier  —"  —  „3rf;  ttiei^  ja,  icf;  wei§  ja/'  entgegnete  fie 
banfbav  unb  eifrig,  „icf;  fü^Ie  ja,  ba§  Sie  eö  mirflic^  gut 
mit  mir  meinen,  unb  ba|  (Sie  ein  oiel  beffereö  iper^  baben 
qU  3^r  23ruber!"  —  „©oö  moHte  id;  aucf)  meinen,"  fagte 
er  nac^benflicf;,  na\)m  i^r  Xa[cf;entuc^  unb  trocfnete  if^r 
bie  ^Bangen;  babei  faf;  er  fie  fo  gutf^erjig  unb  c\)x\id)  an, 
ba§  fie  bacbte:  Dl),  menn  mirf;  boc^  ^itt  ein  einzig eö  5)?al 
fo  angefef;en  f;iitte! 

gor  brüdfte  fie  an  ficf;  unb  fagte  gar  nicbtl  23eibe 
fcf;miegen  eine  ^eittang,  gor  brüdte  beftiger,  wenngteicl; 
noc^  oäterlicf;.  —  „3cf;  mu§  jegt  geben,  ju  ©ro^mutter, 
fie  mxh  fonjl:  mifjtrauifcf;,"  fagte  ßotte  enbtic^,  macl^te  ficl^ 
leife  frei  üon  ibm  unb  firic^  bie  .Oaare  auö  bem  @eficf;te. 
(ix  xeki)te  \\)x  bie  J)anb,  fie  naf;m  fie  banfbar,  unb  bann 
brücfte  er  einen  .^u§  auf  xi)xe  @tirn.  ^i)x  23Iidf  ging  fcbeu 
ön  if)m  empor,  f;atb  abmef^renb  unb  f^alb  tt)ef;rIoö.  — 

'HU  fie  brausen  irar,  bacbte  gor  über  alleö  nacb:  ?Bie 
fianben  benn  nun  bie  Dinge?  Se^t  gef)i5rte  borf;  Sötte 
eigentlicl)  ibm,  ba  n?or  fein  3^t»eifel  —  ha^  f;ei|t,  baö  ^ing 
immer  nocb  oon  i  F)m  ah.  ©oHte  er  ober  foUte  er  nicbt?  ^in 
n^enig  bämpfte.fein  (Selbftgefübl  bie  Überlegung,  ba§  er 
im  befien  galle  nur  ein  ?Rac()foIger  feineö  ^ruberö  fein 
fönne.  5tber  immerf)in:  ^r  mürbe  ficf;  niemals  93ormürfe 
5U  macl^en  f^aben,  menn  er  ficb  je^t  mit  if^r  einlief,  fo  blieb 
bie  ©cf^ulb  ber  erflen  i^erfübrung  immer  auf  feinem 
trüber  baften.  5(u§erbem:  5öenn  er  fie  je|t  nicl^t  naf;m, 
fo  naf^m  fie  einen  anberen !  &n  9??äbcf)en,  baö  yon  feinem 
Sieb^aber  üerlaffen  anrb,  nimmt  einen  anberen,  auö  S3er; 
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,i\j-Deif(ung  ober  [onfl  maö;  baö  voax  i^m  unumjlöpc^;  unb 
irgenbeinem  5}?en[cf)en  in  bic  y?änbe  ^^u  faHcn  —  baju 
ipar  biefe  Sottc  benn  boc^  5;u  (^ut!  5lkr  »vei§  rDoö  für 
[cf)Iimmc  (5rfQf;rungcn  er  if;r  erfportc!  ©erobc  ie|t,  roo 
if;re  erregte  ßeibenfchoft  blinb  auf  ©ott  ^reif?  men  loö; 
ge^en  mürbe!  Sr  flotte  gerabe^u  bic  ^^fücf)!,  fie  ^u  übcr= 
nehmen,  benn  burcf)  feine  @cf;ulb,  burcf;  bie  j\raft  feiner 
9flebe  ^itt  gegenüber  mar  fie  in  biefen  gefährlichen  ^u- 
ftanb  gefommen !  ^itt  vrar  eigentticf;  ein  ©c^aföf opf,  ba^ 
er  bieö  fonicfe  3}?äbc^en  fo  oF^ne  roeitereö  aufgab;  ta^ 
l^ei§t,  cigentlicl^  mar  eö  j|a  fel^r  cf^renooll  üon  if)m  unb  cö 
jeugte  baüon,  nnei^iel  ©erüicbt  er  ben  ©orten  feineö  S3ru= 
berö  beinia§.  Sfber  bie  3flefultate  fe(^en  eben  niancbmat 
bocf;  anberö  auö  alö  man  öorf^er  berecf;net.  Sinen  y?aupt; 
faftör  fiatte  er  überfeinen:  ©ie  einmal  erregte  Reiben; 
fcbaft!  Slber  mie  gefagt,  er  moHte  feiner  53erantmortung 
][e|t  nac^fommcn!  — 

Sdleö  !am  fo  mie  er  rDoHte.  S^^otte  mar  in  i^rer  SSer; 
laffenfieit  iinberftanböloö  gemorben,  fie  glaubte  gor  ti5bs 
lief;  ^u  beleibigen,  rol^  unb  unbanfbar  ^u  fein,  menn  fie 
fic^  nicf;t  oon  i(mt  in  bie  2Irme  nehmen  (ie§,  unb  bilbetc 
ficl^  in  il)rer  Mflofigfeit  ein,  ii^n  ju  lieben;  ba^u  fom  nocf; 
eine  2?itterfeit  gegen  ^itt,  bcr,  mie  gor  immer  mieber 
fagte,  bie  ßiebe  gar  nicht  fannte  unb  „fcf;ni5be  mit  ibr 
gefpielt  f)ahe",  —  Unb  baö,  morum  ^itt  crfl  ftumm  ge; 
rungcn,  unb  morauf  er  bann  oer^icbtete,  na^m  gor  mit 
einer  £eicf;tigfeit,  über  bie  er  fcfbft  erfiaunte.  Slf^nungölo^, 
o^ne  bie  geringfie  "^^orllenung  Iie§  fie  ficb  üon  i^Mn  leiten, 
mof;in  er  moütc.  (!rft  ^art  an  ber  Pforte  in  baö  unbefanntc 
©ebiet  mef^rte  ficb  i^r  3nfKnft  mit  einer  irren,  alfgemei; 
nen,  (heftigen  5(ngjl,  unb  nun  jeigte  ficf)  eine  fo  bobenlofe, 
groteöfe  Unfenntniö  i^rer  53orfieHung,  ha^  gor  verblüfft, 
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ocrbu|t  tror,  ba§  er  ficf)  bicö  md)t  jufammenreimen 
fonnte  mit  ber  ^ßcrgongen^eit.  2Iuf  fein  fragen  tarn  ^ev- 
auö,  bQ§  fie  nicf)tö,  gar  nic^tö  roiffe,  ba§  fie  nicmolö  ju 
^itt  in  23e,^iel^ung  geftanben  ^attc,  nocf)  geftanben  ^oben 
fonnte,  ba§  fie  ein  reineö,  unberüf)rteö  ^inb  war.  —  ,ßci) 
bu  großer  @ott/'  fogte  gor,  „boö  ^abe  ic^  otlerbingö  nicbt 
gemußt  —  roenn  ic^  hai  gewußt  ^ätte — "  —  aber  fie 
flüflerte:  „@age  boc^  j[e|t  fo  etwaö  md)t"  —  unb  bebedte 
bie  2Iugen  mit  beiben  J?änben. 

Diefe  Sntberfung  Iie§  i^m  feine  23e5ie^ungen  ^u  Sötte 
nun  in  einem  gan^  anberen  Sücftt  erfc^einen.  '^rvax  wax 
er  nun  miffentlicf)  in  jenen  %aU  gefommen,  ben  er  feinem 
93ruber  irrtümtid^erroeife  oorn?orf,  aber  l^ierüber  ^alf  i'i)n 
bie  Erwägung  l^inmeg,  ba§  —  mie  er  fic^  fc^on  üor^er 
fagte  —  ein  anberer  ^ugriff,  wenn  er  bieö  nicf)t  felber  tat. 
3m  übrigen  fam  er  fic^  nun  feinem  23ruber  ^jotlEommen 
überlegen  t»or,  ja  triump^ierenb  über  i^n.  ^a|  er  etmaö 
Eingenommen  ^atte,  waö  ^itt  öerfcfjmö^te  —  biefe  53ors 
ftellung  lag  ooHfommen  au§er  feinem  ©eficbtöf reife;  er 
f^iett  fic^  nur  an  bie  ^tatfac^e,  ha^  er  biefeö  ^Ü^äbc^en  ^atte 
unb  ba§  ^itt  eö  nic^t  gel^abt  l^abe. 

Sötte  überftanb  ben  ©cf^ritt  auö  ber  ^inbl^eit  ^erauö 
ol^ne  gro§e  (5rfcl^ütterungen.  @ie  rounbertc  ficl^  nur,  ba§ 
atteö  fo  fcbön  fei  unb  gar  nicf^t  fo  entfe^IicF)  wie  i^re  un* 
flaren,  pf^antafiifcben  5?orflenungen  e^  ibr  früf;er  Ratten 
erfc^einen  laffen.  —  „®u§tcft  bu  benn  nnr^ic^  nic^tö,  gar 
nicl^tö?"  fragte  gor  einmal,  ©ie  fcf)üttelte  ben  Jlopf: 
„©ro^mutter  T^at  mir  nur  einmal  ben  gaufl  er^öf^It."  — 
„^ennt  benn  ben  beine  Oro^mutter?"  —  „9^ein,  gelefen 
l^ot  fie  i^n  nicbt,  aber  fie  rceig  rxiai  brin  oorfommt.  Unb 
bann  fpracf)  fie  immer  fo,  ba|  icb  5(ngft  bcfam,  von  i^öltens 
pfu^t  unb  Cottcrbett,  o  @ott,  wenn  fie  Sotterbett  fagte,      ^ 
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backte  icl^  immer  an  einen  betrunfencn  ^[cl  mit  l^ölj^ernen 
25einen,  icft  mei§  fetber  nicbt  warum."  — 

Dft  tad)te  ßottc  nocf)  an  ^itt;  aber  [ic  t>erbrängte  biefe 
©ebanfen,  quo  ^flicf^tgefü^t  gegen  gor.  SDionc^moI  bocbte 
fie:  ®arum  woU  ^itt  nie  fo  ju  mir  mar  rcie  er?  Ob  er 
rDo^t  auc^  gar  nic^tö  gemußt  l^ot?!  —  ®ie  mürbe  nun 
mieber  frifcf)  unb  l^eiter;  fie  moltte  baö  alte  ßeben  mieber 
anfangen,  mit  gor  auögefjen,  unb  ^mar  in  bie  ^onbitorei. 
—  „T)a  bin  ic^  mit  ^itt  auc^  immer  gemefen/'  gab  fie  aU 
(5r!(ärung  an.  5(ber  barauf  Iie§  er  ficft  nicf;t  ein.  2)oö  märe 
au^erbem  roie  eine  Olac^abmung  gemefen!  — 

„9Zur  mit  ©ro§mutter  jufammen  unternebmen  mir 
etmaö!"  —  Unb  @ro§mutter  ging  mit  in  2!beater,  ^om 
jerte,  Sflejiaurationen.  (Sie  bätte  nie  gebacf)t,  ba§  fie  nocf; 
ju  einem  folc^en  ©lücfe  fommen  mürbe.  53?Qncf;mat 
meinte  fie,  eö  m,ürbe  boc^  ein  bi^cl^en  teuer,  aber  gor 
fagte,  barüber  braucf)e  fie  ficf;  feine  ©orgen  5U  machen, 
©einem  5ßater  fäme  eö  nicf;t  barouf  an  monatlich  ein  paar 
Wlaxf  me^r  ju  fcr;i(len,  ber  oerlierc  überhaupt  fein  5öort 
barüber.  Unb  o^ne  ©etb  fei  einmal  nic^tö  ju  l)(ihen  auf 
ber  3Bett  —  morauf  bie  bciben  legten  ipauptmorte  fie 
oeranIa§ten  mit  bem  .^opf  ju  nirfen  unb  §u  fagen:  „3ö  Jö, 
@elb  regiert  bie  5BeIt,  unb  mer  feine  ©c^u^e  bat  ju 
faufen,  ber  mu§  auf  bloßen  ©odfen  laufen."  — 

grau  S3ornemann  merfte  t>on  ber  neuen  5ßerönberung 
nic^t  ha^  geringfle.  3n  ibrer  ©egenmart  nabm  ficf)  Sötte 
fef^r  5ufammen,  unb  gor  foftete  eö  feine  befonbere  5i}JüF;e, 
fic^  ^ufammen  ju  nebmen,  ba  fein  23ene^men  gegen 
ßotte,  aucl^'menn  fie  altein  maren,  feine  große  ^ärtlicfyfeit 
»erriet,  menngleicl^  eö  immer  mo^lmollcnb  unb  freunbs 
fc^aftticf)  blieb,  ^umeilen,  menn  fie  alle  brei  in  ber  guten 
'Btxihe  faßen  unb  grau  23ornemann  einmal  aufftanb,  um 
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xi)xe  Srilte  ^^u  ^olcn  ober  eine  9lä^arbe{t,  [pi|te  ßcttc  bie 
Sippen  ^u  i^m  l^crüber,  ober  fie  ern)i[cf)te  oucf)  feine 
^anb  unb  brückte  einen  [cBnetten  ,^u§  baraiif,  »rar  bann 
aber  gor  nic^t  böfe,  trenn  i^r  fein  y?anbrücfen  ettraö  berbe 
gegen  bie  ßippen  fc^Iug,  n^äbrenb  fie  ein  fcf>ulmeij!erlic^er 
23Ii(f  auö  feinen  klugen  traf  unb  fein  .^brpcr  gö|en^aft 
unb  unbeweglich  blieb,  ^or  Chatte  foiMel  ©elbfler^ie^ung. 

(So  lebten  fie  mod^enlang  ^ufamnien^  unb  bieö  ^ufoms 
nienleben  er^iett  burcf;  ^or  eine  2Rege(,  einen  9}?cbuö. 
(tx  fe|te  Sötte,  bie  boö  nicf;t  begriff  unb  bumm  fanb,  auö; 
einanber,  ba§  baö  Sebcn  folcf^er  Siegeln  bcbürfe,  bo^  fie 
beibe  i^re  Slrbeiten  inel  beffer  ertebigten,  wenn  fie  i^r 
gemeinfameö  ©orf^enprogramm  Ratten,  boö  ein  für  aWc- 
mal  fejlfiänbe  unb  nocf;  beni  ficb  jebcr  ricbtc;  für  ibn  fetbfi 
fei  bieö  nid)t  einmal  fo  wicbtig,  für  fie  jebocf)  gerabeju  un; 
entbehrlich.  @ie  fei  eine  ^altlofe  5latur,  bieSKegelunbC^in; 
teilung  nötig  f)ahc,  —  3^r  !am  baö  fo  lebern  unb  auöge; 
bac^t  oor,  aber  in  ber  ^5Dlge  fanb  fie  tinrtlic^,  ba§  er  recbt 
l^obe.  ©ie  erlebigte  i^re  ^^ageögefcf^öfte  nun  mit  oiel  me^r 
Slu^e,  ja,  bie  Sufi  5,ur  ^(rbeit  f ef)rte  ibr  ^^urücf.  €ie  f onnte 
roieber  tänger  ftill  fi<3en,  fie  fprang  nicf^t  mebr  plö|lic^ 
oon  i^ren  Suchern  auf,  of)ne  ju  triffen,  warum,  fo  wie 
frül^er,  aU  fie  noc^  mit  ^itt  jufammen  war.  — 

®ie  fragte  gor  ,^uweilen  nacl)  feinen  ^uFunfts^pIiinen. 
^r  lie^  bebeutpnbe  XMntergrünbe  yor  i()r  aufficigen,  fefete 
il)r  auöeinanber,  ba§  tF;eoretifcf)  nicl^tö  im  ^Sege  fläribe, 
ba§  er  einmal  ???inifter  werbe  —  er  entii^icfelte  if^r  bie 
(Stufenleiter  ganj  einfacf;  unb  plaufibel  —  unb  bann 
fcbwieg  fie  anbac^töüoH  unb  brücfte  nur  gan^  leife  feine 
^anb,  inbem  fie  baö  Giolb  ber  ^ufunft  auc^  über  ficf)  fetbft 
bal^inraufc^en  füblte.  5[ber  niemals  fpracf)  fie  ein  ®ort 
barüber  auö;  baö  wäre  ibr  faft  tattlo^  unb  rof;  erfcbienen; 
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Co  »rar  ja  [elbftücrjlänblicf),  fca^  [ie  fein  (BUidf  teilte,  ba^ 
er  [ie  [päter  f^eiratcte.  freilief;  bauerte  baö  lange,  aber  fie 
tonnten  ja  warten,  unb  tnö  ba(nn  roar  unb  blieb  [ie 
Se^rerin.  2;)er  ©ebanfc  cr[ct>ien  if^r  gar  nic^t  mci)v  \o 
[cf;titnni  iuie  früber,  im  öegenteit,  [ie  wollte  recbt  fefi; 
arbeiten,  um  [pöter  nict)t  eine  bumme  ^rau  511  [ein,  [on^ 
bern  eine,  bie  [ich,  wenn  aud)  befc^eiben,  an  [einer  «Seite 
[el^en  Ia[[en  bürfte.  Qv  beftärtte  [ie  in  if^ren  ^(iincn,  ben 
93eruf  betreffenb,  unb  [agte,  eö  [ei  für  [ie  bringenb  notwen; 
big,  ba§  [ie  etir>aö  ^efteö  i)ahe,  woran  fie  ficf;  batten  tonne; 
ein  gebitbeteö  SKäbcben  mit  einem  S3eruf  fei  in  ber  2öelt 
oiet  angefebener  aU  eineö,  baö  nur  gelernt  l)ahe  ^u  focf^en 
unb  ©trumpfe  3U  ftopfcn:  „'Dlüb  mir  bocf;  mal  einen 
©c^Hpö !'' —  @ic  war  glüdfticf;,  etwat,  für  if)n  tun  -^u 
tonnen,  fucbte  mit  ibm  3ufammen  ben  Stoff  auö,  näf;te 
ibn  [0  [cf;i5n  unb  t'unjlfotl  wie  [ie  ücrmoct>te,  unb  eineö 
Xageö  tonnte  gor  im  ^rei[c  [einer  S3e!annten  ertlären: 
„S)Qt  mir  meine  steine  gemact)t!"  —  @o  ^atte  er  einmal 
einen  jungen  2(rcf)iteften  reben  f;i5rcn,  wa^  i^m  großen 
(Jinbrucf  macbtc. 

gor  war  mit  [einem  Seben  [el^r  jufrieben.  X^ie  ftoat* 
ticben  Einrichtungen,  oon  benen  er  früber  ,^u  ^itt  ge= 
fprocf)cn,  batte  er  fclbcr  geprüft,  aber  je^t  fanb  er  boc^, 
ta'^  babei,  wie  er  eö  auöbrüdte,  bie  Seele  eigentlict)  nicf)t 
auf  ibre  9Recf)nung  gelommen  wäre.  Unb  boc^  machte  er 
ficf)  ,^uwciten  Sorge  um  bie  ^uf'unft,  ba  er  [ef)r  wo^I  füf;Itc, 
wie  ftart  ßotte  auf  i(ni  baute.  Sollte  er  biefe  ©efü^^te 
immer  fefter  werben  ta[[en?  2öar  cö  nid^t  [eine  ^flic^t, 
Sötte  anmäbticf;  auf  ficf)  [elbft  ju  fietten,  nacbbem  er  [ie 
für  if)rcn  S^eruf  gcfefligt^unb  geftärf't  l^atte? 

Cottc  al^nte  öon  biefen  ©cbanfen  nic^t  baö  gcringjle; 
i^re  Siebe  machte  fteinc  Snttäufcbungcn  burcf),  il^re  ftorfe 
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©töubigfeit  üe§  fie  alle  überminben.  9)?onc]^maI  |!i5rte  gor 
boö  ^oc^enprogramm,  überging  bie  gefttage,  fam  gar 
nicl^t  ^^eim,  tie§  fie  üergeblic^  märten.  5(uc^  entbedfte  fie 
eineö  Xageö  in  feinem  ©c^reibtifc^  bie  ilabinettp^otos 
grap^ie  einer  feurigen,  junonifrf;en  Dame,  unb  mit  blauer 
Stinte  unb  etroaö  jügellofer  «Scl^rift  fianben  bie  3ßorte 
barunter:  „S^tem  gor,  Slbetaibe."  Diefe  ^^otograp^ie 
^atte  er  früf^er  einmal,  aU  er  ßotte  nocf)  nic^t  fo  na^ 
!annte,  felbfl:  gefauft  unb  bie  ®orte  eigen^änbig,  mit  oer* 
jleltter  ipanbfc^rift,  borunter  gefc^rieben;  er  ^ielt  fie  fers 
fcf)Ioffen  unb  ^atte  fie  nur  aufgejleHt,  wenn  greunbe  famen 
unb  bamit  erreicf)t,  mag  er  mollte:  Denn  batb  mor  cö 
^erumgefommen,  baf^  er  eine  pompijfe  Geliebte  befi|e.  — 
ßotte  beunruhigte  eg  fe^r,  alö  fie  fie  erblickte.  Sllö  er  ^eim; 
fam,  fragte  fie  ibn  fogleicf;,  ob  er  bie  Dame  einmal  ge; 
Hebt  l)Qhe:  „9?einn-ein,  fein  S3ein,  neinnein,  fein  23ein!" 
fagte  gor;  „gemünfc^t  ^ötte  fie  eö  mof;I,  aber  ic^  habe 
nic^t  gemoHt  —  einfach  nicf;t  gemoHt!"  —  Sötte  mar  nun 
nocl^  t)iet  glüdflic^er,  ba^  er  if)r  gel^öre;  fie  mu§te  boc^  mobi 
etmaö  mert  fein,  benn  biefe  Dame  mar  boc^  fo  munber; 
fc^^ön,  unb  fo  flol;^!  —  „<Scf)reibt  fie  bir  nocb  manchmal?" 

—  „5(neö  verbeten  \"  —  ,3^^Q  ^^^  '^'^^^)  ^^^  ^i"^"  ^rief 
oon  i^r!"  —  „Sllleö  verbrannt!"  —  @ie  fanb  baö  fcbobe. 

—  „5Iber  meölSalb  baft  bu  fie  benn  nocb  immer  in  beinem 
©d^reibtifc^?"  fragte  fie,  ba  fie  baö  ^ilb  bocb  gern  ent* 
fernt  l^ätte.  —  „Du  bafi:  eigentlicf;  rec^t,"  meinte  er  nacl^ 
einem  furzen  ^^lac^benfen;  „menn  bu  mitlfi,  fannfi  bu  fie 
friegen,  mir  liegt  abfotut  nicbtö  an  ibr,  abfohit  nicbt^; 
ta  l"  —  Sötte  nabm  fie  mit  oielem  Danf  unb  fiellte  fie 
auf  if»ren  eigenen  fleinen  Slrbeit^tifc^,  2lber  bie  ©orte: 
,,^i)xcm  gor"  rabierte  fie  auö,  unb  lief;  nur  ,,5(belaibe" 
flehen. 

426 


^or  gcmonn  cö  auf  bic  T)auet  nic^t  über  [ic^,  ^itt 
gegenübet  [ein  53erf)ältniö  ;^u  Sötte  ,^,u  üerfc^meigcn. 

„3a/'  faßte  er  einmal  311  if^m,  inbem  er  nacJ^benfücf) 
bie  Stfcf^e  [einer  ^igarre  obftreifte,  „man  fommt  manchmal 
ju  fingen,  oF^ne  ^u  röi[[en  mie.  X:\c\c  Sötte!  Du  ^afl  [ie 
ja  bamalö  nicf;t  ^aben  fönnen  —  ic^  backte  früher,  bie 
Dinge  lägen  gan^  anberö;  xd)  f)'düe  mir  meine  SRebc 
[paren  fönnen.  ^e^t  [ef)C  icb  ja,  bo§  ic^  mic^  getäu[cf;t 
^atte:  3c^  raupte  nic^t,  ba§  [ie  micf;  eig entlief;  liebte  unb 
bicl^  beö^alb  jurüdfiuieö,  biö  [ie  mir  bann  [0  maö  5lf;n(icf;eö 
ge[Qgt  ^at  —  na,  unb  ba  roar  eö  [cl^on  §u  [pöt;  ich  fonnte 
nicf)t  mef^r  ,^urürf  o^ne  [ie  töbtic^  ju  üerle^en  —  obne  [ic 
bireft  töblicf;  ju  »erleben.  3c^  «lag  [ie  übrigenö  [ef)r  gern; 
!ann  ab[oIut  nic^t  Hagen."  — 

^itt  batte  eine  äf;nlic^e  Beübung  ber  Dinge  [cf)on  [eit 
langem  geahnt,  je|t  lief  ibm  aber  bocf)  baö  ^(ut  ^u  iper; 
§en.  Unbetüeglic^  ^i5rte  er  ^u  unb  fa^te  ben  eigentlicf)en 
©inn  üon  gorenö  nä^^eren  Erörterungen  erft  altmä^Iic^; 
bann  faf)  er  i^n  nacbbenüic^  an.  Diefe  Dref^ung  ber  ZaU 
[acf^en  erjlaunte  i^n.  ^JlÖQixd),  ta^  Sötte  [ie  nac^trögticf> 
[0  entfiellt  ^atte,  baö  ifar  nur  men[c^Iicb,  obgleich  eö  i^m 
ju  i^rem  3Se[en  nicl^t  ju  pa[[en  [c^ien;  in  bie[em  %atk 
hatte  er  ,^u  [d^meigen,  um  [ie  ju  [cbonen;  möglich  auc^, 
ba§  baö  Öanje  nur  eine  Sügerei  oon  [einem  33ruber  tuor, 
um  [ic^  i^m  gegenüber  in  eine  bösere  ^o[ition  ju  [e|en. 
Dann  Tratte  er  cbenfaltö  5U  fc^roeigen,  ba  eö  [icl^  ja  gar 
nic^t  ber  5}iü^e  tof;nte,  bie  ©a^^rbeit  ju  fonflatieren,  bie 
gor  eben[o  befannt  mar  mie  i^m  [etbft.  —  „Du  l^ältfl  micb 
nun  mobt'für  c^arafterloö  unb  infonfequcnt?"  fragte  gor. 
—  „D  nein,  icb  finbe  bu  hti^  gan^  recl)t,  icf;  f^ättc  cö  ma^r= 
[cl^einlicb  ebenfo  gemacl^t  tt>ie  bu."  —  „5Benn  bu  gekonnt 
l^ättef^!"  [agte  gor,  unb  in  biefer  2intmort  geno§  er  im 
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Srtraft  bcn  gongen  ^riumpf),  ber  i^ni  j^u^or  huvd)  ^ittö 
©leic^mut  üerbünnt  vrorben  war.  —  "3IucB  f)ierauf  ont; 
rportcte  ^itt  nicf-*!^,  obgleich  ibm  für  einen  5lugenMicf 
ein  ©ort  auf  ber  ^unge  ju  fcbrceben  \d)icn.  Die  Öenug; 
tuung,  mit  ber  gor  hat>  Ic^te  [proc^,  flang  fo  ecl^t,  fo  un- 
angreiflicb,  bQ§  ^itt  uniriKfürlicf)  backte,  eö  fei  nun  bocf) 
nic^t  onberö  nieglicf;,  aU  bQ§  Sötte  ifmi  gegenüber  bie 
©acfte  auf  eine  nicl)t  fcbijne  3Beife  üerbre^t  I)abe;  aber 
biefeö  ftimmte  fo  ganj  unb  gar  nic^t  ^u  Cotteö  SBefen.  — 
^ö  blieb  ibm  nicbtö  anbereö  übrig  aU  an'^unebmen,  ta^ 
gor  ficb  in  feine  Sügerei  fo  fcbr  bineingercbct  f;abe,  ba§ 
er  fic  fc^Iieglicl^  felber  glaubte  unb  für  ®af)r^eit  naftm. 

^ine  grofje  9]iebergefcf)tagenf)eit  fam  bie  näcbfien  2age 
langfam  über  ^Mtt.  2)ie  (Entfernung  batte  if;n  aHniäblicb 
alteö  oergeffen  (äffen,  roaö  if)m  an  Sötte  langireiUg  unb 
irritierenb  irar,  nur  baö  ©c^öne,  Siebenön^erte  roor  in 
feiner  (Erinnerung  geblieben,  unb  batte  ficb,  abgefonbert 
oon  aUeni  anberen,  i^erfiärft  in  feiner  ''^^orfiet(ung.  I)af3 
er  fic^  gcwaltfam  üon  ibr  toötöjle,  fam  ibm  finnlos^,  ja 
roaf)nfinnig  oor,  er  begriff  ficb  nicbt,  iric  er  mit  ^oltem 
23orfa|  unb  95evüu^tfein  etiuaö  oon  ficb  fcbleubcrn  tonnte, 
baö  if^n  mit  &\M  unb  5Bärme  füllte;  fo  jlellte  fic^  je^t 
bie  (Erinnerung  in  i()m  bar;  aUc^  korrigieren  biefeö  (5)e: 
fübleö  mit  bcm  S^erftanbc  i)Qtf  nicbtö  bagegen.  9lun  war 
ci^  3U  fpät!  Unb.bocb  anebcr  füllte  er  beutticb,  ba§,  irenn 
ötleö  ungefederten  iräre,  er  immer  roieber  fo  l^anbeln  irürb'c 
iTie  er  gebanbelt  (latte.  I^iefer  ^^^'icfpalt  feinet  (?3efül)(eö 
macf;te  iljn  rubelest,  felbftquä(erifrf;e  (iiebanfen  fliegen  in 
ir;m  auf,  er  iiui^te  nicbt  mcbr,  waö  er  i^on  ficf)  felber  ben= 
fen  foHte. 

©aö  ©emeftcr  neigte  feinem  (E'nbe  ju.  Sollte  er  fpäter 
tinebcrfommen,  jufef^en,  nnc  Sötte  mit  gor  gtücfücf;  irar? 
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Gine  ftorfe  SIbneigung  erfaßte  i^n  gegen  tiefe  gcin^e  (Stobt, 
er  mu§te  5?ottc  ein  für  aUenial  aufgeben,  er  woUte  fie  nie, 
nie  lüieber  fef;en,  fich  oucb  jebe  ?0?ög(icbfeit  eineö  2:Öieber= 
fcf^enö  abfc^neiben.  ^r  flotte  eine  unftore  93orfleI(ung, 
ba§  ficf)  in  jeber  ©tobt  bo^  mieberbotcn  merbe,  wa^  er  an 
GIfriebe  unb  Sötte  erlebt  f^atte.  (Jr  f;Qtte  SIngft  bQC>cr.  — 
2(ber  voax  benn  jwifc^en  i^m  unb  (Jtfriebe  lüirflic^  aKeö 
QUO?  jtonnte  nicf^t,  wenn  er  fie  luieber  fob,  alteö  anberö 
unb  fcböner  werben  aU  eö  früber  mar?  ®ürbe  er  fie  je^t 
nicl^t  mit  gan^  neuen  2Iugen  anfeilen?  —  (Jö  fiel  ibm  bie 
gamilie  t)on  £00  ein,  unb  ba§  er  ficf;  ^ier  in  gon^  aben= 
teuertic^e  ©cbonfen  verirrte.  Stber  er  fonnte  ficb  Slfriebe 
jQ  Qurf;  fernf;alten  —  unb  nur,  »renn  er  fie  sufiiUig  einmal 
fa^  —  f;iermit  öffnete  er  feinen  oerfperrten,  brängen; 
ben  ©ebanfen  wieber  ein  Xpinterpförtcl)en.  —  5öaö  nü^t 
nun  oUe  Sogif  unb  alte  ^()i(ofopbie,  bacbte  er;  t>or  ben 
einfacf^fien  ©ingen  im  ßeben  (üilt  fie  nicbt  flanb;  icb  mU 
etwa^  unb  will  eö  nicf;t,  unb  bonn  tue  ic^  etrüaö,  baö  nur 
@inn  f)at  lüenn  icb  eö  will.  — 

Sötte  unirbe  atlmäf;!ic^  traurig.  @ie  foHte  ficf;  nun  für 
ein  paar  ?}?onate  üon  gor  trennen;  er  oerfprac^  i^r,  für 
bie  3eit  ber  Trennung,  oft  ju  fcbreiben;  ba§  er  mieber= 
fam  war  ausJgemacbt,  unb  eigentlicf;  felbfioerfKinbficf;. 
^ufülfig  crfubr  er  t^on^ittö  ^(an,  an  feinen  erfien  iStu= 
bienort  5urü(fjufef;ren.  ßr  fragte  nur:  „*So?"  machte  aber 
ein  febr  nacbbenfncf;eö  ©eficbt.  — 

„5(lfo  (eben  ©ie  n)of;f,"  fagte  bie  fleine  grau  Zornes 
monn,  inbem  fie  gor,  ber  im  fteifen  ^ut.  unb  mit  roten 
©lacebanbfcbuben  im  2}orpfa§  jlanb  unb  ben  ©ienjlmann 
aniüieö,  bie  ,^'offer  in  ben  SÖngen  ju  bringen,  beibe  ibiinbe 
brüdte:  „5nfo  feben  (Sie  roof;!,  unb  nocbmafö  2)anf  für 
affeö,  waö  Sie  an  unö  getan  ^aben,  faffö  icl^  «Sie  nic^t 
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wicberfe^cn  [ollte!  X>ai  Scbcn  ijl  mie  ein  gibibuö,  me 
mein  SOJonnsfetig  [agte,  eigentlich  n?ei§  ic^  nic^t  recl^t,  moö 
er  bomit  gemeint  hat,  aber  ic^  foge  eö  nun  auch  moncb: 
mal,  um  fein  SInbenf en  ^u  e\)xen."  —  „5(ber  ©ro§mutter !" 
rief  Sötte,  „iperr  6intrup  fommt  bod^  lieber,  baö  ifl  bod^ 
ganj  ficf;er,  boö  ijl  bocl^  gonj  beflimmtü"  —  Unb  [ie  \af) 
%ox  l)alb  suüerfic^ttic^,  'i)Qlb  befcbmörenb  an.  (5r  bewegte, 
be[c^micf;tigenb  bie  2(ugen  fc^Iie§enb,  feinen  itopf  ju  einer 
nac^brüdftic^en  S3ejaf)ung  auf  unb  nieber  unb  reicf;te  beis 
ben  ©amen  nodf)  einmal  bie  X?anb.  Sötte  fab  i^m  fragenb 
in  bie  2(ugen:  i'^^ier  burften  fie  fic^  nicl^t  füffcn,  boö  faf; 
fie  ein;  aber  too  fonfi?  meinte  er,  im  Xreppen^auö? — 
„^ci)  begteite  ©ie  hinunter!"  rief  fie,  aber  grau  ^orne; 
mann  l^ielt  fie  jurücf :  „ilinb,"  fagte  fie  leife,  „man  mu^ 
ben  50?enfcf>en  auc^  nic^t  ben  ©cl^ein  ^u  einem  S)orn)urf 
bieten !" 

gor  fcf;ritt  fcf^on  abmärtö;  fie  moUte  ficT;  loörei^en,  aber 
grau  ^ornemann  ^ielt  fie  an  ber  ©cl^ürje  fefl:  „3^^  fage 
bir,  bu  bleibfl!"  @ie  gab  i^rer  bünnen  ©timme  fooiel 
^raft  aU  nötig  mar,  unb  fe^te  ^inju:  „T)u  Jungfer  Un= 
oerflanb  unb  übergefc^eit!"  —  „Unb  grüf3en  @ie  auc^ 
3^ren  ^perrn  23ruber!"  rief  Sötte,  ^alb  oer^meifelt.  — 
„3an)o^I,  mirb  beforgt!"  tönte  gorenö  ©timme  oon 
unten.  —  „^d)  mü  \f}m  menigfienö  nacl^fe^en!"  rief 
Sötte,  unb  grau  93ornemann  fonnte  eö  nic^t  oer^inbern, 
ba§  fie  §um  g^nfler  lief.  2(ber  bebäc^tig  eilte  fie  l^inteV; 
brein,  um  ebenfalB  mit  ^nnabjufeF^en:  ©ie  ©ro^mutter 
neben  ber  Snfelin.  —  gorenö  rote  ipanbfc^uf^e  bewegten 
ficl^  grü^enb  unb  winfenb  im  ©etenf.  Unb  nid(>t  einmal 
gefügt  l^otten  fie  fic^  jum  5(bfcf)ieb! 
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günfteö  Kapitel 

„3c^  ^Qttc  mir  bocl^  immer  gebadet,  «Sic  mürben  roieber; 
kommen/'  fagte  .r^err  jliinnede;  „ein  bi^c^en  anberö  ifl  eö 
ja  nun  geworben,  meine  (^oufine  ()at  einiget  umgejleHt  — 
benn  [ie  f)Qt  injmifc^en  natürUcf)  brin  gemeint !"  —  dv 
entfernte  unauffäHig  eine  fteine  ^aaxwolte  öom  ^Bofc^s 
tifc^. 

^itt  ^atte  üon  üornf;erein  nic^t  bie  2I6fic^t  gel^aSt  roie; 
ber  bei  gräuleiri  D^ippe  ^u  mo^nen,  ber  2InbU(f  ber  ipoor; 
rDoIfe  beflcirfte  ibn  in  feinem  93orfa|  unb  er  fragte:  „5Bo 
iji  benn  mein  gro§er  Koffer?"  —  ,/Mcr/'  fagte  ^err 
Äönnedfe  unb  beutete  auf  ha^  „^Ing^angbel",  „ba  fle^t 
er  brunter!"  Unb  er  fa^  ^itt  verblüfft  an,  aU  ber  fagte, 
er  laffe  if)n  im  ßauf  beö  2^ageö  abl^olen,  benn  er  mo^ne 
rooanberö.  „2(c^  nein,"  meinte  er  enttäufcf)t,  fügte  ober 
nid^tö  ^inju,  ha  eö  nicl^t  feine  <2acl^e  mar,  fic^  ben  Wien-- 
feigen  ouf^ubrängen.  ^itt  lieg  i^n  grübelnb  jurüd,  maö 
wo^l  ber  51nla§  fein  fijnne,  ha^  er  nic^t  mieberfommen 
moHe.  ^um  @cl^tu§  fagte  er  nod^,  er  rüoHe  if;m  feinen 
23ruber  fc^icfen,  üon  bem  ^err  ^önnedfe  aucl^  einen 
l^ö^eren  ^xeiö  tierlangen  fi)nne,  benn  er  fxihe  oiel  me^r 
©elb  qU  er  felber.  ^ine  9}2ifc]^ung  t>on  iperrn  Mnneäe, 
gröulein  flippe  unb  gor  —  fo  badete  er  —  fann  etroaö 
ganj  Sufi-igeö  ergeben,  unb  empfabl  %ox  biefeg  ^immer 
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mit  großer  '^nnQenfevtXQhit.  —  „^r  ^at  bocf;  ein  guteö 
.^erj/' jagte  griiulein  51ippe,„ber  ^ufonimen^ong  ij!  boc^ 
[o  einfach!  ^lU  er  f;örte,  icf;  luoBnte  in  bem  ^immer,  6at 
eö  i^m  teib  getan  micf;  »inebcr  barauö  ^u  vertreiben,  baö 
ijl  bocf;  fonnentlar!"  —  „5}?acf;  bu  nur  bie  Stube  recf;t  in 
Drbnung,  benn  roenn  ber  trüber  foninit,  [o  barf  ba  nicbt 
irieber  fo  »roö  berumtiegen!"  Jperr  jl'önnedc  fü()rte  fie 
5u  ber  Jpaaripolfe,  bie  er  aufbemaf;rt  \)Qitc,  weil  er  backte, 
fie  f)ahc  fie  ineHeic^t  noc^  nötig,  „ipat  er  baö  gcfe^en?" 
fragte  fie;  „unb  menn  aucb!  ©a§  baö  ipaar  erf)t  ift,  hat 
er  bann  icbenfallö  aucf;  gefef^en!  ®o  bunfleö,  bicbteö 
J^aar  unb  bie  garbe  fo  faflanienbraun  —  icb  fonfiatiere 
nur !  9}?anc^e  grauen  gäben  rvai  brum,  trenn  fie  bie  ?5arbe 
Ratten!"  — 

2IIö  gor  erfc^ien,  wax  baö  ^imnier  peinlicf)  fauber.  2)ie 
^änbe  unter  ber  33rufl  ^ufammengelegt,  bie  Änie  etmaö 
eingefnicft,  flanb  gräulein  flippe  ba  unb  fab  oeref^renb  5U 
i^m  f;inauf.  X)\e\cv  ftattlic^e  junge  9}Zann!  :Diefe  reget? 
mä§ig:bUi^enbe  gigur,  biefer  tJoHe  rofige  S^aU,  unb  bie 
'^aden  tacf;ten  t)or  5öo^Iergef)en!  —  „^ofiet?"  —  ■I)iefe 
^räjifion,  biefe  faft  mititärifcbe  (Jinfacbbcit!  oie  nannte 
ben  ^reiö.  —  „S3on !"  —  „9}iieten  luir?"  fragte  fie,  fur5, 
aufmunternb,  burfcf;ifoö.  —  „Slbgemac^t."  —  „Xräbong." 
—  „23ien  l"  werbefferte  er,  worauf  fie  mititörifcb  grü^enb 
bie  i)anb  an  bie,@cf)Iäfe  führte.  6ie  oerP^anb  eö  fcbon  mit 
jungen  beuten  umjuge^en!  —  „5)?ein  trüber  ifi:  ein 
@cf;af6f opf.'' -- Sie  erwartete,  ba§  noch  etwatü  folgen 
werbe,  aber  er  war  fertig;  fie  Uirf;c(te  tattüoK^aÜgemein. 
gor  öerfcf^wanb  wieber,  im  Sauf  hc^  ^'lacf^mittagö  famen 
feine  iloffer,  unb  wie  früf^er  Sötte,  weibete  fic^  nun 
gräuicin  5Rippe  an  bem  fc-bönen  Sebcr.  5(m  niicbflcn  ^age, 
aU  er  ausgegangen  war,  burcbf!i5berte  fie  fein  ^io^n^^''/ 
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um  ben  neuen  iperrn  „et»t»aö  nii^er  fennen^ulernen". 
&Uid)  ber  .Soften  ^^ur  9lagelpf(ege  ^og  if;re  ^lufmerffam; 
feit  an.  23iö  in  bic  ^ingcrfpi^en  fiinein  foignierte  ficf)  biefer 
junge  Sliann!  5luf  bem  5Bafc^tifcl^  jlanben  ge[c^Hffene 
glafonö  mit  mo^'^Iriecl^enben  (^[[en,^en,  fleine  (Jtuiö  mit 
üer[cf;ieben  geformten  Söürflc^en,  S3üc^öcf;en  mit  ^omobe 
unb  ^ajien.  @ie  roc^  an  ollem,  befühlte  bie  ©tärfe  [einer 
^a^nbürfle  unb  polierte  ficf;  enbtic^  oer[uc{)ön)ei[e  einen 
9^agel  5(ber  flotte  er  benn  nicf;tö  onbereö  im  ^immer,  baö 
fie  JüirfUc^  „intereffierte"?  Die  Soben  waren  fiimtlicf;  oer^ 
fc^Ioffen,  aber  ^alt !  ©a  log  n)aö,einXofc^enbucr;,baö  mu^te 
er  oerge[[en  boben.  —  ^ö  lüor  bocf;  Dor[icf)tiger,  oor^er 
bie  ^orribortür  abzuriegeln.  —  „Der  toufenb !  ®oö  für 
noble  Sefonntfcboften !  ßouter  ^orone  unb  Stbtige!" 
5Beiter:  „^ine  unbenü^te  Slennforte;  ein  Heineö  ^Rotij; 
buc^,  Doö  mu§te  intereffont  [ein!  Übcrfcf^rift:  ,^inbrü(!e 
ouö  93{Iberaui^jlenungen!^  5IBoö  ober  borin  [tonb,  fonnte 
fie  beim  befien  ^Billcn  nicf;t  ent'^iffern.  So  ^otte  wo^I 
^Ij^nlicf^feit  mit  S3ucf)jlaben  unb  5l^orten,  ober  nur  eine 
gon5  entfernte;  [o  etmo  mie  mon  [icf;  benft,  bo§  @c^au= 
[pieter  ouf  ber  23übne  [c^reiben,  n?enn  eö  boö  ©tüd  er* 
forbert.  55oö  mochte  boö  roobl  bebeuten?  SIc^tungöüoH 
[cf;ob  [ie  boö  ^^ücblein  roieber  an  [einen  ^Io|.  „X)a,  enb: 
lief;!  (^in  ^rief!"  @ie  merfte  [icf)  genou  bie  ^ilrt,  mie  er 
5n)i[c^en  bie  übrigen  ©aci)en  f^ineingefiedft  n?ar,  bann 
nobm  [ie  ibn  berouö:  „©eliebter  gorl^^oö  ©tf;icf[ot  bat 
unö  für  einige  ^cit  getrennt . . ."  o  boö  wav  jo  intere[[ant, 
boö  übertrof  oHe  i^re  (Erwartungen!  ©leic^  [a^  [ie  noc^ 
ber  Unter[cbrif.t:  „Deine  treue  ßotte."  Unb  ein  j^erjc^en 
war  bobintcr  gemolt,  etwoö  [c^ief,  mit  Xinte.  Darin  j^onb 
ein  9}Zonogromm  au.ö  ß  unb  §.  Trennung  unb  Fiebers 
[ef^en,  ®ieber[e^en  unb  Trennung  wieber^olten  [icb  burcb 
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QÜe  iner  @eitcn  ^inburc^.  Unb  om  @c^Iu§  ^ic^  ei:  „?Run 
I^Qbe  ich  bir  fo  furchtbar  oiel  gefcbrieben,  bQ§  cö  in^rüifcf^cn 
^ad}t  geirorberi  ijl."  2)Qnn  fam  noc^  einmal  ber  Xxo% 
iia^  [ie  if;n  ja  nun  batb  rDieberfef;en  merbc,  menn  er  in 
hai  ©emejler  ^urücEfe^re.  —  gräulein  5Rippe  [af;  nac^ 
bem  5Bo^nort.  —  Dh  bie  wohl  in^^mifc^en  erfa()ren  f^atte, 
ba§  %ox  rooanberö  hingegangen  roar?  Unb  wci^alb  wav 
er  tDO^I  nic^t  jurücfgegangen?  — 

„3c^  üerjief^e  abfolut  nicf;t/'  jagte  gor  ju  ^itt,  „roeö-- 
roegen  bu  nirf;t  lieber  in  bie  5Bo^nung  moHtefl;  anfangt 
backte  icb :  @ie  f^at  einen  Xpaf  en,  ben  mir  mein  lieber  S3ru- 
ber  t>erfc]^>üeigt;  aber  biö  je|t  ^ahe  id)  feinen  gefunbcn. 
X)\e  2öof;nung  ift  tabelloö,  baö  Slmeublement  bireft  fo, 
ba§  cö  hei  unö  ju  .Oaufe  im  ®aIon  |!e()en  fijnnte!  Unb  bie 
Seute  finb  bocl^  wirftid;  reijenb!  Diefeö  gräulein  ?Rippe 
hat  ein  ^ene^mcn,  "oai  man  gerabe^u  aU  fa^atiermä^ig 
bejeic^nen  mu§!  ®d)'6n  ift  fie  nicl^t,  baö  gebe  icl^  5U,  aber 
ba  ifi  aurf;  fein  JBort  ju  öiet  an  bem,  iraö  fie  fagt,  jebeö 
fi|t  bei  ber  am  recf;ten  glecf.  Unb  bann  h)Qt  fie  überall 
einen  bireft  weiten  ©tanbpunft!  5?or  meinen  5Iugen  bat 
fie  bie  5Öafc^frf;üffeI,  weit  eine  ©teile  abgefto^en  war,  auö 
bem  genfter  in  ben  i?of  geworfen,  unb  aU  \d)  meinte,  baö 
fönne  i^r  boc^  Unannef;m(icf;feiten  bringen,  fagte  fie,  bie 
SOJenfc^en  füf^rten  ein  fotcl)cö  ^^nlijlerteben,  ba§  ibnen 
ein  Heiner  jlracf;  unb  ©d;re(f  gan5  f;eilfam  in  bie  ©lieber 
fal^ren  würbe.  3<^  finbe  ba  altcö  mögliche,  fo  eine  Ur; 
wücf;figfeit  unb  grifcbe,  unb  fo  ein  forglofeö  Umfpringen 
mit  bem  ©elbe  —  benn  gut  gcf)t'ö  ber  ^erfon  nicf;t,  baö 
merft  man.  Unb  bann  biefe  ^eitere  0lu(je  unter  i^rer 
äußeren  Sebbaftigfeit!  T)a  fiebt  man  wieber:  ©aö  ßeben 
felbft  ift  bie  befte  Sr^iefjung  für  bie  9}?enfc^en  —  wenn 
nämlic^  bie  2[Renfcf;en  fict)  üom  ßeben  er^ie^^en  laffen !  Der 
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jlönnecfe  aHerbingö  gcfäHt  mir  weniger,  ber  f)at  ein  6i§: 
c^en  iroö  SSuIgiireö,  aber  alleö  in  aUem:  9}?an  nui§  ifm 
gelten  laffen,  roenn  man  [icl^  einmal  auf  baö  5Riüeau  biefer 
©orte  50?enfc^en  ^elitl"  — 

©einem  ^lan  gemii§  warf  ^or  fic^  bieö  ©emefier  auf 
bie  ©c^aufpielfunjl.  (£"r  i-üoüte  ©tunben  nehmen,  unb  hc- 
textete  jic^  autobibaf  tifd^  auf  \ie  oor.  Gineö  9}torgenö  backte 
gräulein  ?Rippe,  i^r  i?eim  fei  ber  ©cf;aupla^  einer  jener 
Xragöbien,  lüie  fie  fie  tnö[)er  nur  auö  bem  „^ermifc^ten" 
i^reö  3<^itungöblättcf;enö  fannte.  £eiben[c6aftlirf;e  2iuö: 
rufe,  2)rol^ungen  würben  ha  ausgeflogen;  f;elfenb,  fic^ 
felbjl  preiögebenb  flür^te  fie  inö  ^immer,  im  ©eifle  fc^on 
oon  einem  „fcf;uIbIofen  Dpfer  einer  entfe|Iic^en  ^ata- 
ftropf;e"  in  bem  „53ermifc^ten"  lefenb,  aber  gor  'oev- 
ficf;ertc  ibr  f;öflicf;,  er  re5itiere  nur. 

„9]Qc^fleö  3ö^r  wirb  gefungen,"  fagte  gor  5u  ^itt; 
„jeber  59?enfcl^  f;at  eine  ©timme,  eS  fommt  lebiglic^  auf 
bie  Sluöbilbung  an.  Übrigens  ^ahe  id)  ba  einen  nieblic^en 
5Iuffa§  über  baö  neue  SuP:fpieI  gefcf;rieben,  t>a^  le^te 
SSoc^e  aufgefüf}rt  würbe,  bu  barffi  i^n  mal  burcf;tefen, 
wenn  bu  willfi,  ic^  möchte  gerne  ^i5ren,  rvai  bu  über  bie 
(Jpifobe  benffl,  wo  icf;  über  baö  antife  Suflfpiel  rebe  unb 
eö  mit  bem  mobernen  oergleicf^e.  3^?  ^Qbe  mir  ba  mit 
Süci^ern  burc^^elfen  muffen,  unb  möcl^te  gerne  wiffen, 
ob  man  baö  fef;r  merft !  ©c^Iie§Iic^,  wenn  wir  e^rlic^  fein 
wotlen,  muffen  wir  ja  boc^  geftef;en,  ba§  unö  in  unferem 
inneren  @efüf;l  f;er5lic^  wenig  mit  ber  2(ntife  oerbinbet, 
bie  @etef)rten  mögen  fagen,  woö  fie  wollen,  ©er  ^tiefer^ 
b(i(fenbe  fann  barüber  nicbt  im  ^weifel  fein.  2Bir  finb 
anbere  93?enfcben,  mit  anbe^m  @efüf;I,  ^eut5utage.  £)aö 
gilt  nic^t  nur  oom  antifen  iQuflfpiel,  üon  ber  antifen  Zva- 
göbie,  ta^  gilt  auc^  oon  allen  übrigen  flaffifcf;en  jlunji; 
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Äußerungen,  ^rüfe  fcorf>  mal  ein  jeber,  ircnn  er  yor  einer 
gricc^ifci^en  ^lojlif  jle^t,  [ein  y?er5,  ob  er  irgenb  etn^oö 
empfinfcet,  ®irf(ic6eö  empfintct!  Db  er  fiel)  nic^t  r>ie(; 
mebr  frf;engeij!ige  ^^rafcn  *?Drmad^t,  unb  iDorum  öor; 
mac^t?  Seil  fcie  gan^e  53elt  fie  \\d)  oormocf)!,  oor  ber  man 
ficf;  nic^t  blamieren  mijcbte!  Die  gorm  ijl  ja  ha,  aber  ej? 
ijl:  eben  aucf)  nicbtö  aU  gorm,  ba^  g^if^igc  (Clement  feb(t, 
unb  ebne  baö  ijl  für  einen  mobernen  ?}?en[cben  eine  Jlunfl 
unbenfbar;  menn  bann  biefe  gorm  gar  nocb  in  eine 
gormenfpielerei  ausartet,  une  in  ben  fpiitcren  ^knneben 
unb  fc^Iie§(icl^  im  '^öarocfjeitalter/  bann  gef;t  bie  ilunjl 
überhaupt  in  bie  ^^infen!  ^u'^üdf  ^ur  9latur!  Daö  möcbtc 
ic^  allen  ^urufen,  bie  einem  mit  if^rem  ^[)ra[engef(ingcl 
in  hen  Di)xen  liegen !  ^^on  bem,  maö  icb  eben  [agte,  finbet 
fic^  fc^on  eine  2(nbeutung  in  meinem  -^hiffa^;  ber  3}er; 
jie(^enbe  wirb  mefir  f;crauö^ören,  aU  eigentticf;  brinjle^^t. 
^ö  jucft  micb  roabrbaftig,  baö  mal  in  eine  flarc  ^orni  ju 
bringen  l"  —  ^itt  befam  nun  mieber  öfter  2(uffä§e  üon 
i^m  §u  lefen,  unb  gor  hoffte  auf  eine  aHmäf^ticfK  S>er= 
breitung  [einer  „im  tiefen  Sinne"  populären  ^fc^^n. 

'^nimäbücb  batte  er  \ich  nun  genügenb  auf  bie  Scl^au; 
[pietftunben  vorbereitet.  —  ,/Baö  je^t  nocf;  ju  tun  ift/' 
[agte  er,  „ifl  Qad)C  beö  £e^rerö.  ®a§  für  <Ba1^  l^abe  ic^ 
für  mifb  ein  gan^cö  Drama  —  ta^  f;ier  neulicf)  [cbeußfifb 
aufgeführt  iruvbe  —  burcbgenommen.  —  Da  ifi:  mir 
oieleö  aufgegangen;  aber  meine  ©timme  gebt  nicbt  [o 
roie  icb  mi3cf)te,  bie  3Sirf(icbfeit  bleibt  binter  ber  3nten= 
tion  er[d;red'enb  meit  jurücf,  nun  beißt  eö:  ^ecbiif  er; 
»rerben,  bamit  bie  i\arrc  gut  in  ©ang  fommt."  — 

(Jö  gab  ba  einen  .<>errn  t>on  Sanber,  ber  n)öcf;entlic^ 
einmol  eine  5(nnoncc  im  "i^tatt  er[cbeinen  ließ:  (5r  hahc 
eine  X^eater[cbu(e.  Die[e  luäblte  "^ox  auö  äf^nlicben  '^n- 
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nonccn  j^crouö,  fco  er  ftd)  [ogtc,  ber  5(fcet  [ci  eine  geiriffe 
S3ürci[cr;Qft  für  fcic  S3i(fcung  fciefcö  DJ^annej?.  33i(fcung  'ocx- 
mi^t  man  gerafcc  unter  ben  2^eater(cuten  [o  üie(facf)! 
Slu^erbem  wav  .öerr  'oon  ©anber  9}?itglieb  beö  ©c^au; 
fpiclf^aufeö.  —  ^ov  fuc^te  if^n  auf,  ^^iinäcbft  cttraö  tjer^ 
bUifft  über  bieGrfcf) einung  [eineö  neuen  2ef)rcrö:  ffieber 
5^?ann  nod)  ?5rau,  in  einem  unbcftimniboren  5((ter,  mit 
etwöö  öermitterter  0eficlf)t^^aut,  [o  j!anb  X^err  t)on  ©ans 
ber  üor  ibm,  in  [einem  fnoppen,  cnganfcblie^enben  Söcf; 
c^en  mit  2cifcen[cbnüren  unfc  'Seibenouffc^Uigen.  ^or  t>er- 
[icl^erte  if)m  fogleic^,  ba§  er  bie  ©cf^aufpielfunjl  nic^t  qIö 
^eruf  ergreifen  irclte,  ba§  er  3uri{i  fei  unb  ficb  fpöter  ber 
SKegierungöbeamtentorriere  ^umenben  werbe,  iperr  üon 
(Sanber  Iie§  i^n  einen  berüf^mten  5}?onoIog  t)orIefcn  — 
baö  tot  er  jebeömal,  n?enn  er  einen  neuen  ©c^üIer  prüfte 
—  unb  fogte  am  (Scl)(u^:  2(n  5Iuöbrudf  febfe  eö  ibm  nicht, 
nur  n^äre  bnö  nicf)tber  53ortrQg  eineö  mittelalterlicben 
2(nfü^rerö  getrefen,  fonbern  etwa  eineö  mobernen  ßeuts 
nantö.  5(ber  er  werbe  ibm  feine  gebier  fcbon  berou^brin; 
gen.  "iBor  allem  muffe  feine  »Stimme  gcfcbult  werben, ba; 
mit  fic  boö  .^narrenbe,  <Zd)navxcnie  t>erliere  unb  'Sieg; 
famfcit  unb  2^on  befomme.  2^ann  trug  er  ibm  felbfi-  jenen 
??tDncIog  ycr,  in  feinem  i?auejöppcben  unb  ben  faffian; 
kbernen  fofetten  (Ed)u^en.  ?Ütäcbtig  roKten  bie  JK'ö  ba^in, 
ber  23ortrag  tt»urf)ö  quo  einem  fcMid^ten  (Jr^äblerton  em= 
por,  biö  ^ur  I:i5be  atd^rgeffenbcr  23egeifterung,  um  fcblie§; 
lic^  mieber  ^erob^ufinfen  unb  in  einem  gemäßigten  geucr 
SU  enben.  —  „3a,  baö  if^  ja  allcö  rec^t  fc^ön,"  fagte  gor, 
„aber  beffer  aU  meinö  war  eö  qucI^  nicbt."  —  „9?Qnu,  aber 
ertauben  Sie  mal!"  Jöerr  ton  Sanber  fprac^  wieber  in 
feiner  gewobnten  2Ixt,  aU  ob  er  nie  'oox\)Cv  anberö  gerebet 
^ätte. —  „3owobI,"  fagte  gor,  inbem  er  i^n  mit  einem 

437 


feiner  umfoffenbften  23IicEe  anfaf».  (5ö  hm  taranf  ön,  bie; 
fem  ?Otannc  oon. Einfang  an  ju  imponieren.  —  „©lautren 
<Sie/'  fuf^r  er  fort,  „ba§  bcr  ,^ert  bamot^  Jinrflich  fo  qc; 
rcbet  I^Qt?  3cl)  nid)t.  @o  rebet  ein  ©chaufpieler,  ober  fein 
^"^eerfül^rer."  ^ —  „5Iber  mx  finb  boc^  auch  @c{)QufpicIer," 
roarf  jperr  oon  ©anber  inbigniert  ein.  —  „Die  @rf)aufpiel; 
!unfi/'  fagte  ^or^  „foH  ein  Okmifcft  fein  auö  5RQtur  unb 
^unfl;  icf)  gebe  ^u,  bQ§  mein  ^^ortrog  nicbt  gerabe  gut 
voav]  ^i)vev  tioax  beffer;  tecbnifc^  wenigfienö ;  ober  mir 
frf)tt)ebt  ein  Äunfübeot  i^or,  hat>  jmifcften  beibem  fiebt. 
^Rotur  unb  Äunft,  öerbunben  ju  ftöc^fier  Sinf^eit!  5?iet= 
ieicf^t  fönnen  n?ir  beibe  ooneinanber  lernen.  3c^  ^obe  — 
alfo  mirfticf)  —  ein  ^Raturempfinben,  bot?  burcb  nic^tö  ges 
trübt  ifi.  Soffen  (Sie  e^  nun  ,5,ur  .^unft  roerben,  o^nc  meine 
(Eigenart  onjutöflen."  —  X)ex  tritt  ja  gemattig  auf,  backte 
jperr  üon  ©anber,  unb  >lalent  fcbeint  er  auc^  nic^t  üiel  ju 
l^aben.  2Iber  immerbin:  Den  \?erlangten  f)i5cf)ften  ^reiö 
mar  %ox  fogteicl)  bereit  gu  ^aUen^  unb  ba  .Öerr  oon  ©an; 
ber  am  ^^eater  nur  eine  mittlere  ©rö§e  mar,  unb  ber 
Unterhalt  mehrerer  S3e;iie^ungen  fe^r  \)iel  @etb  t^er; 
fcf)Iang,  fo  mar  er  frob,  einen  neuen  (£clf»üler  ju  bekommen. 
5lu§erbem  moHte  ber  ja  bie  @acbe  nur  aus?  ßuruö  hc- 
treiben  unb  feinen  Broterwerb  barauö  machen;  fo  mar 
•  fein  SIntaß  ta,  ibm  oon  ber  Äunfi  abjureben  —  maö  S^cxx 
oon  (Sanber  fonfi  oielteic^t  alterbingö  aucf;  nicf)tjgetan 
^aben  mürbe. 

„5?or  altem  erft  mal  'nc  ^erücfc  auf,  unb  ein  Jloflüm," 
fagte  gor  ^u  fiel)  felbf!,  ber  nun  ^u  S^au\e  oor  bem  6piegel 
jenen  ?Ü?onotog  im  ©inne  .Oerrn  oon  «Sanberö  fortmä^; 
renb  probte:  „?0?an  mufj  ficb  felbfi  ^Hufionen  machen, 
fonft  gebt  eö  nicbt."  2)ie  ^erücfe  faufte  er,  ba^  Äoflüm 
nä^te  i^m  gräutein  5Rippe  auö  einem  Bettucf;.  —  „3cl) 
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habe  cö  gan,^  angemein  int  ibealen  ©til  gehalten,"  fagtc 
fie,  inbem  fie  eö  um  [eine  Schultern  ^ing,  „nun  fef^en 
Sie  mal,  ba  ifi  bcr  y?eroö  fertig,  mitten  in  unferem  tri; 
vioIen,  bürgerlichen  ?eben  oon  heutzutage!"  —  ^or 
probte  üon  neuem,  e^  ging  ent[cf)ieben  fc^on  be[fer.  ?Iber 
ben  größten  ©cl^ritt  beö  23orn3ärtöfommenö  bcmerfte  er 
tod)  erj!,  aU  er  [ic^  enblic^  entfcf^to^,  baö  ^ungen^Sl  beö 
^errn  oon  ©anber  unb  ber  23üf;ne  über^oupt  anjunel}; 
mcn;  ^unöcbfl  er[c^ien  eö  ibm  affcftiert  unb  unnatürlicf), 
er  fam  [icf)  fafi  töcberticf)  üor,  aber  bann  backte  er:  (Sie 
machen  eö  ja  alle  [o,  unb  folglich  braud^e  id^  micl^  oor  nie; 
manb  ,^u  genieren.  Unb  aU  er  cö  bauernb  übte,  meinte  er: 
„3Baö  für  ein  @ef)cimniö  bocf;  oft  in  ben  unfcf; einbar jien 
(Sad^en  f^erft!  ©ie^  neue  91  ijl  boc^  mirflic^  beinah  wie  ein 
^aubermittet!  ^IHeö  flingt  gteic^  irie  in  eine  ganj  anbere 
(Sphäre  erf;oben!  ^ölxt  bem  91  f^at  er  bocl^  nicfjt  [o  unrecbt 
gehabt  n?ie  ki)  backte."  —  ^err  oon  <Sanber  war  nac^  ben 
•erftcn  <©tunben  nicht  un^ufrieben,  gor  ging  je^t  baran 
giotten  ^u  üben. 

(5r  lernte  nun  audf;  X^errn  t>on  ©anberö  ®d^ü(cr  fennen. 
T)Q  tt)aren  ^^mei  junge  ©omen,  bie  ficl^  bereite  je|t  2^^eater; 
namen  beigelegt  Ratten,  unb  ein  ^err  (Jic^inger,  (Sohn 
eineö  ©attlermeiflerö,  ber  eigentticf)  eine  23aritonfiimmc 
hatte,  ober  nicf)t  (£änger  mürbe.  T>\c\e  „21^eatcr[chule" 
^attc  gor  fid^  anbcrö  gebac^t:  Sllleö  fpiettc  fid^  in  bem 
Meinen  <SaIon  aby  mc  in  einer  9}?enagerie  flieg  jeber  über 
bie  gü§e  beö  anberen  ^inmeg;  aber  baö  lag  baran,  ba§ 
fie  2(nfänger  roaren;  i?err  oon  (^anber  [ggte,  auch  ber 
fteinfie  9laum  gefiatte  freiefte  (^ntfaltung<?fraft.  (5r  machte 
oHeö  oor,  [e|te  bie  gü^e  jierKc^  üoreinanber  unb  t>erjlanb 
ci  mirflic^,  nirgenbö  mit  ben  Änien  an^ujlo^en.  2)ann  50g 
er  fid^  ttjieber  in  feinen  5Binfel  jurürf,  oon  vro  auö  er,  taii 
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93uc^  in  fccr  i?anb,  bic  Übunc]  übcrtt>Qcf)tc.  —  „fO^efjr  '^6= 
tDcgung!  93?c^r  5}?otion !"  rief  er  laon  feinem  ÄIat)ierflüM= 
cften  auö,  „X?err  <Sintrup,  ^ic  flehen  ta  wie  ein  vStcdl 
5d)  bitte  (iie,  f^oben  Sie  benn  noch  nie  in  35rem  ßcben 
ein  Wdici  im  5Irm  gehabt?  3ß|t  jcigen  ®ie  bocft  mat,  cb 
©ie  ,5^atur''  in  ficf)  (>Qben,  ^cn  bcr  Sie  bamaß  rebetcn ! 
5]Dcf)  einmal,  i^on  Slnfong  an!"  —  gor  mu^te  ficf)  aneber 
linfö  flellen,  bie  2)ame  recbtö.  „©aö  rechte  55ein  oor,  i?err 
©intrup,  nicf)t  baö  (infe !  !S^ie  ^ufcftauer  fifeen  f)ier  n?o  icb 
bin;  benfen  Sic  boc^  an  bie  ©irfung!  5(Ifo:  (5g on  näbcrt 
fidß  i\)t  teibenfcbaft(ic().  Soö!"  —  „5Benn  Sie  losi  fagcn, 
|o  ifl  hei  mir  jcbe  Stimmung  oorbei,  bann  fann  icf)  ein= 
facl^  nicbt."  —  „?0?enfcb,  trenn  Sie  Xbcaterbhit  baben,  fo 
muffen  Sic  fönnen;  auf  ber  23üf;ne  gef^t'ö  auc^  nicf)t 
onberö;  alfo:  en  avant,  rcenn^^ncn  tal»  bcfferpa|t!"  — 
gräulein  I'elorma  tacbtc,  nabm  aber  im  felbcn  5IugcnbIicE 
eine  fle^cnbe  ??cienc  an  unb  firccftc  ^agcnb  bic  Xrönbc  gegen 
gor  üor.  —  „@ut,  ?3?äbel,  nun  bu !"  —  „Sic  l"  tönte  gor. 
—  „^d)  n?aö,  laffen  Sie  fic^  nic^t  florcn^  irenn  ic^  mat  bu 
fage;  nachher  nenne  icb  Sic  X?err  Ch-af,  ircn  n  Sieirodcn. 
^Hfo,  £ini,  nod)  mal  bein  Sticf;irort."  —  5^i((i  gab  e^, 
gor  tat  einen  Scbritt,  i?err  üon  Sanbcr  erl^ob  fid6,  brängtc 
i^n  '^ur  Seite  unb  macbte  alict^  fc(bfi  i^or:  „?ßenn  Sie  ficb 
im  ßcben  fo  benebmcn,  lacbt  ^ie  bocb  jcber  auö!  2^cnfen 
Sic  boc^  gar  nicbt  an  bic  ^^übne!  Sie  finb  jo  wie  ein 
klumpen!"  — gor  ivcigertc  ficb,  weiter  ^u  fpictcn,  trenn 
y?err  ^on  Sanbcr  nicbt  einen  anbercn  %on  anfcblüge.  X'cr 
bat  if)n  aud)  öfter  nacb  bcn  Stunbcn  um  Gntfcbulbigung 
unb  fögtc,  trenn  er  ficb  manchmal  ^inrei^cn  tic^c,  fo  möge 
gor  baö  ber  ^unft  ',ugute  baltcn  unb  feinem  ebriicbcn 
Scfircbcn,  au^  feinen  Scbülern  trirflicb  ctiraö  },u  maä)cn. 
gor  ^örtc  bann  fnurrenb  '^u,  fafi  I?errn  t)on  Sanbcr  in 
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[ein  aufgearbeitete^  unb  tcd)  '^iiqleic^  roieter  fcbtram= 
migeö  C)eficf)t,  au^  bem  ficf)  auch  nicf)t  ein  einziger  (^haxaU 
tcr^ug  herausliefen  Iie§  unb  bacf)te:  ©iefe  Xl^eaterlcutc 
f>aben  im  ©runbe  boc^  etwaö  tief  5lntipatf;ifc^eö!  —  X^ie 
niicbftc  ^tunbe  befleißigte  ficf;  >f?err  öon  (Sanber  eineö 
anbcren  Xone^,  aber  bann  *:»erga§  er  irieber  ooKfornmen, 
ba§  gor  Sdcgierungöbeamter  werben  rpoHte:  „^immel! 
5}?enfcf)!  2Bo  bleibt  bcnn  3Bre  5}?imif?  y?aben  @ie  eine 
9J?aöf'e  ijor?  Sachen  ©ie  mal!"  —  gor  fa^  i[)n  mit  böfen 
2(ugen  an.  —  „5?aben  ©ie  mic^  nicl^t  üerftanben?  3clP> 
fagtc,  (Sie  foHen  Iacf;en !"  —  „gäÜt  mir  boc^  gar  nic^t 
ein!"  —  I?err  üon  (^anber  f tappte  fein  23u(f>  ^u:  „X^ann 
fönnen  Sie  ficb  einen  anberen  £ebrer  fucf^en;  trenn  ic^ 
i?erlange,  ba§  «Sie  lacften  follcn,  bann  muffen  «Sie  Iaclf)en: 
Gö  flel)t  in  berSRoHe  unb  icf)  hahe  einStecf^t  ,^u  »erlangen, 
ta^  <Sie  tun  it»aö  in  ber  SRoHe  flebt.  Sie  benfen  oiel  ,^u 
fel^r  an  ficf)  felbfl;  wenn  man  eine  Atolle  fpielt,  mu§  man 
oergcffen,  ba§  man  eigentlich  ein  anberer  ift.  SHfo  mollen 
(Sie  nun  ober  nicftt?"  —  „3a,  aber  nur  im  3iifö'i^"^(^"= 
l^ang!"  gräulein  ©etorma  rief  ärgerticft,  eö  fei  '^u  bumm, 
alteö  immer  ju  roieberl^oten,  fie  j-oolte  oormärtj?.  —  „5(Ifo 
gut,"  fagte  ^ox  mit  einem  (^ntfcbtu§,  fagte  feine  Ie|ten 
©orte  noc^  einmal  unb  ließ  i^nen  ein  ^a  f;a  Ba  folgen, 
roöju  er  feine  ^ä^ne  jeigte.  —  „53effer  aU  gar  nic^tö," 
meinte  X?err  üon  Sanber,  „üben  (Sie  baö  Sachen  ^u  ^aufe 
yor  bem  «Spiegel,  roir  muffen  rpeitcr." 

„(Jö  geF)t  3^nen  nic^t  in  gteifch  unb  ^(ut  über,"  meinte 
er  einmal nacf)  ber  Stunbe;  „id)  roei§  auc^  n^oran  baö liegt: 
Talent  ba^en  Sie,  baö  ifi  außer  grage;  aber  Sie  benfen' 
■^uoiet  an  bie  ©orte;  eö  felilt  '^i)nen  ber  rechte  B^"§/  ^^^ 
jl:c^en  nic^t  über  ben  ©orten,  Sie  bemeiflern  fie  nic^t, 
furj:  Sie  ternen  ^u  wenig  auömenbig!  ^omifcb,  baß  bie 
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?0?QbeIö  immer  beffer  lernen  aU  fcie  Ferren.  @an^  gteic^; 
gültig,  ob  <Sie  bie  (Sc^oufpieterci  fpäter  aU  53eruf  er; 
greifen  rPoHen  ober  nicbt,  folange  (Sie  wirflic^  babei  jinb, 
muffen  6ie  aucf;  mit  ßrnfi:  arbeiten!  2)er  (Jrnfi  fe^>{t 
3^nen  öorläufig  noc^!"  — „3c^  fcmn  ia  ebenfogut  aud) 
roieber  aufboren/'  fagte  ^or  geärgert,  roie  ein  ^inb,  baö 
fcf^moHt.  —  iperr  ^on  ©anber  lenfte  ein,  gor  ^a^Ite  gut, 
er  burfte  i^n  nicf^t  verlieren.  —  „'^sd)  oerfief)e  eö  ja,  ba§ 
©ie  fic^  ber  ©ac^e  nic^t  fo  auöfrf)tie§tirf)  roibmen  fönnen 
nne  bie  Silti  ober  bie  Cifa  ober  ber  (Jic^inger.  SIber  ein 
?3?enfc^  mit  it>irfUcf;en  fielen  —  bie  fjaben  <Sie  ja  boc^  — 
foH  nid^tö  ^aih  tun.  ®aö  l^aben  «Sie  baoon,  trenn  @ie 
noc^  einem  3abr  '^s^x  @elb  für  nicbtö  ^leraus^geirorfen 
^aben,  unb  tt>aö  ^ahe  icf)  bat^on,  irenn  ic^  meine  '^cit 
für  nicf)tö  an  @ie  oerfcbrüenbet  hahel"  —  „'^d)  ^Q'()te 
boc^  l"  —  „@eitn§,  ober  voenn  @ic  fein  ©elb  Ratten  unb 
bafür  Xalent  unb  (Energie,  würbe  icb  @ie  aucf)  gratis  auös 
bilben,  fo  roie  bie  ^illi."  —  „9]a,  na,"  fagte  gor,  „ba 
fpielt  trol^I  auc^  nocl)  iraö  anbereö  mit."  —  ^err  oon  (San* 
ber  fpi|te  bie  Seppen  unb  fcblug  ibn  fcl^er^^aft  unter  ben 
3iü(fen.  gor  runzelte  bie  (Stirn.  —  ,ßehcn  ©ie,  baö  nel); 
men  ®ie  nun  roieber  übet!  ^i  fehlt  3bnen  ber  recbte  ^u* 
fammenbong,  bie  «Solibarität  mit  unö!  I^ie?0?äbelg  b^ben 
fcf)on  mancbmal  gesagt,  ba§  (Sie  fo  bocf^mütig  finb.  5Bir 
bitben  l^ier  bocf)  <\\k  jufammen  eine  Heine  ©emeinfcbaft! 
(Sie  foHten  ficb  nicf^t  fo  abfcblie§en.  ©emeinfameö  Streben" 
vereinigt  bocb!  ?0?icb  rounbert  fcbon  lange,  ta^  (Sie  für 
bie  £ifa  jum  58eifpiel  gar  fein  5Iuge  ju  ^oben  fcl^einen. 
(Sie  muffen  bocl^  merfen,  ba§  fie  3bnen  Sfüancen  macl^t." 
—  „3ci^  fc^nfe  bie  l^at  ben  (5irf;inger?"  fragte  gor  unb 
fe|te  l^inju:  „3fb  fage  baö  nur  gan^  objeftio."  —  >^err 
oon  (Sanber  Iacf;te  unb  antJrortcte:  „2)em  braucl^en  (Sie 
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baö  ja  aucf)  nicl^t  gleic^  unter  bte  '^a\e  ju  polten.  Raffen 
(Sie  mal  auf:  '^d)  habe  l^ier  eine  ^I)otograp^te  oon  if)r, 
ta  !önncn  @ie  fie  be[[er  beurteilen  aU  im  geben!"  Gr 
bolte  fie  au^  feinem  ^afcl^enbuc^  ^eroor  unb  .^eigte  fie 
5^or  gan,^  im  geheimen,  obgleich  niemanb  weiter  zugegen 
mar.  „gamoö,  nicbt  raa^r?"  flüflerte  er;  „biefe  üottenbete 
^igur !  Diefe  .fpüften,  biefer  S^aU,  unb  biefe  23üfle !"  — 
„£)ie  Süj!e  ifi  immerhin  gan^  präfentabet,"  meinte  gor 
mit  noc^Iäffigem  JlennerblicE;  „aber  mie  fommen  @ie 
benn  ju  biefer  ^^otograp^ie?"  —  Diefe  ^^eaterroelt 
njor  bocl^  üerfeuc^t,  biö  inö  ?0?arf  hinein  üerfeuc^t! 

@r  nabm  ficf)  nun  üor,  gegen  biefe  tarnen  ^war  äu^er^ 
lic^  etmaö  foHegioIer,  innerlicl)  aber  gon^  falt  ju  fein.  — 
91ie  bulbete  er  eine  längere  förperlicf^e  Serü^rung  mit 
ibnen.  —  „5(u!"  fogte  er  mitten  im  ©piete,  „gräulein, 
icf)  üerbitte  mir,  bo^  @ie  mic^  fo  brüden!  (5ö  fie^t  ^wat 
in  ber  SRoHe:  ^re^t  feine  .^onb  —  ober  @ie  quetfcl^en  micf; 
ja  gerabe^u  \"  —  „3^)^^  ^<^^^  ^^  f'^  ^^^/  "i^"  fommt  ha 
unrüinfürlicl^  gon^  tief  hinein,  au§erbem  foffe  \d)  bie  SKoHc 
beö  ^torc^en  eben  oiet  feuriger  auf,  baö  barf  ic^  wenn  ic^ 
mW,  md)t  njo^r,  ^err  oon  ©onber?"  —  „D.uetfc^  i^n, 
menn  i^r  allein  feib !"  rief  .^err  oon  ©onber,  ber  mit  übers 
fcbtagenen  Seinen  in  feinen  (gaffianfcl^ü^cl^en  unb  bem 
befcf^nürten  ^auöii5pprf)en  auf  bem  ^laoierfiu^I  fa§.  — 
„D.uetfcl^en  ©ie  mic^  bocl^  einfach  reieber!"  rief  fie  gor 
}^n;  „überhaupt:  '^^t  23racfenburg  ift  ja  gar  fein  ?D?ann!" 
--„3Senn  wir  nad^  ^oufe  gingen/'  ti5nte  .f^errn  oon 
@anberö  (Stimme  foufflierenb.  —  „^Ui),  ta  ifl  er  waj^rs 
frf)einticb  cbenfo  langweilig !"  —  „5Benn  @ie  spnifcl^  wer; 
ben,  grnutein,  fpiele  irf)  üterbaupt  nid^t  mit  3F)nen!" 

9^acf)  ber  6tunbe  gingen  fie  meif!  noc^  ein  ©tücE  ®egö 
jufammen;  ^err  (Jicbinger,  mit  feinem  grouen  ©d^Iapps 
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hut  unb  l)od)Qe\bcm  (Spa5terflÖ(!cf)cn,  bic  beifccn  2)amen 
in  circ^en  .Oiiten  mit  auögeficpften  5ßi5geln.  Slnfangö 
irurfce  ^ov  nicfit  recht  fluq  auö  ihrem  53erBä{tniö  ju  5?errn 
(^•icl)inger:  (5r  ging  mit  öden  bcibcn;  bic  {'(einen  Ringer 
incinanber  ge^aft,  fcl^lenferten  fie  mit  ben  5(rmen.  ©ie 
irar  boch  —  olfo  trirflicfi  ücrfeucht,  biefe  S^heotermelt! 
9kcf)  einiger  ^cit  ^•?er[ucf)te  gröulcin  gifa,  gereift  burd) 
gorenö  SBiberfianb  unb  bcrbe  5??änntichfeit,  \\d)  immer 
beut(icf;er  an  ihn  f;eran',umachcn.  ^or,  innerlich  cntrüjlet 
unb  5um  ^H-otcft  bereit,  bcfch(o§,  fcf;einbar  aUci  miti^u- 
machen  unb  bann  mit  einem  um  fo  ge^^^rigeren  I^onner; 
metter  brein^ufa^ren.  — 

(5ö  mar  nach  bem  2^heater.  (Sie  ermifchtc  ifM]  in  ber 
SluögangöhaHc,  fagte,  fie  fei  heute  ben  gan^ien  ^Ibenb  frei, 
unb  fcf>Iug  i(nn  oor,  mit  i^r  in  ein  S^eftaurant  .^jU  gehen. 
(Sie  mä(ilte  ein  fleineö  2(bteil,  mc  man  gan<i  für  fich  allein 
fa§,  unb  t)eranla§te  ihn,  5(ufi-crn  unb  <Beh  ju  beftcKcn. 
93iit  ber  gri5^ten  Unbefangenheit  rebete  fie  i^on  iperrn 
"oon  <Sanber  unb  oon  ^errn  (^ichinger,  baf5  fie  ben  einen 
megcn  feiner  fofienlofen  ©tunben  unb  ben  anberen  megen 
feineö  ©elbbcuteB  gern  hahc^  aber  mirfUcf;  lieben  fönne 
fie  feinen  oon  beibcn,  baju  fei  y?err  (Jichinger  im  ©runbe 
5U  hitfcf;erhaft  unb  .Oerr  t>on  (Sauber  '^u  menig  männlich. 
—  „91a,  icf;  benfe:  ??cann  bleibt  9?tann,"  fagte  gor  unb 
machte  ein  felbfloerfiänblicheö  unb  überzeugtest  ©efic^t. 
(Sie  löchelte,  inbem  fie  ben  SKaucf;  ihrer  ^tgorette  in  bief 
2uft  blieö.  —  „I>eine  ^ignretten  finb  gut,"  bemcrfte  fie; 
„iMel  beffer  aU  bie  oom  Sic^inger  l"  —  (5r  mellte  ba^  „2^u" 
obte^nen,  unterlief?  eö  aber.  (Sie  foHte  erfl  noch  meiter 
gef^en!  T)ai  tat  fie  auch,  if}re?icbenj?mürbigfeitmurbcf^etj^ 
bebeutenber.  —  „S^u  bift  ja  rcie  ein  Stocf !  ^ch  glaube,  bu 
f;afl  in  bcinem  ganzen  ßeben  überl^aupt  nocf;  nicl)tö  er^ 
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lebt!"  —  „Cri()o!"  rief  ^^or  in  efirlicber  (Jntrüftung,  „t>iel; 
Ieic6t  nocf;  mehv  aU  t)u!"  unb  cr^äf>(te  ein  pöor  G3e[cf)icB: 
ten,  (Erinnerungen  an  (Jr(ebnif[e  auö  [einem  ^reunbeö= 
freife.  @ie  rüdte  i(>ni  immer  nä()er,  er  fom  bei  [einer  @e= 
[cf^icf^te  mit  Sötte  an^  bic  Erinnerung  ön  boö  lüirf(icf)  (Er= 
lebte  n)urbe  [larf  in  if;m,  er  loergo^  [eine  9}JoraIprebigt  in 
unmittelbarer  5^äf;e  bie[eö  9}?äbc6enö,  boö  [ich  ][e|t  [o 
»uarm  an  i(m  [cf)miegte,  ber  @eft  ^alf  mit  —  für',  gor 
unterlag  in  einem  6trau§,  ben  er  [iegrcicf)  ju  be[ief;en 
gebachte. 

(Schabet  nic^tö,  backte  er  am  näc^j^en  9}?orgen;  roenn 
man  nur  [elbfi  rein  ant>  altem  (leroorgeht  unb  [eine  Über; 
'^eugungcn  beibcf>ilt,  baö  ifi  bie  ipaupt[ache.  5(ngenef)m 
ifi  eö  freilief;  nic^t,  baJ3  icf)  bic  ^er[on  nun  am  ^at[e  f)abe. 

3(bcr  aU  [ie  [ich  tüieber[a^en  unb  nacf;  ber  ©tunbe 
nebencinanber  ^er[cf)ritten,  mortete  er  oergebenö  auf 
irgenbein  anbeutenbeö  3Bort.  5Iucf;  baö  übernäcf;[!e  S)ial 
ge[chaf)  nicf^tö^  unb  enblich  fonnte  er  barüber  nicf;t  me^r 
im  ^ipeifel  [ein,  ba§  griiutein  Si[a  if)re  Beziehungen  ^u 
ihm  mit  jenem  einjigcn  2lbenb  aU  abge[c^to[[en  erachte. 
9]un  ärgerte  er  [ich  wieber  barüber:  (5r  l^atte  eö  [ic^  [o 
[chön  gebacf;t,  [ie  noch  ein  paarmal  ju  be»i?irten,  ganz  ^^^ 
Äaüalier,  unb  [icf;  unter  ihrer  3Sohnung  mit  nachbrücf= 
lichem  2(nfianb  ^u  üergb[chieben.  —  „®ie  ^aV^  u?ohi  ge^ 
mevH/'  tri)fiete  er  [icl^,  „unb  [ic^  bie  23Iamage  er[paren 
luoHen;  bie[e  grauenjimmer  [inb  [chtauer  alö  man  benft," 

3ni  Sauf  ber  '^cit  nahm  gor  biö  inö  fleinfte  f^inein 
bie  ©prec^n^eife  [eineö  Sel^rcrö  an;  er  bilbete  [ich  ein, 
bieö  [ei  ein -neuer  @ti(,  [ein  ©tit,  ben  er  [icf;  erobert,  5U 
bem  er  [icf;  burcl^gerungen  i)ahe.  —  ,ßlen\d),  ich  gratu; 
liere  S^nen,"  [agte  /^lerr  t)on  6anber  eineö  Xageö  in 
feurigem  ^om)er[ationöton,  „nun  fann  ic^  cö^hnen  offen 
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jagen: 2)ie  ollererj^e  ^eit  l^abe  ic^  @ie  nicl^t  für  [e^r  taUm 
tiert  gesotten !  2(ber  ^eute  jlelte  ic^  3^nen  einen  ©arontie; 
[cbein  für  bie  ^uFunft  auö!  21^,  tcf;  oergeffe:  <2ie  vooUeu 
ia  gar  nicl^t  [ic6  ber  23üf;ne  juroenben  —  eö  ifl  bocl^  mxU 
lid)  fcl^abe  um  ^'^x  Talent!  So  ifl  er|!aunlic^,  iraö  ©ie 
aUeö  in  ber  furjen  '^ext  gelernt  ^aben!  5Rur  in  ben  Se; 
megungen  f)opert  eö  immer  noc^,  bodf;  i)at>  ifi  oud^  gar 
nicbt  anberö  mijglic^!"  —  „3cj/'  fagte  gor  bebauernb, 
„aber  baö  liegt  ma^r^aftig  nur  an  biefem  '^'}lau\elod)  öon 
©alon,  man  fann  feine  jlriifte  unmijglic^  frei  barin  ent; 
falten."  — 

Sineö  Xügeö  blieben  gräulein  Sitli  unb  (5räulein  Cifa 
au6.  ©tatt  ibrer  famen  nur  ^oftfarten  mit  33eleibigungen. 
3Öaö  ba  oorgefatten  roar,  fonnte  gor  nicbt  recf;t  erfahren, 
jperr  oon  ©anber  unb  iperr  (5icf)inger  befpracften  bie  ©ac^e 
Iebf;aft,  ol^ne  ba§  eö  i^m  gelang  einen  gaben  ju  entberfen. 
Jöerr  oon  ©anber  f onnte  ficf;  nic^t  entf;atten  beiber latente 
auf  baö  fc^ärfjlc  i^erunterjufelen  unb  bie  ^löorte  ^erouö; 
Sufc^mettern:  „So  ijl  ein  Jammer,  menn  [olc^e  ®e[en 
bie  ^unjl  biöfrebitieren  \"  fo  ba§  baö  illainer  leife  nad^^ 
gitterte;  S)cxv  Sicl^inger  pf(icf;tete  if;m  in  jebem  bei,  er= 
jöf^Ite  aber  fpäter  ben  beiben  Damen  alleö  f^aarflein  roie; 
ber.  ^ad)  einiger  '^cxt  oerlautete,  jie  feien  ^u  einem  ^on; 
furrenten  auf  bem  ©ebiete  ber  2!()eatcrfcbute  überge; 
gangen,  ©owie  ,r?err  oon  *Sanber  bicö  crfuf^r,  fd^rieb  er 
ebenfalls  beleibigenbe,  finnlofe  ^ofifarten.  Die  Slntwort 
f)ierauf  roaren  ^mei  93riefe,  bie  nirf;tö  enthielten  aU  feine 
eigenen  ilarten.  3e|t  geriet  i)err  üon  ©anber  in  9laferei. 
Sr  fci^rieb  jroei  23riefe,  in  benen  er  feine  früheren  2Iuö; 
brücfe  nocf;  überbot  unb  ben  ©amen  ein  ironifc^eö  „Sra; 
oo"  ^urief  für  i^r  „oornel^meö"  ®cbireigen.  ©ie  Briefe 
Iie§  er  oon  frember  ipanb  abreffieren,  nac^bem  er  gor 
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üergeblicf;  baruni  erfuc^t  f;atte.  3e|t  fomen  jroei  cinge; 
fcßricbene  33riefc  qU  Sfntiuort:  '^cte  fcer  !Damen  habe  bie 
@Qc^e  if;rem  SSräutigam,  ber  Sunft  [^i,  übergeben,  unb 
ber  bulbe  eö  nic^t,  bo§  irgenbein  hergelaufener  9}?cnfcf) 
feine  53raut  beteibige.  (5ö  »rar  nicf;t  erfic^tticf),  ob  ei  ficf; 
um  ^^lüei  ober  unt  einen  genieinfonien  SSräutigam  ^anbte. 
Unb  nun  tot  5j>err  loon  ©onber  ben  legten  ©c^Iag:  (Er 
fcf;i(fte  jmei  Telegramme,  bie  nur  bie  ®orte  entbielten: 
„Scblie^e  mit  einem  ,^fui'  bie  Elften."  —  ipierauf  waren 
alle  füreinanber  tot. 

3u  ipaufe  mu§te  nun  ^räutein  5Rippe  ^^ov^nö  Übungen 
affijlieren.  Gr  brauchte  einen  lebenben  5}?en[cf;en,  ju  bem 
er  bie  ®orte  fprarf;,  bie  für  lebenbe  9}?enfcf;en  berecf;net 
lüaren.  Unb  i^räutein  ?Rippe  fam  [o  gern!  @ie  mu§le  jicl^ 
aU  Deöbemona  auf  fein  ®ofa  legen,  wogegen  fie  fic^  erfi 
fc^mac^  flräubte.  2(ber  auö  ßiebe  ,^ur  Äunjl  tat  fie  eö  bod). 
3öenn  nur  ber  fange  9)Jono(og  erfl  i^orüber  tröre!  Unb 
bocf) !  ©cl^ön  roar  ber  aucf; !  Sie  lag  ha  unb  wartete,  baö 
offene  ^uch  in  i^rer  i?anb,  bcnn  auöwenbig  fonnte  fie  eö 
nicf;t,  eö  war  fo  fcbwer!  3n  i^'embärmeln  beugte  er  fic6 
über  fie,  feiig  fc^to§  fie  bie  2(ugen  unb  bilbete  ficl^  ben  Äu§ 
ein,  ben  fie  nicbt  befam.  5Iber  bann  würbe  eö  anberö !  ^or 
rollte  bie  ^ugen,  fein  ^I^ortrag  ri§  fie  mit  fort,  mit  2Iuö; 
bruif  laö  fie  i^re  ©ä^e,  immer  nä^er  fam  ber  5}?oment, 
unb  enblic^  war  er  ba:  91iit  großer  S3ewegung  flreifte  gor 
feine  5[l?anfrf;etten  jurüc!,  trat  in  jwei  fcbweren  @cf)ritten 
nali  an  fie  f)eran  unb  nun  begann  bie  ^ro^^ebur  beö  (Er; 
würgenö!  ^ö  war  angreifenb,  aber  ^Krrlicb!  2)urcbge; 
rüttelt,  feiig  erfc()i5pft  tag  fie  bann  ba,  biö  gor  wieber 
fcbrie:  „51icf;t  tot?  5Roc^  nirf^t  ganj  tot?"  unb  fic^  aber; 
malö  ouf  fie  flür3te.  —  „5^oc^  einmal!"  fagte  fie,  fc^neH 
atmenb,  „eö  ging  nocf)  nic^t  fo  wie.eö  mu^  l"  —  „(5ö  gi^^ift 
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mid^  5U  fef}r  an/'  meinte  gor.  —  „Dann  lüenigflenö  nocf) 
einmal  baö  Ie|te."  —  „2Benn  eö  Sie  nicbt  angreift?"  — 
„Df)/  gan^.unb  gar  nic6t;  ich  merfc  nicßt  baö  geringjlc, 
(£'ie  braucf^en  ficf;  nicf;t  ju  genieren  unb  fönnen  gern  noch 
fefter  zugreifen."  —  gor  >t»u§te  nicht  roie  baö  fam,  oor 
gräulein  9]ippe  [pielte  er  immer  oiel  beffer  aU  üor  i?crrn 
oon  ©anber.  — 

„5l6er  ©elma,  baö  ge^t  boc^  nid^t, "  fagte  ^err  Äönnecfe 
5U  feiner  Soufine,  „waö  foll  benn  Äerr  ©intrup  üon  bir 
benfen!"  —  „9lun  bitte^  fage  mir,  traö  meinft  bu  benn 
lüaö  er  benfen  foII? !"  i^errn  Äönnecfe  machte  biefe  bireftc 
grage  »erlegen.  „3<^  n)ei§  eö  auc^  n\d)i/'  fagte  er  enb= 
lic^.  —  „?Run  alfo,  Jüaö  follen  bann  biefe  bummen  'Sie- 
bereien!  Du  fc^einjl:  bir  manchmal  überhaupt  nicf^tö  bei 
bem  ju  benfen,  Jt»aö  bu  fagft."  —  gräulein  Dlippe  »rar  in 
ber  legten  ^eit  ^un^eilen  recht  rüdfichtöloö  gegen  i^ren 
93etter.  —  „®pict  bu  bocf;  einfach  mit/'  fagte  fie  einmal, 
„babei  fannfi  bu  unö  jo  gleichzeitig  beaufficf)tigen/' 
unb  wollte  i^n  oeranlaffen,  bie  SloHe  ber  &nilie  ju  über; 
nehmen.  — 

„5Run,  fchreift  bu  noch?"  fragte  ^itt  manchmal  feinen 
trüber,  tpenn  er  if^m  begegnete.  —  „Sebenfallö  ijl:  eö 
beffer  ich  fchreie,  aU  wenn  ic^  gar  nicf;tö  täte,  fo  wie  bu," 
entgegnete  gor.  Dann  lachte  ^itt,  ohne  bie  (gpi^e  5U 
parieren,  gor  fc^h  ihn  je^t  fcitener,  ^Mtt  f;atte  fich  'oolU 
!ommen  in  bie  ^urifierei  t>ergraben  unb  arbeitete  ben- 
ganjen  Za^  burch.  Dieö  mar  baö  befle  9MtteI  feine  ©e= 
banfen  üon  fich  fetber  ab^ulenfen. 

©eine  unbefiimmte  ipoffnung,  Slfriebe  roieberjufe^en, 
f;otte  fich  nicf^t  erfüHt.  3^te  ©eflalt  f)atte  fic^  i^m  mehr 
unb  mehr  »erbichtet,  aU  er  all  bie  alten  ^tä^e  irieberfah, 
bie  Unruhe  trieb  if;n  bie  erp^en  ®oc^en  f;erum,  bie  $Ütög; 
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licOfeit,  if)r  [clbfl:  irgenbmo  511  begegnen.  Wemalö  ge: 
fc^af)  baö;  feine  ©ponnung  wicf)  einer  allgemeinen  dJlclan- 
c^olie,  aU  er  eineö  Xageö  jafäüig  burc^  ^riiulein  5Rippe 
erfu()r,  Slfriebe  [ei  überhaupt  gor  nic^t  me^r  f;ier  am 
Orte,  fie  befiinbe  [icb  [cf^on  lange  in  ^ariö  unb  ftubiere 
bort  am  ilonferoatorium.  3in  erflen  ^ugenblicf  traf  ibn 
bieö  n?ie  ein  Schlag,  inbem  i^m  nun  bie  Unmöglicl^feit 
jeglicber  2(uöficbten  in  bie  ^ufunft  biefe  2(uöficf)ten  um 
fo  nö^er,  um  [0  ficßerer  erfc^einen  lie^,  wenn  (Jtfriebe 
nicht  in  ber  gerne  geiüeilt  f;ötte;  bann  machte  er  aUmcib; 
lic^  einen  Äult  auö  biefer  Siebe  in  bie  gerne:  ?Rac^t£5, 
luenn  er  ycn  ber  Arbeit  mübe  [ich  nacb  frifcber  53uft  fehnte, 
juchte  er  baö  i^auö  ber  i>an  Süd  auf.  9}?ancbma{  lag  eö  f!il( 
im  9)?onbfcbein  ta,  bie  üielen  ©d^eiben  feiner  loenigen 
genfler  fpiegelten  fic^  filbern  im  Siebte,  mandbmal  ftra^Ite 
eö  im  eigenen  @Ian3,  unb  Equipagen  (netten  Dor  feiner 
^ür.  dx  fucbte  auc^  bie  Sanf  auf,  roo  er  Glfriebe  einft  in 
if)rem  Änabenfoflüm  traf,  unb  fe|te  fic^  ftilt  neben  ben 
^|)(a|,  auf  iDetcbcm  fie  bamalö  gefeffen  ^atte;  aber  fcb(ie§; 
Hc^  erfc^ien  ibm  bieö  ©anje  fentimental  unb  albern: 
®aö  batte  er  oon  biefen  SKüdbUcfen  in  bie  53ergangen; 
beit'?  —  '^d)  fönnte  ja  nun  aucb  einen  Sottefult  unter; 
nef;men  unb  jeben  Züq  jlirfcbti5rtcl^en  mit  @ct)Iagrabm 
in  ber  ^onbitorei  effen !  —  23aö  batte  bocb  gräulein  ^ippe 
gefagt:  „'^a^'^/  ®i^  5rDei33rüberbabenfc^jüer5u tragen!" 
X^as  batte  er  bamalö  gan?;  iibcrbi3rt.  Siebte  gor  unglücf; 
lief;?  Unb  batte  er  griiulein  flippe  5U  feiner  33ertrauten 
gemacht?  ^lö^Iicb  erinnerte  er  fid^,  ba§  gräulein  9^ippe 
rot  bei  biefen  ©orten  gercorben  roar.  ®eöbalb  war  fie 
rot  geworben"?  3BeiI  fie  gebonfenloö  bie  ©iöfretion  gegen 
gor  gebrochen  ^atte?  ©aö  flimmte  nic^t  ju  i^rem  3Öefen. 
Offenbar  hatte  fie  fich  irgenbwie  felbfl  ©erraten.  @ie 
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f)at  roa^rfc^einlic^,  bacf;te  er,  irgenbeinmol,  ober  oud^ 
öfter,  an  ber  Xm  ge^orcl^t. 

gräulein  5Rippe  betracf^tete  gor  jei^t  ^mvciUn  mit  halb 
neugierigem,  ^alb  fragenbem  23Ii(fe.  (^ö  rcaren  ftumme, 
fprec^enbe  SUcfe,  wie  roenn  fie  in  feiner  ^atux  grüble  unb 
ju  feinem  Sftefuttate  fomme.  @ie  roartete,  ^or  foUe  i^r 
fein  i>er5  eröffnen,  ilonnte  er  benn  boö  fo  allein  mit  fic^ 
f;erumfc6Ieppen?  23raurf;te  er  benn  feine  teilne^menbe 
@cctc,  bie  i^n  oerftanb,  nacf;  beren  5Kot  er  fic^  feinte? 
Xpotte  er  benn  fein  93ertraucn  ^u  iBr?  ^^or  bemerfte  biefe 
S3U(fe  nicht,  ober  er  legte  fie  firf;  falfcf;  auö.  2)urcf)  if^re 
gemeinfamen  ©c^aufpielübungen  famerabfcbaftUc^er  ge? 
tüorben,  fa§te  er  fie  bann  roo\)\  gutmütig  im  9]ocfen  unb 
fagte:  „S:>a^  bu  5U  ?Racf;t  gebetet,  ©eöbemona?"  —  fo  ba§ 
fie  ctwa^  jufammenfnidfte  unb  banfbar  ju  i^m  auffaf), 
2(ber  bomit  mar  e^  bann  aucb  auö,  feinen  einzigen  forgen; 
ooUen  ©ebanfen  fc^ien  fic^  biefer  prac^toolle  junge  5D?ann 
3u  maff;en! 

Daö  arme93?äbcf;en!  2Baö  foH  nur  merben!  ©o  fagte  fie 
5u  ficb  felbp-,  auf  feinem  (£ofa  fi^enb  unb  einen  gelefenen 
23rief  auf  i^rem  ©c^o^e  f;altenb.  ©eit  einiger  ^^it  befa§ 
gröulein  9Rippe  einen  jroeiten  ®cf)Iüffe{  ju  gorenö 
@cf)reibtifcf;,  baö  erleichterte  bie  ^^eilna^me  an  ber  ^orre= 
fponbenj  wefentlicf;.  — 3mmer  aufgeregter  würben  biefe 
S3riefe,  immer  ü,er,5n)eifelter,  ba  er  nic(>t  lüieberfam,  unb 
in  bem  legten  l^ie§  eö,  rcenn  er  fid^  oon  i^r  trennte,  rüäre 
eö  if;r  Xob;  fie  anirbe  fic^  bann  vüal^r  unb  ira^^rbaftig  baö 
geben  nef^men.  ^2luö  einigen  ©teilen  irar  ^,u  erfef;en,  ^a^ 
gor  oerfuc^t  ^^atte  fie  5U  tröfien,  ba§  fie  aber  allmäblicb 
nic^t  me^r  an  biefen  2!roft  glaube.  Unb  ta^  gute,  gute 
Äinb!  Sn  i^rem  legten  Briefe  fcbicfte  fie  ibm  eine  ^boto; 
grap^ie  oon  ficb,  ganj  flein,  billig,  annfelig,  auf  einem 
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^afjrmarft  gemocbt,  auö  S3Iecf),  unb  bo^u  fcf)neb  fie,  bieö 
*öi(b  foUe  if)m  if}re  ^üge  mieber  inö  ©ebiicOntiö  rufen. 
Unb  biefe  ^üge  iroren  bocf;  fo  lieb,  fo  nett,  [omeit  man 
nacf)  bem  fcf)tec^ten  Ding  urteilen  fonnte.  —  3n  alle  oier 
(Jcfen  beö  23riefbogenö  f)atte  fie  boö  ®ort  „'Sergi^mein; 
nicf;t"  üerteilt  —  nein,  baö  war  in  einem  ber  oorigen 
33riefe,  bie  ebenfaHö  auf  gräulein  5Rippeö  ^nien  lagen. 
Diefer  le^te  entf^ielt  md)t^  üon  folc^en  .^inblicbfeiten,  er 
uiar  gan3  ernfl,  fo  ernft,  ba§  ^räulein  5Rippe  bie  Xränen 
in  bie  "iHugen  traten.  ?^Jit  feinem  2öort  war  eö  ertüä^nt  — 
unb  bocf;  fonnte  man  fie  beutlic^  jjüifc^en  ben  feilen 
Icfen,  biefe  böfe  Xatfacf;e,  bie  ficf;  langfam  vorbereitete 
unb  ha^  ?0?äbcben  fo  üerjweifelt  macf^te. 

%ox  fprac^  3u  niemanb  t?on  biefem  23riefix)ecf;fel  ^u 
2(nfang  batte  ^itt  if^n  juireiten  nacf;  ßotte  gefragt;  er 
r)atte  geantiportet,  bie  ^öejief^ungen  '^u  if^r  l^abe  er  abge; 
brocben,  fcf;on  bamalö,  aU  er  fortging. 

3()re  erfle  gro§e  (^nttäufcbung,  ha^  er  je^t  nicl)t  wieber? 
fam,  milberte  er  mit  bem  fejlen  "ikrfprecf^en  im  über; 
näcbficn  ©emefler  5urü(f5ufebren.  Dann  würben  feine 
Briefe  immer  fpiirlic^er,  unb  fcf^Iie^Iic^,  ba  er  gor  nic^t 
mef;r  iini^te  wai  er  ibr  fcf;reiben  follte  unb  fie  bocf;  immer 
auf  feine  2(nttrorten  luartete,  er;^äf;Ite  er  if;r  5(nefboten 
utib  Sile,  bie  er  auö  ben  gUegenben  S3Iättern  für  fie  ab^ 
fc^rieb.  Damit  war  fie  oucl^  ju  SInfang  gan^  jufrieben, 
benn  fie  mu§te  über  a\k^  lachen.  ®ie  baute  auf  fein  ^ev- 
fprccben,  fpäter  jurücf^ufommen,  unb  macbte  ficf;  53ors 
unirfe  fo  ungebulbig  x,u  fein.  Denn  gor  ^atte  boc^  ertra 
gefcf)rieben,  er  bürfe  ie|t  nicbt  f'ommen,  ba  fein  ©tubiuni 
einen  ganj  geregelten  ©amj  f;abe  unb  gewiffe  ^^orlefungen 
an  ber  fremben  Unioerfität  unumgänglicb  notroenbig  feien 
bafür,  ba^  er  fein  Aromen  fpäter  mit  5luö5eicf)nung  beflanb. 
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©eine  ^[u{Jficf)tcn  auf  bic  gro§e  Karriere  flanbcn  i^r 
wicber  üor  bem  ©ebäc^tniö,  bie  burfte  fie  nicf)t  jliörcn;  fie 
mu§te  ein  oernünftigeö  ?0?äbc^en  fein,  baö  {('»rem  ©eliebs 
ten  bie  ®ege  ebnete,  ober,  bo  [ie  nur  ein  unbcbeutenbeö 
unb  aller  9}?ittet  unb  5ßerbinbungen  boreö  5öe[en  mar, 
befc^ciben  ^ujrorten  unb  ibm  irenigj^cnö  bie  5Bege  nic^t 
nocf)  fc^mierigcr  macf^en  aU  fie  o^nebin  fcbon  waren.  X)a' 
3»t>ifcf;en  begann  ficf;  jutrcilen  leife  bie  ^rage  einjufcfilei; 
c^en,  ob  gor  fie  rco^l  roirflic^  fo  Hebe,  ba^  er  fie  fpäter 
f^eiraten  roerbe.  ©ann  fc^alt  fie  fic^  aber  foglcic^  ti5ricbt 
unb  fogar  unbanfbar  gegen  feine  Siebe,  ba§  fie  an  ifjr  ju 
jroeifeln  roage.  —  ©ro^mutter  meinte,  fie  arbeite  ju  mel, 
fie  foHe  weniger  arbeiten;  fie  fei  ncrföö.  Unrubig,  matt, 
gerei3t  rourbe  Sötte  unb  bocf)  füblte  fie  ficf;  nicf)t  eigentUcb 
franf.  2(ber  \vat>  war  baö  nur?  9Baö  ^'»atte  fie  nur?  grau 
S3ornemann  meinte  eineö  Xageö  Iäcf;elnb:  „(it>  ift  ja  fafl 
aU  ob  bu  guter  ^"^offnung  wärfi:;  hai  ^ei§t,  icb  i^erfünbige 
mic^  mit  folcf^en  3^eben !"  —  „®ie  ifi  benn  baö?"  wollte 
Sötte  gerabe  neugierig  fragen,  ober  fie  fing  ben  @a|  gar 
nic^t  an  —  benn  auf  einmal  war  eö,  aU  bliebe  \i)v  baö 
Jperj  flehen  oor  einem  plö^tic^en,  eifigen  @cf)red. 

3^r  erfleö  @efüf;t  war  fo  fürcf^terlicf;,  ba§  i^r  leife 
fc^winbelte;  bann  backte  fie:  bieö  ift  ja  nic^t  mögtid^,  ic^ 
fle^e  ja  noc^  bier  unb  tebe.  —  Unb  nun  begann  eine  '^e'ü 
beö  ©raufend,  beö.^^^eifclö,  bcr  t^oHfonimenften  9lat=  unb 
.^ilftofigfeit,  ber  fürcbterlicbfien  gurd^t  laor  bem  Unfic^t? 
baren,  \)on  bem  fie  nicbt  wu^te:  5Bar  cö  in  ibr  ober  war  eö 
nicbt  in  ibr.  —  3e|t  \d}l\d)  fie  ficb,  fo  oft  fie  f onnte,  in 
gorenö  früf^ereö  ^immer,  wenn  ber  neue  5l}?ieter  ah' 
wefenb  war.  ^IngflüoK  fa^  fie  balb  über  biefen,  balb  über 
jenen  23anb  beö  Jton^jcrfationöIerifoniJ  gebeugt.  5nie  '^ei^ 
c^en  ftimmten !  —  Unb  bocb,  tro|  ollem:  „Q:^  fonnte,  eg 
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f onntc  jo  nic^t  möglich  fein  l"  2)icö  rpor  \o  cntfc^ticf;,  fca§ 
ei  nicht  mi5gticf>  [ein  f  onntc !  Sic  geriet  irieber  in  ^rvcifel, 
alki  erfcf^ien  if;r  für  SDiomente  wie  ein  furchtbarer  Xvaum, 
auö  bem  [ie  [cl)on  \)alb  errDQcf)t  mar;  [ie  fcf)Qlt  ficf)  finbifc^, 
fie  fud^ tc  über  if^re  5(ngjl  ,^u  kellen,  unb  hodf)  ftonb  fcf)on 
üon  neuem  boö  Ckouen  über  ihr,  um  fie  im  näcbflen 
2(ugenb(icfe  an,^^ufa^en.  Unb  enb(icf)  fonnte  gar  fein  '^vücx- 
fel  me^r  befielen,  ^ei^t  fc^rieb  fie  jene  23riefe  an  gor,  ba§ 
fie  ficl^  baö  ßcben  nehmen  rocrbe,  xvcnn  er  fie  üer(ie§e. 
Unb  fchtie^li(^  ^atte  fie  nur  noch  ben  einen  ©ebanfen: 
fortgehen,  ju  gor  gerben;  ©ro^mutter  barf  nic^tö  er; 
fahren,  gor  mu^te  SRat  fc^affen,  er  ^atte  ba^u  bie  23er= 
pfHchtung.  Unb  fie  baute  fcfl  auf  ihn  »rie  auf  einen  getö; 
er  roar  bocf)  »iel  Hüger  aU  fie,  er  f;atte  bocf;  bieö  aWei 
fommen  fe^cn,  er  mu§t6  ja  alleö  eigentlich  fchon  njiffen! 
«Sie  muffe  foj-t,  fagte  fie  ^u  grou  23Drnemann,  fie  hatte 
ihren  ^uj^^^t)  nicf;t  mehr  auö,  fie  fei  überarbeitet,  fie 
muffe  fidf)  erholen,  fonft  reibe  fie  fic^  oollenbö  auf.  Unb 
ba  fie  bie  legten  SJJonate,  um  über  bie  Trennung  mit  gor 
hinrDcg^,ufommen,  mirflich  über  baö  5}?a§  gearbeitet  hatte, 
fo  glaubte  ihr  grau  ^Sornemann  aufö  ©ort.  ©lücEIic^ers 
rpeife  fpracl^  fie  nic^t  baoon,  ben  Slrjt  fommen  julaffen; 
fie trarber5}kinung, alle  ^Ir^te  feien  boc^  nur  unuüffenbe 
Schürfen,  unb  hatte  bafüroiele  ^eit>eife  auö  ihrem  langen 
£eben.  Soframtefiebennnurin  if^rerÄau^apot^ete,  gab 
il^r  halb  biefeö,  bolb  jeneö  ^armlofe  9?Jittelcf;cn  unb  föchte 
i^r  Kräutertees.  Sötte  a§  unb  tranf  allcö,  nicht  gan^  in  ber 
ypoffnung  cö  fönne  l^elfen,  aber  bocl)  um-ircnigftcnö  alleö 
ju  tun,  roäö  if)v  geboten  rourbe.  ®ie  glüdf lieh  erraieö  cö  fic^ 
jci^t,  ba^  fie  in  fo  fe^r  befc^eibenen  5}erf}ältniffen  lebten ! 
grau  Sorncmann-flagte,  ba§  fie  fie  nicht  begleiten  fi5nne, 
cö  ge^e  aber  beim  beflen  ©il.Ien  nicht,  unb  fie  muffe  bocf; 
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fcf)on  bcö  ^imnicrfterrn  trcgcn  am  Trte  bleiben.  Sötte 
fügte,  [ie  foKc  bann  aucl^  ja  für  bic  '^e'it  i^rei  ^crnfein^ 
i^r  eigeneö  '^mmex(!()en,  baö  bann  leer  flünbe,  r^ermieten. 
—  „5Ra,  fo  lange  bicibft  hu  nun  boffenttifb  ntcbt  fort/' 
meinte  grau  ^ornemann  bebilrbtig  unb  ?ottc  fagte: 
„•iJlein,  fo  lange  bleibe  kt)  wohl  nicbt  fort/'  unb  ^atte 
feine  Sl^nung,  n.ne  lange  fie  nun  fernbleiben  muffe.  — 
Sie  ging  '^um  21tlae  unb  fuc^te  vEtäbte  auf,  bie  ungefähr 
cbenfoineit  i^on  ibrem  ©o^nort  entfernt  lagen  irie  gorenö 
Siufent^alt  —  beö  58iüettpreifeö  wegen,  ©ann  nannte  fie 
eine  fleinc  (Stabt,  fafl  einen  5??arftf{ecfen.  Dort  mo^ne 
eine  greunbin  t>on  ibr,  mit  ber  fie  auf  bcr  ^ic^ute  geroefen 
fei,  bei  ber  fönne  fie  umfonfl  it>o^men,  fie  l^obe  fie  f(^on 
ijfter  eingelaben,fie  irerbe  ficb  furchtbar  freuen,  irenn  fie 
fäme.  S^ort^nn  roolle  fie  reifen,  cö  fei  ba  bie  berrlicbfte 
Sonbluft.  grau  Sornemonn  freute  ficb  bierüber;  fie  ging 
ouf  olleö  ein,  fie  rrar  oon  einer  ^I^nungölofigfeit,  bo§ 
Cotte  fidb  gan'5  fcl^Iecbt  gegen  fie  t?orfam. 

®ie  fc(nicb  nocl^  einen  ^rief  an  gor,  fie  f)abe  ir;m  etraaö 
mitzuteilen,  roaö  fie  il^m  nur  münblic^  fag^n  !önne,  unb 
nannte  ben  ^ug,  mit  bem  fie  am  näcbfj-en  2^age  eintreffen 
lücrbe.  —  ©erabe  aU  fie  abreifte,  ,zog  nun  bocf)  ein  neuer 
5}iicter  in  i^r  5immerct)en,  grau  "Sornemann  lobte  ©ott, 
ber  ficb  i^r  fo  fic^tbar  gütig  erroeife. 

gräulein  flippe  überreicf;te  jenen  'Srief  gor  perfönticb, 
unb  lae  ibn  [)intcrbcr  an  feinem  ccbrcibtifcb.  5Iffo  nun  ifl 
eö  trirflicf;  entfcf;ieben,  bacf^te  fie;  baö  arme  Wdhdjen, 
unb  ber  arme  junge  ?0?enfcb!  <So  jung  unb  burc^  folcl^e 
23anbc  gefettet. 

gor  roar  biefen  gan'^en  ^l^ormittag  nicl^t  ju  .<?aufe. 
gräutein  Wppe  t'crfotgte  alte  Stabicn  bcö  ©ieberfebene: 
^efet  läuft  bcr  ^ug  ein,  tachic  fie,  auf  bic  Ubr  febcnb; 
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unb  \ah  btc  bcibcn  jungen  S?eute  [ich  im  (^etf!  umarmen. 
—  3^6t  finb  fie  iroM  fcfion  im  5öagen.  —  Db  er  fie  roohi 
o^Uitf)  ^ierl^er  bringt?  —  5}te^rma(ö  ging  fie  anö  ^enfier, 
um  ^tnabjufc^en,  wenn  eine  Tto\d)h  no^te.  2Iber  feine 
^iett  oor  i^rem  .r?öu[e.  —  (JnbUcB  lautete  eö.  0e[c^rDinb 
lief  fie  x^uv  Xüv: 

(5in  bunfeläugigeö,  einfach  geHeibete^  ?Ü?äbc^en  jlanb 
ha  allein.  @ie  erfannte  fie  fofort.  —  „3ft  .Oerr  ©intrup  ^u 
y?aufe?"  fragte  fie  balblaut  unb  cUva^  ftorfenb.  —  „3a, 
F)at  er  <3ie  benn  nicßt  abgeholt?"  fragte  gräulein  5Rippe 
erflaunt.  ßotte  n?ar  burc^  all  bie  2(ufregung,  burcb  if)re 
(Jnttäufcl^ung  am  23al^nbof,  burcb  bicCrregung  beeSIugen; 
blicfö,  je^t  bicf)t  t>or  bem  ®ieberfef)en,  fo  Eingenommen, 
ta^  fie  nid^t  einmal  barüber  oerrDunbert  trar,  ba§  biefe 
frembe  X)ame  ^efcfteib  wu§te.  *3ie  fcf;üttelte  nur  ben 
Äopf  unb  tfVoan^  if)re  Xränen  Aurücf.  2(bcr  fie  fagte,  fie 
rvotie  nun  bier  auf  i^n  luarten.  ^räulein  9]ippe  fe^te  i^r 
fogteid^  ein  ©fäöcben  üon  bem  fiärfenben  5öein  oor,  ben 
i^r  .^err  .^önnedfe  ,^um  ©eburtetag  gcfcf^enft  batte.  '^hv 
^erj  trieb  fie,  biefeö  arme  9}?äbcf)en  ju  fireicf;e(n  unb  ^u 
tröften,  aber  eö  fiel  i^r  ein,  ba§  i^r  ja  fjierju  jebe  Wloti- 
oierung  fef^Ie.  «Sie  burfte  offiyeH  oon  nicbtö  miffen.  Sötte 
füllte  aber  bocf)  if)re  5Särme  burcb,  unb  bacbte,  fie  felber 
taffe  ficb  >u  fef)r  gef;en.  X)ati  aHerfc^Ummfic  mar  ja  aucB 
\?orIäufig  überf^anben,  fie  rpar  glüdUc^  oon  ju  ^oufe  forts 
gefommen,  füblte  etwa^  wie  iDorläufige«^  5hiörul^en  in 
ficl^  —  unb  bann,  bann  mu§te  gor  bafür  forgcn  mie  cö 
weiter  gelten  roürbe. 

3u  9}?ittag  erfd^ien  gräulein  flippe,  bie  ficf)  biöfret 
jurücfge.^ogen  batte,  wieber,  unb  fe|te  if^r  etroaö  ,^u  effen 
öor.  91ocl^  immer  fQ§  baei  9}?iibcf;en  gonj  genau  fo  ba,  rüie 
fie  fie  oertaffen  hattcl  —  Sötte  wottte  juerfi  nicl^tö  nel^; 
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men,  aber  gröulcin  flippe  rcbctc  [o  l^erjlirf),  ba§  fie  oers 
j!ummte  unb  fic  nur  bonfbar  anbttdtc. 

®iebcr  oeroiing  eine  ^eit^  ba  erfc^ten  ^or  enblid).  Gr 
I^Qtte  Sötte  jlrafen  mollen  für  ibre  unüberlegte,  ^rüedlofe 
Sletfe,  über  bie  er  firf)  nur  ärgerte,  um  fo  tnebr,  aU  er  fie 
nid^t  öerl^inbern  fonnte,  ba  ihr  23rief  erft  am  5)iorgen 
eingetroffen  war.  —  Diefe  ?Köbdf)en  taffen  ficb  borf) 
immer  oon  i^rem  0efüf)le  leiten  unb  [e|en  ben  ^l^erftanb 
beifeite!  ®aö  um  dJotteö  rDÜIen  roollte  fie  i^m  fagen,  tvai 
fie  i^m  nicbt  fd^on  taufenbmat  gefagt  Batte! 

5Bie  l^atte  fid^  Sötte  biefeö  ©ieberfeben  au^gemolt! 
Unb  nun  roar  atleö  anberö.  @ie  füllte  faum  ben  ???ut,  auf 
il^n  ^u^ugeben.  „91a/'  fagte  er,  nac^bem  er  bie  Xüt  ge= 
fd^toffen  l^atte,  „bu  barf jl  mir  fcbon  norb  einen  Äu^  geben  l" 
—  (2ie  übenranb  ha^  @efüM  bcr  ^übte,  baö  fie  bei  feinen 
®orten  empfanb,  unb  legte  beibe  2(rme  um  i^n.  —  „3fl 
ja  nicbt  fo  fcf)Iimm,"  meinte  er  tri5ftenb,  „weine  bocf>  nid^t, 
baö  l^at  bodf;  gar  feinen  ^wcdl  X^u  fteüji  bir  alleö  oiel  ju 
fcbroer  t>or.  ^n  einem  balben  '^af)t  roirf!  bu  wieber  ganj 
tuj!ig  fein."  —  „Sllfo  bu  baf!  eö  bod^  erraten,"  fagte  fie 
leife,  „bann  braud^e  idb  eö  bir  nicbt  erf!  ;,u  fagen."  —  „(5r; 
raten?"  fragte  gor,  „ba  ifi  bocb  gar  nic^tö  ju  erraten;  ifl 
bod^  atteö  Hipp  unb  flar !"  —  3^r  toten  bicfe  3Borte  wel^e; 
aber  fie  bezwang  fiel)  unb  wieberbolte:  „S^ann  braudbe 
icl^  eö  bir  nidbt  ei;ft  ^u  fagen."  —  „5lber  id)  bitte  bic^ :  So',u 
benn  biefe  geierlicbfeit? !  Unb  bann  mi5df)te  ic^  bic^  fragen: 
23ifi  bu  trirflirf;)  ertra  (^rgcreift,  um  mir  ju  fagen,  roaö  iä) 
bod^  iängfl  roei§,  ba^  bu  —  baf?  icb  —  atfo  ic^  meine,  ba§ 
tt)ir_unö  lieben?"  fo  fragte  er  in  einem  beinah  fonftatiercn; 
ben  2^on;  „baö  ifi  bocb  mirflicb  finbifd^  »on  bir,  einfarf; 
finbifdf) !"  —  „^Hfo  wci^t  bu  cö  bocb  nicbt,"  fagte  fie  unb 
lijfte  ficf;  etrraö  au^  feinem  '2(rm  unb  faf;  if;n  ftauncnb  an. 
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—  „5Rce,  Yoai  önbere^  lüei^  ic6  nicht,"  ontirortetc  er  mit 
einem  pfö^Iicf)  unbef^aglichen  ©efü^I,  ba  fei  etwaö,  hat 
i^m  unangenehm  werben  fi5nne.  —  „5ft  beine  @ro§; 
mutter  tot?"  — 6ie  [cf^üttclte  bcn  Äopf.  —  „Ober  — 
f)Qht  xf)x  euer  ©elb  oerloren?"  Dqö  märe,  bocf^te  er,  n^irf; 
lid^  fatal.  —  @ie  [cbüttelte  lieber  ben  Äopf,  unb  bann 
flüj^erte  fie  i^m  ein  paar  Sorte  inö  £bv.  —  (Jr  fu6r  ^urürf 
unb  \ah  fie  mit  großen  klugen  unb  offenem  ??iunbe  an. 
©aran  ^atte  er  allerbingö  niematö  auch  nur  im  entfernte; 
j^en  gebac^t.  ®ie  fonnte  baö  benn  au§erbem  mijgtic^  fein ! 

—  „3fl  jf!  nicht  wa\}x,"  fagte  er  enblicft,  mit  ber  Ungläubig: 
feit,  rDomit  ein  junger  !Ü?ann  eine  fokbe  Xatfoc6e,  bie 
feinem  eigenen  (trieben  fo  fremb  ijl:,  auö  bem  9}?unbe 
feiner  ©eliebten,  wenn  fie  feine  erfte  ©eliebte  ift,  ent; 
gegennimmt.  5Iber  nun  bracb  fie  in  3^ränen  auö  unb  be; 
teuerte,  ba§  eö  xval)x  unb  rrabrbaftig  fei.  Cr  umfaßte  i^re 
gigur  mit  einem  S3Iidfe  unb  fagte  bann:  „^Sirfücl^?"  ^acf) 
einer  ^aufe  fügte  er  bin^u:  ,,'^a,  bann  reife  nur  balb  nac^ 
i^aufe  —  ju  X;^aufe  \}cit  man  e^  ja  bocf;  immer  am  befien." 

—  „0  nein,  ©ro§mutter  barf  nie  etwaö  ba^oon  erfaf^ren, 
©ro§mutter  niei§  gar  nic^tö,  fie  mürbe  micb  ja  öerftucf^en !" 

—  „Unfinn,  ©ro^müttcr  i^'erfluc^en  nie.  ^eine  @ro^; 
mutter  roirb  ^öc^|!enö  ein  paar  ©tunben  meinen  unb  bann 
ergibt  fie  fich  inö  Unabänberticbe."  —  Slber  ßotte  fagte, 
e^er  ginge  fie  inö  53affer  aU  nach  j>aufe.  —  „5iber  mo^in 
miUfl  bu  bann  geben?"  —  „2)aö  mei^  icb  ja  nicf^t,  baö 
mu§t  bu  mir  fagen,  be^balb  bin  id)  tod)  l^ergefommen !" — 
Cr  bejlanb  borauf,  ba§  fie  ^u  il^rer  @ro§mutter  jurücf^- 
ginge,  unb  baö  23 tut  lief  i^m  ^u  .^"^erjen,  aU  fie  fagte: 
„5Rein,  ic^  miil  immer  bei  bir  bteiben !"  —  „2)aö  gef;t  noc^ 
üiet  meniger,  bu  fatinft  mir  boc^  nicl^t  immer  nacf^^ie^en, 
mal  bierlSer,  mat  baf)in !  ?l]äcbfieö  S^^r  5umSeifpieImacf)e 
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ic^  eine  ®eltrei[e !"  —  „I>a  fönnte  tc^  fcocB  mit,"  fagte 
fie,  gonj  üert,ireifelt.  Sydüc  er  gefügt,  er  geBe  an  ben  ^Jiorb; 
pot,  fo  tt»ürbe  [ie  quc6  gefogt  l^aben:  „Da  fönnte  ic^  bocl^ 
mit!"  —  ,ßbcx  mein  öott,"  rief  ^^or,  „waö  benff!  bu  bir 
benn  eigentlicf)?  S'eber  'Sflcn\d)  hat  tod)  [eine  grei^eit!" 
dt  voax  ganj  in  5Iffeft  geraten,  baö  Ie|te  ®ort  fam  oofl 
unb  runb  l^erauö,  .<!)err  oon  ©onber  l^ätte  [eine  ^^f^ube 
baran  gehabt.  —  „(5in  jeber  ?9?cn[c5  i)at  toch  [eine  Srei  = 
l^eit!"  rt>ieberf)oIte  er,  au^  bem  ^ebürfniö  ()crauö,  etn?aö, 
baö  i^m  unbercu^t  geglüdt  roar,  nod^  einmal  aU  bercu^te 
Seifiung  ju  genießen.  9Iber  baj^  jroeitemat  gelang  eö  nicl^t 
[o  gut.  —  „®aö  mcinjl^  bu  benn  bamit?"  fragte  [ie  angfl; 
000  unb  un[ic^er;  „bu  rüiHjl  micft  bocb  nic^t  etn?o  öer* 
fio§en?"  — gor  vinegte  ben  jlopf  unb  beiüegte  [^irn= 
run,;^elnb  bie  Sippen,  aU  [cbmecfe  er  ettra^  Unangene^; 
meö.  „53er[lo§en,"  [ogte  er,  „roaö  für  ein  romanbafteö 
®ort!  ÄHngt  [o  nacl^  ^^reppe  unb  Mageren  2Irmen.  '^d) 
benfe  bocl^  gar  nicbt  bran  bic^  ,^u  oerfio§en  \"  —  „?n[o 
l^eiraten  »nir  unö  bocf;  l"  fragte  [ie  tüieber,  angfioolt  unb 
[cf;nen.  —  gor  ging  im  ^imnier  auf  unb  ah.  „Wlu^  benn," 
[o  fragte  er,  „mu^  benn  eine  Stiebe  j^etö  üon  ber  Dbrigfeit 
[ofort  beglaubigt,  geflempelt  unb  befiegelt  roerben?  3ft 
[ie  nic^t  üielme^r  etvraö  —  aI[o  etiraö  £eicf)tbe[cf)rDingte<<, 
bem  bie  Icifefie  ^erüf^rung  oon  au§en  ben  ©d^mel^  ah^ 
,^u[lreifen  bro^t? !  ^cb  roiti  ja  gar  nicht  [agen,"  [e|te  er  ^in; 
ju,  „ba§  ic^  bicb  nicbt  f^eirate,  ha^  I^ängt  gon^  öonunö 
beiben  ah^  aber  wenn  bu  mir  bomit  eroig  in  ben  D^ren 
liegft,  [o  fannf!  bu  mir  nicf)t  i^erbenfcn,  t>a^  micb  tai  enb; 
\ki)  f  crftimmt."  —  „9(ber  e<^  ifi  bocb  baö  erfle,  baö  aHer; 
erftemal,  ba§  icf)  banacf;  frage!"  —  ,ß1(\  ja,  bu  voei^t  chcn 
nic^t,  tt?aö  bu  manchmal  [agfi.  3^t^enfaIB  fann  ie|t  öon 
heiraten  noc^  lange  nicl^t  bie  9lebe  [ein.  5(ber  »renn  bu 
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mtcl)  lieb  ^oft,  wa^vbaft  Heb  f^nff,  [c  tiijl  bu  iraö  ich  bir 
[oge:  X'u  gc^'tfi  511  bcincr  0^rof5miitter  ',urücf."—  Sottc 
[cl^ütteltc  ben  Äopf.  —  „@ut,  bann  ne^me  ic^  an  bu  liebjl 
niic^  nicf;t  me\)v,  unb  bann  ifi  cö  eben  au^;  bann  (laben 
mv  unö  ^eute  ^mn  (e|tenma(  gcfebcn."  —  „"iJibcr  icf) 
fann  bocf)  nic^t,  icb  fann  bocb  nicbt,"  reiebcrbolte fie  immer 
itnb  immer  uneber.  —  gor  faf;  nacl^  feiner  Ul^r.  —  3cf) 
mu§  f;art  [ein  mit  if)r/  äu^erlicf)  bart,  [0  backte  er, 
baö  ifi  in  bcr  'Birfung  mobltiitigcr  für  fie  aU  wenn  irb 
i^rem  ©efübl  nachgäbe,  wai  ja  für  mic^  üicl  bequemer 
ttiärc.  —  ,3f(>  "^i^J§  i^|t  ^"  ^i^  (Stunbe,"  fagte  er,  „über; 
lege  bir  allej^  biö  ^^um  5lbenb,  bu  bafi:  bie  (Jntfcbeibung 
felbft  in  ber  Xpanb,  baö  fage  ic^  bir  ganj  auöbrücflic^."  — 
„®aö  foH  icb  benn  l^ier  tun?"  frogte  fie;  „id^  fenne  boc^ 
Feinen  3}ienfcbcn,  fann  icb  bicf)  nic^t  begleiten?  5c^  Fann 
ja  unten  warten  biö  Deine  ©tunbe  5,u  (5nbe  ift!"  —  2)aö 
fanb  er  fiumpffinnig;  fie  muffe  etiraö  tun,  wai  fie  ,^er; 
flreue.  (5r  fcblug  il^r  t>or,  fie  tonne  ja  in  ber  ©tabt  f^erum; 
gelten  unb  bie  6e^enön3ürbigfeiten  in  ^2lugenfcbcin  ne^; 
men,  baoon  gebe  eö  l^ier  genug  auf  ben  ©trafen  unb 
^lä^en.  Unb  ba  fie  gar  nicbtö  anbereö  wu^te,  fagtc  fie 
enbtic(>  ja,  baö  wotie  fie. — 

(Jö  ift  bocb  fcbeu^Iicf),  badete  gor,  aU  fie  fid^  getrennt- 
l^ottcn  unb  er  aücin  bie  <2tra§c  binabfcf;ritt,  in  wa^  für 
,^meibeutige  ^Situationen  man  gerät,  obne  eö  ^u  iroKen ! 
Slber  traö  foH  ic^  macf;en!  5[ucf;  bie  ^Ir^te  fpiegeln  ibren 
^ran!en  oor,  i^r  ^ufianb  fei  nic^t  fo  fcblimm;  unb  roaö 
für  eine  »robttätige  ©irfung  liegt  in  ber  <2uggeftion! 
3e|t  bacbte  Spotte  irirfticb,  er  ginge  '^ur  ©tunbe.  3n  5Sa^r; 
l^eit  mu§te  er  eine  53crabrebung  mit  einer  neuen  ccbüle; 
rin  beö  ^errn  üon  (Sauber  einhalten,  ein  50?äbc^en,  baö  er 
gerabe  nod^  por  ben  ^önben  bcö  X?errn  (5icDinger  gerettet 
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I^Qtte,  ber  hoch  ein  notorifchcr  SüflHnq  jrarü  —  @cf)cu§s 
ticl^,  mirnicb  unfnmpatMfcf)  fchcu^Iid^,  bocBtc  er,  bo  gel^t 
man  nun  oon  einer  ©etiebtcn  ;^ur  anberen  unb  [e|t  fid^ 
ber  fcl^timniften  moratifcften  'Bcurteitung  t^or  fid)  felber 
auö!  —  ©einen  inneren  ernftcn  ^i'j^onb  lie^  er  bie  neue 
greunbin  füllen,  inbem  er  einfilbiq  wav  unb  manchmal 
tragifc^  .^erflreut  in  bie  58ü[cbe  fiarrte.  — 

®ie  Sötte  [o  allein  war  unb  ratloö  unb  unfcf)Iüffig  nacf) 
red^tö  unb  Iin!ö  blicfte  auf  aU  bie  grellen,  fonnebefd^iene; 
nen  ^öuferrei^en,  bie  i^r  fo  fremb  waren,  würbe  ibr  nocf) 
ober  unb  leerer  ,^u  ®inn.  5(ber  ba  unten  am  ^nbe  ber 
«Strafe  fc^ien  ein  X)entma\^  ein  JReiterbenfmat  ^u  P:el^en. 
X)ai  fonnte  fie  ficb  ja  anfeilen,  bamit  fie  fpäter  gor  etwoö 
ju  antworten  n)u§te,  roenn  er  fie  fragte.  —  ©ie  ging  aud^ 
rDirüic^  ^in,  mer!te  fid^  ben  Flamen  üon  bem,  ben  eö  bar; 
fiellte,  unb  oon  l5em,  ber  ei  gemadf)t  batte,  unb  bann 
wu^te  fie  wieber  nic^t  roQi  fie  tun  follte.  ^ti5|Ucb  fiel  i^r 
^itt  ein.  ©er  wobntc  ja  aucf)  l^ier  in  ber  ©tabt.  SBenn  fie 
nun  ju  bem  ging  unb  if)m  if^r  ?eib  flagte?  2lber  fie  wu§te 
feine  Slbreffe  nicbt;  oieHeicbt  wu|te  fie  bie  ©ame,  bei  ber 
gor  wohnte.  ~  ®ie  feierte  wieber  um  unb  läutete  nadf) 
einigem  ^i^gern.  Sin  S'^evv  oon  mittleren  ^abren  öffnete. 
(Sie  brad^te  if)r  2Intiegen  oor,  er  fagte,  fie  mijd^te  tauter 
rcben,  er  öerj^änbe  fie  nicbt.  Unb  um  ja  alle^  red^t  gut; 
■^umad6en,  fd^rie  fie  baö  ©efagte  nocb  einmat,  im  ©lauben, 
ber  ^err  fei  fcf)werl^örig.  —  „^cF)  fo,"  fagte  j)err  Äönnerfe, 
„@{e  brauchen  nid^t  fo  ^u  fcbreien,  id^  bin  nid^t  taub."  — 
„(Jntfcbutbigen  @ie  bitte  üiete  ?Ü?a!e,"  hat  fie  mit  unter; 
brü(Jter  ©tinmie,  um  ja  alteö  recbt  gut^umad^en  unb  nie; 
manb  ju  beleibigen.  .^err  ^i5nnerfe  fagte  ibr  nun  ben 
5Ramen  unb  bie  9^ummer  ber  ©tra^e,  erfl  muffe  fie  tinfö 
gelten,  bann  recbt^,  bann  ^wei  ©trafen  überfcblagen, 
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bann  mieber  in  eine  *2tra^c  einbiegen,  biö  eine  ^nfcf^tag- 
[äule  fiinie.  —  „2n[o  luie?  (Srf!  \oU  id)  xed)ti  gefien,  bann 
linN/  bann  wieber  rerf;tö,  unb  bann  bin  ic^  ba?"  ^err 
^cnnecfc  [of)  gutmütig  in  if;r  loerängfiigteö  G5eficf;t.  — 
„©orten  «Sie  mal,"  [agte  er  unb  fab  nocf;  ber  U[)r;  „eö 
if!  jiror  noc^  ein  bi^c^en  frü(;  für  meine  ©tunbe,  ober  ic^ 
Fonn  bocb  mit  '^i)nen  gef;en,  eö  ijl  fein  Umroeg  für  micf;. 
©leicb  bin  ic^  wieber  ba  l"  —  @ic  trortete,  unb  aU  er 
tDieberfam,  meinte  er  grünblicl^:  „3c^  mu^te  mir  nur  erft 
einen  reinen  fragen  umbinben  l"  —  @ie  gingen  nun  ju; 
fammen  bie  treppe  f^inob  unb  bie  ©tro^e  hinunter.  i)err 
jlönnerfe  roar  ein  lüenig  neugierig,  roeö^alb  bieö  9}?äbc^en 
voof)\  SU  ^itt  ©intrup  moHe,  unb  roörum  fie  fo  oerangfiigt 
unb  ocrfc^üc^tert  war.  ^um  SERittogeffcn  ^atte  er  \id)  oer= 
fpätet,  [eine  (Soufinc  war  bereitö  ing  G^3e[cf;äft  gegangen, 
o(ö  er  [)eimfam.  2(ber  er  fragte  nic^tö,  nur  erfubr  er,  bQ§ 
fie  l^ier  fremb  am  Orte  fei. 

5in  einer  ®tra§cne(fe  rrartete  ein  Schüler.  Sr  wu^te, 
iia^  S^exv  Äi5nnedfe  etioa  um  biefe  ^eit  l;ier  üorbeifommen 
muf  te.  ©ein  blaffeö,  gefpannteö  ©efic^t  rötete  ficl^  me^r 
unb  me^r,  j[e  näber  S^exx  Jlönnede  fam.  ^inen  Sfugenblirf 
fc^ien  er  ^u  fc^manfen,  bie  ©egemrart  ber  iungen  Dame 
oenuirrte  i^n,  aber  bann  bracl^  er  in  ©einen  auö:  ,ßd), 
S^exx  ili5nnedfe,  erlaffen  <Sic  mir  bocft  bie  6trafe,  nur  bieö; 
mat,  icb  mü  eö  ja  auc^  ganj  qem^  nie  anebertun!"  — 
^crr  Äönnecfe  mar  flef;engeb(ieben,  Sötte  ging  einige 
©cf;ritte  meiter  unb  martete.  ©anj  jerfnirfcbt  fianb  ber 
Sunge  ba,  in  ber  gelten  91ocf)mittageifonne;  öerr  ^önnecfe 
zögerte,  bann  fagte  er:  „5Ra  ja,  bann  wiU  icb  eö  bir  bieös 
mal  nocf;  erlaffen!"  —  Unb  iplö|ticl^  getröfiet,  mie  roenn 
eine  Za^  mit  einemmal  oon  feinen  «Schultern  ^erabge= 
nommen  fei,  fab  baö  .^inb  banEbar^  glücfUcb  ^u  i^m  auf. 
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„'^an  iüei§  gar  md)t/'  fogtc  ixrr  .^önnecfe  im  Siöeiters 
jc^reiten  311  Sötte,  „»uie  tief  fo  ein  ^inb  eigenttid^  emps 
finbet!  2)a  f;at  ber  arme  3unge  nun  bie  gan^e  5öod^e  [eine 
5(ngj!  mit  \id)  herumgetragen,  ha^  er  morgen,  am  €omö= 
tag,  nacf)fi|en  [oH,  unb  er  ()at  noff;  niemals  nachgefeffen, 
er  Jüar  immer  e^rlic^ !  Unb  ^eute,  am  Ie|ten  Termin,  ^ätt 
er  eö  nicf;t  meßr  aut^;  immer  hat  er  e^  fnnauöge[cf>oben, 
t>on  einem  Xag  :^um  anbercn,  unb  nun,  im  (efeten  ^(ugens 
btidfe,  fommt  er.  Dqö  9]arf>fi|en  felbfl  ijl  ja  nicht  baö 
jc^Iimmfle,  aber  ber  ^traf^ettel,  bie  (Jltern,  bie  Unebrlic^; 
feit !  9]a,  bieömal  ifi  er  ja  nocb  brum  berumgef ommen  \" — 
„3a/'  fagte  ßotte,  „bieömal  ift  er  nocl)  brum  f;erumge; 
fommen."  —  „@o,  ba  roo^nt  vOerr  ^intrup!"  meinte 
i^err  JTönnecfe  enblicb,  „alfo  abieu,  ^räulein,  grüben  Sie 
iperrn  ^Sintrup  oon  mir,  .Hönnecfe  ijl  mein  9]ame,"  — 
„3ci^  bin  Sötte  ^fanj."  —  dt  50g  feinen  ^ut,  [ic  j^redEte 
halb  i^re  ipanb  auö,  juodte  fie  uneber'jurüdjief^en,  fafi 
gleirfr^eitig  machte  .öerr  jl'önnede  eine  ähnliche 'Bewegung, 
fcf;Iie^lic^  jlredften  [ie  jie  beibe  aneber  i>or,  er  ergriff  bie 
irrige  unb  fcf;üttelte  fie  f^erjHcf).  —  Sin  fonberbareö  5}Zäb; 
cf;en,  bacbte  er  im  Weitergeben,  bie  fa^^  ja  fo  traurig  auö, 
unb  fo  bla^!  (fö  ifi  bocf;  gut,  ba§  icb  fie  begleitet  Babe; 
fonfi  liefe  fie  inelleicbt  nocf;  irer  iüei§  iine  lange  in  ber 
f;ei^en  8onne  fierum.  — 

^itt  »rar  aufö  iiu^erftc  übcrrafcbt,  Sötte  plöfelicl)  V'or  ficl^ 
5U  fef;en.  Sie  tonnte  ^u  SInfang  fein  ®ort  vorbringen  unb 
bat  um  ein  @laö  SBaffer.  ©onn  erjä^lte  fie  il^m  i^r  ©es 
beimni«^,  mit  einfachen  Sorten,  bie  ganj  von  felbfi  unb 
ebne  jebe  --öefangenf^eit  über  ihre  Sippen  famen.  3m 
(Gegenteil,  fie  fül^lte  fiel)  erleichtert  burcf;  i^re  9}iitteilung. 
^itt  fagte  lange  nicbtö.  I^ie  l^ergangen^eit  50g  an  ibm 
vorüber,  unibrenb  fein  "iMicf  inö  Seere  gerichtet  luar.  Tann 
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fonb  er  ficf;  in  bic  praftifrf)en  fragen  ber  Öegentrart 
jurürf.  —  „Sineö  inu§t  bu  mir  fagen/'  [pracf;  er  norf; 
fur^cm  SRac^benfen;  „bu  borffl  mir  meine  ^rage  nic6t 
übelne()men  unb  meinen,  icf)  bäc6te  beö^iolb  etwa  |cf;(ec^t 
oon  bir:  -Sill  bu  ficf^er,  b(i§  bu  bich  nicf;t  iri-jl  —  icf;  meine, 
ba^  eö  mirfUd^  gor  ifl  — "  —  fie  lie§  \{)n  md)t  ju  ^nbe 
reben,  [onbern  unterbrarf)  i(m  (cb()aft  mit  bcr  ^I^erficberung, 
beffen  fei  fie  fo  gejri§,  mie  man  einer  ^ache  überhaupt 
fein  fönne:  „2(u§er  if;m  f^abe  icf;  ja  in  meinem  ganzen 
ßeben  noc^  niemanb  geliebt!"  <2ie  errötete,  aU  fie  feinen 
flilfen,  grauen  5fugen  begegnete,  unb  fubr  fort:  „'^ci) 
meine,  bu  oerftebfl  micb  boc^,  bu  irei§t  bocb,  wa^i  \d)  fagen 
roUI!  Unb  nun  »oilf  er  burc^au^,  icf;  foH  5U  ©ro^mutter 
gef;en  unb  ibr  adeö  fagen."  —  „Sa/'  fogte  ^itt,  „baö 
^afte  icb  aucb  für  baö  beflc.  @cf)(ie§licf)  f;at  boc^  beinc 
©ro^mutter,  aU,  fie  jung  mar,  baöfelbe  burcl^gemacl^t."  — 
„5iber  ba  Jüar  fie  boc^  t>erbeiratet!"  —  „2Icf;  fo,  ja  ja, 
unb  baö  bifi  bu  nic^t,  baö  ift  ricf;tig.  2^ro|bem  ^a(te  ic^  eö 
für  baö  befie."  —  Unb  er  jöbfte  i^r  ade  @rünbe  auf,  unb 
alö  fc^merfimiegenben,  ba^,  roenn  allei  je^t  fo  abliefe,  juie 
fie  trolle,  baö  ©ebeimni^  tro|  alfem  @ebeimf)aften  irgenb= 
Jüann  einmal  an  ben  2^ag  fommen  merbe;  bie  *5c^erereien 
mit  ben  ©eric^ten,  bie  ^orge  für  baö  Äinb  felbft,  fpäter  -^ 
ha^  alUi  fönne  fie  üief  leichter  übernebmen,  menn  fie  eö 
nid^t  nocf)  ba^u  verbergen  unb  gef;eimf)alten  muffe.— 
„O  ©Ott,  njenn  baö  befannt  lüirb  —  icb  fann  jo  niemalö 
^e^rerin  werben !"  —  2)ieö  leuchtete  i^m  ein,  unb  nacf) 
einer  neuen,  reiflieberen  Überlegung  fcbien  eö  i^m  nun 
rpirllid;  beffer;,  fie  bliebe  bier.  —  „iUelleic^t  fann  ic^  eine 
^reiflelle  befummen,"  meinte  fie  fcbüc^tern.  5lber  biefen 
©lauben  ^erflreuteer  ibr.  ^2lu§erbem  hahc  fie  bann  nicf)t 
bie23equemlicbfeiten,  bie  fie  beanfpruc^en  fijnnc,  „raö  ift 
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jQ  Qucf;  baö  menigfle/'  fügte  er  hinju:  „?^or  ^at  boc^  bie 
|eIbj!oerfi;änbHcl^e  5ßerpflicf)tung,  bid^  auf  boö  anflänbigfle 
verpflegen  ;^u  loffen.  1)a^  with  bem  guten  jungen  nocf) 
teuer  ju  fielen  fommen!"  ^itt  liicftelte,  inbem  er  baö 
üerjltmmte  @eficf;t  feineö  'i^ruberö  cor  ficfi  faf),  ber  ficf? 
nun  n?o^I  mit  [einen  I^eIifQte§büc{)[en  unb  guten  ©einen 
etWQö  ein[c6ränfen  mu§te  in  ^uFunft.  —  „Gr  jagte  aber, 
jDenn  ic^  ifm  lieb  ^ätte,  fo  mü§te  icb  nacb  i?aufe  geben, 
fonfl:  tDöre  eö  öuö  jn^ifcben  unö;  eö  [ei  ein  ^rüfjlein  für 
meine  Siebe!"  — „2(c^?!" meinte  ^itt  aufborcbenb, „bie; 
[er  ^rüfj^ein  ifi  ja  rec^t  intere[[ant!"  —  Sine  (ei[e  23itter= 
feit  gegen  %ox  [tieg  immer  beutlicber  in  i^m  ouf:  ©aö 
l^attc  er  nun  auö  biefem  9}?äbcben  gemacbt!  greilic^ 
fucbte  [ein  S^erfianb  bieö  ©efübl  [ogleicb  ^u  jerftreuew, 
unb  er  backte:  23ieneicbt  n?äre  eö  mir  eben[o  gegangen.  — 
„^eute  obenb  ge^n  wir  5u[ommcn  ju  ihm,"  [agte  er,  „biö 
baf;in  bleibjl  bu  wob!  bei  mir!"  —  ßotte  füllte  einen  [o 
tiefen  T)anl  gegen  ^itt,  [ie  legte  ibre  5Irme  um  [eine 
©c^utter  unb  brüdte  if)n  Iei[e  unb  järtüc^.  (Seit  [ie  i^n 
ge[eben  unb  ge[procben,  mar  [ie  um  ein  gro^eö  (Stücf  er* 
leichtert,  "[ie  füMte  einen  @c^u|,  [ie  iru§te,  ba§  nun  nicbtö 
mebr  ge[cbab,  maö  gegen  i^ren  ®i((en  ir>ar.  —  ^itt  firci; 
cl^elte  il^r  brüberliclP)  über  bie  fangen:  3Baö  er  für  [ie 
empfanb,  war  ?}?itteib,  nur  tiefeö  9}titleib.  We  übrigen 
Gefüllte,  alk^  ypatbftore,  ^errenbe  jrar  gänjlicf^  erlofcben. 
—  „5Bo  geben  roir  nun  bin?"  fragte  er,  unb  aU  er  [ie  an- 
[af),  glaubte  er  einen  ®un[c]^  in  i^r  ju  erraten:  „3"  t>ie 
ilonbitorei?"  <2ie  errötete  unb  [agte,  baö  [ei  finbi[cb. 
„^ber  icb  ^alte  birf;  boc^  oon  md)U  ab?"  fragte  [ie  mieber 
unb  roieber.  ®ie  ^atte  Slngft,  [ie  fönne  i^m  täj^ig  [ein  unb 
baö  wollte  [ie  unter  feinen  Umfiänben.  Unb  nacbbcm  [ie 
wirfHcf;  in  ber  ^onbitorei  gewe[en  waren,  [d^lug  [ie  üor, 
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er  [oKc  nun  nad)  S)au\e  geBen,  fic  woUe  fic^  ^ier  auf  eine 
23Qnf  [e^en.  ^ür  ^luanyg  Pfennige  fönnte  fie  fic^  ein 
23ucf)  foufen  unb  es  lefen.  (Jr  fc()üttc{te  ben  Äopf.  —  „5Iber 
eö  f ojlet  bocf)  nur  ^ironjig  Pfennige !"  (5r  blieb  babei,  fie 
|o((e  mit  i(un  geben.  vSo  fc^ritt  fie  mieber  neben  ibm,  ibre 
innere  @efpQnntf;eit  Ii)jle  fic^  me^r  unb  me^r.  —  „T)u 
macbfi  ja  [o  ein  glürf'ücf;eö  ©cficbt?"  fragte  ^itt  pli^tsHcb. 
©ie  f;atte  für  einen  SDJoment  oUeö  (2cbrecfUc()e  uergeffen, 
roie  auögelöfc^t  voav  eö  geirefen,  fie  flotte  gerobe  etn?aö 
ßufligeö  fügen  rooKen,  aber  nun  ftonb  alleö  auf  einmal 
boppelt  fc^redlicf)  irieber  t>or  ibr.  5Bie  ifl  eö  nur  mögtic^, 
wie  ijl  e^  nur  möglicb,  backte  fie.  —  „^Billfl  bu  üieUeic^t 
etiüaö  fcblafen?"  fragte  ^itt,  aU  fie  oben  im  ^immer 
njaren.  —  ,ßem/'  baö  moHte  fie  nicbt.  UnHar  badete  fie, 
baö  mad;e  irgenbtvetcbe  Umfiänbe.  —  „rber  lüenigfienö 
ruf;en?"  —  „^flein,"  ba^  vroUte  fie  aud)  nic^t.  Doc^,  baö 
moUte  fie ,  fie  luoltte  aucb  fcblafen !  @ie  füf)te  ficb  tüirHicb 
mübe !  —  (5ö  fiel  i^r  plößlicb  ein,  "oa^  fie  ^itt  ja  am  wenig; 
fien  jur  Sali  mar,  menn  er  ficf;  nicl)t  mit  ibr  ju  unterf;alten 
braucbte.  @ie  legte  fic^  auf  fein  @ofa,  er  bebecfte  fie  forg= 
lieb  unb  nacb  einigen  5}?inuten  fiel  fie  mirflicb  in  einen 
tiefen,  fegent^ollen  ©cblaf.  5ßon  feinem  (Sc^reibtifc(v  an 
bem  er  arbeitete,  trat  er  auf  ben  3^^^nfpi|^n  h^  ^^^  ^i"- 
9}(it  finblicbem,  reinem  ^(uöbrud  lag  fie  ba,  tief  unb  ru^ig 
atmenb.  (ir  ging  rüieber  jurüdf  an  feinen  Xifc^. 

X)ie  .Ool^rouleauö  tiefen  baö  ßic^t  beö  Xageö  nur  ge; 
bämpft  (verein;  eö  mar  fliü,  eine  fliege  fummte  an  ber 
^enflerfcbeibe.  ^itt  laö  in  ben  ^anbehen,  aber  feine  @e; 
banfen  irrten,  ab  unb  mürben  immer  tröumerifcber.  ^r 
I^i5rte  auf  baö  «Summen  ber^gliege  an  ber  ^enflerfd^eibe, 
unb  i^m  mar  aU  läge  ba  brausen  gar  feine  ®tra§e,  fon^ 
bem  ein  baumüberfcbatteter  ®ei^r,  unb  babinter  t'amen 
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©töUe  unb  ©d^eunen.  X)a^  ipauö  aber  mar  Qan\  flein, 
unb  er  befonb  fic^  in  ber  ©tube  ju  ebener  Srbe;  fein  @e; 
räufcf)  war  um  ibn,  nur  bic  <5lie9e  fummte  gegen  bie 
Scheibe,  bie  l)C\^  wav  oon  ber  Sonne,  ©ie  sollte  binauiS 
inö  greie;  nun,  fie  VDÜrbe  eö  aufgeben,  benn  ^ier  brin  roar 
eö  auch  gemütlich,  unb  a((  bie  '^(umen]lräu§e  in  bcn  gen- 
ftern  öerbreiteten  I)uft.  ®er  f;atte  jie  bort  l)ingefteUt? 
^raei  blonbe  Heine  jinaben  mit  furjem  S^aax]  eö  waren 
3n)ininge  unb  feine  eigenen  Äinber.  Da  jlanben  fie  fchon 
oor  ihm,  in  i()ren  furzen  ßcber^ofen  unb  a^ei^en  ipemben, 
unb  irie  fie  jeftt  lachten,  fah  er  if;re  fpißen  Sdjähne.  ®o 
hatte  er  nur  foldhe  ^ö^ne  gefehen?  3n  ber  5?,uft  log  ein 
öeruch  üon  frifcher  5RiIch,  unb  auö  einem  ber  5]ebenräume 
brang  baö  teife  Stumpfen  eineö  ?3?örferö.  —  Sr  ^örte  auf 
ben  fernen  j\Iang  unb  fog  ben  Xiuft  ein  —  unb  bie  <^Uege 
fummte  noch  immer  an  ber  Scheibe.  2^rau§en  aber  lag 
Sonnenlicht  unb  al(e23äume  beiregten  fich  gti^ernb,  unb 
gan^  ferne  fräf;te  ein  j)al)n.  —  „tai  Sffen  ijl  angeric^= 
tet,"  fagte  eine  bekannte  Stimme  —  t>or  ihm  ftanb  ein 
gro§eö  blonbeö  9?Wbchen  mit  einer  fcl^neeipei§en  Sc^ür^e. 
®ar  baö  Slfriebe?  —  Unbciüeglic^  lächetnb  \ai)  fie  auf  ihn, 
er  füllte,  ba§  er  fc^Hef  unb  ba§  fie  i^n  nicht  ipecEen  njoHte, 
unb  bod^  hatte  er  bie  2(ugen  offen  unb  fah  ganj  beutlicl^ 
biefe  fchneeiuei^e  Scf;ür5e.  Da  ir>ar  e^,  lüie  irenn  ein  2^on 
fern  *3erflänge,  bieÖeflalt  fcf;icn  ^urücf^uipeict^en  —  unb  er 
flarrte  in  fein  aufgefcl^Iageneö  ^anbeftenbucl^.  —  ^löfeUch- 
tat  er  einen  S^ucf.  —  „'^d)  glaube  faft,  ich  habe  gefchlafen," 
fagte  er  unb  faf;  auf  feine  Uf;r,  iuä^renb  er  fich  er^ob.  Unb 
baö  ganjeS^raumbilb  50g  noch  einmal  Uax  an  i^m  oorüber, 
wie  er  fo  unbeireglich  bafianb.  —  „Sonberbar,  fonberbar," 
fprach  er  ^u  ficf;  felbfi,  „\vat>  für  Dinge  liegen  einem  im 
Unterbejüu^tfein,  loon  benen  man  feine  Sl^nung  f;at." 
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Q:t  \q\)  ^u  Sottc  f;inüber,  niacßtc  eine  SSeroegung  aU 
wenn  er  alleö  öon  fid^  abtue  iinb  trat  langfam  ju 
i^r  ^in. 

(Sie  rührte  fiel)  nicbt.  Gr  legte  jort  feine  ipanb  auf  if;re 
©tirn.  @ie  log  noc^  ipie  oor  bercegungöloö.  Sr  nannte 
ibren  Dbmen;  ibr  Slteni  ging  tief,  in  immer  gri3§eren 
3ügen,  pB^Ucf;  fcblug  fie  bie  klugen  auf. 

„55?ir  muffen  gef;en/'  fagte  er  leife.  — „Öe^en?  '^u 
»Dem  V  —  ,3"  Sc''^-"  —  ®i^  bacbte  einen  2(ugenblicf  nacf), 
fagte  bann:  „0  eö  iuar  fo  fcf;i5n/'  unb  fcMo^  nocb  einmal 
bie  ^ilugen.  —  „(Jö  muf?  fein,"  fagte  fie  enbUcf;  mit  einem 
Sntfcbluffe  unb  er^ob  ficb. 

gor  runjelte  bie  Stirn,  aU  ^itt  mit  Sötte  ^ugleid^  inö 
^immer  trat;  er  obnte,  ba§  eö  je^t  kämpfe  geben  jrürbe. 
—  Qv  lüoKte  lüieber  mit  feinen  alten  ^ilrgumenten  foni; 
men,  jo  er  rebete  fogar  t>on  @ro§mutter;  unb  Snfcl=  unb 
Urenfediebe,  oon  ben  natürticf;en  Sanben  ber  ä^ermanbt* 
fcf)aft,  oon  Jpeimatögefübl,  boö  neuerbingö  aucb  in  ber 
jtunjl  fo  Iebf;aften  5luöbruc!  fänbe,  oon  liebgenjorbenen 
33etten,  in  benen  man  geboren  fei  unb  bie  boc^  aucf;  ju 
y^aufe  '^ur  23erfügung  fliinben,  unb  aU  tai  alleö  nic^tö 
^aif,  rief  er:  „^ci/ilinber,  unb  an  bie  j?auptfac^e  benfti^r 
alle  beibe  nicf;t,  an  bie  Sofien !  Sßer  f  oll  benn  baö  beja^len, 
trenn  Sötte  je|t  F^ier  bleibt?"  —  „Du  natürlicb!"  — 
„3cb?!"  — „3^/  n)er  benn  fonfl?"  —  „5lber  mein  lieber 
greunb,  baö  finb  boc^  ^orrenbe  ©ummen !  2)aö  fann  icl^ 
ja  gar  nicbt,  fo  gern  icf)  möcbte;  iinr  foflen  bocb  unferem 
ormen  ^ater  forpiefo  fd;on  öelb  genug!". —  S-ie  rebeten 
^in  unb  ber. 

„3cf;  and  bieö  nic^t  mefjr  mit  onf;örcn,"  fagte  Sötte, 
bie  roortloö  in  einem  ^infel  gefianben  batte,  „id^  roerbe 
ja  bier  oer^anbelt  n,ne  —  wie  iä)  rüei§  nic^t  wie  l"  —  „^ö, 
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lieber  ^itt,  icl^  möd^te  bid^  aucf>  bitten,  etmoö  me^r  'tRüä^ 
fic^t  auf  Sotteö  ©egenroort  ju  nehmen."  —  „'^d)  tt>ill  nicbt 
bobei  fein,"  fogte  £ottc  leibenfcboftlicf;. 

3n  fciefem  Slugenblicf  flopfte  eö  an  bie  ^ür.  —  „2(rf) ! 
gräulein  5Rippe!"  rief  gor,  aU  fie  fid^  auf  ber  ©cbmeHe 
jeigte,  „icf;  mu§  gerabe  ctiüaö  ©ic^tigcö  mit  meinem 
23ruber  bereben  —  mären  *3ie  wo^l  [o  freunblicf;  —  ßott; 
eben,  bu  ge^fi:  rrol^I  für  einen  50?oment  hinüber,  bu  fannfl 
ganj  ru^ig  fein,  bie  ßeute  finb  furcbtbor  nett  unb  freuen 
fic^  nur,  wenn  fie  ^efucb  befommcn." 

„kommen  (Sie,  gräuleinc^en,  fommen  <Sie/'  fogte 
^räulein  flippe  unb  50g  Sötte  binauö. 

Die  beiben  23rüber  jl:anben  ficb  gegenüber. 

„X)n  ^ofl  minbcjlenö  ebenfolc^e  93erpfHcf)tungen  wie 
\d)/'  fagte  gor;  „fie  ^at  eö  jwar  entfrf)ieben  in  2(brebe  ge; 
fleKr,  jematö  naf)  ju  bir  gep:Qnben  ^u  l^aben^  aber  baö  ijl: 
auch  ganj  felbftt>erftänblicb;  baö  tut  jebeö  9}?äbcf)en;  icl^ 
nel^me  if;r  baö  aurf)  burrf;auö  nicht  übel.  5Benn  mx  bie 
iloften  ju  tragen  l^aben,  fo  ^aben  irir  fie  gemeinfam  ju 
tragen!"  —  gor  rebete  mit  t>otIfter  Überjeugung;  bie 
(Jinbilbung,  in  bie  er  fid^  f;ineinrebete,  bef)errfcf>te  ibn  fo 
Porf,  ta^  er  fie  für  bie  5öal^r^eit  na^m.  ^r  rDu§te  pli5|lid^ 
roieber,  ba§  feine  früheren  93erböbnungen  ^ittö,  alö  ha^e 
ficb  ber  oergebUcb  um  Sotteö  @unfi  bemübt,  nicbt  ber 
3Ba^r^eit  entfpracben.  Unb  t>a  bie  ®af;r^eit  ja  baö  ©egen; 
teil  ber  Unnja^r^eit  ift,  fo  fam  er  je^t  baju,  feine  gorbe; 
rungen  mit  einer  2Irt  i^on  moralifd^^überjeugtem  ^at^oö 
aufjufiellen.  ^itt  überging  bieö  erft,  aber  aU  gorenö 
©timme  nun  einen  fafi  prebigerartigen  Xon  onnabm,  ging 
er  auf  if)n  ju,  fab  i^ni  bicbt  in  bie  Slugen,  unb  fragte  halb- 
laut: „^ifl  bu  eigentlirf;  üerrürft  geiuorben?  Sefinne  bidf) 
bocl^,  tv>ai  bu  fagfi!"  —  gor  fa^  i^n  mit  unficf;eren  ^ilugen 
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an',  bicfer  burc^bringcnbe  Flore  23Iidf  brockte  i^n  anmä^: 
tief)  ^u  ficf;,  bie  ^Qt[acf;cn,  wie  \k  rporen,  rürften  ftcf>  in 
[einem  ©eift  jur  ^xtUid)hit  su^ec^t,  raurben  ju  einer 
50?oc^t,  bie  i^n  be^errfchte,  unb  er  [ogte  mit  unfic^erer 
Stimme:  „5Rq  jq,  ijl  boc^  alfeö  f(ar!  9)?acl^  boc6  bie 
<Bad)e  md)t  noc^  fompli'^ierter  aU  fie  ijl.  3c^  teugne  ia 
obfolut  nid^t,  ba^  bu  rec^t  ^afi,  nur  finbe  ic^  eö  burcf)s 
ouö  nic^t  nötig,  bo^  bu  bid)  mir  gegenüber  fo  oufö  ^o^e 
^ferb  [e|t!  '^d)  beja^Ie  felbflüerflönblicft,  icf;  begreife 
nicbt,  Yoet>^alb  bu  barum  ein  fo^eö  0efcf)rei  moc^fl!  3cf> 
finbe  eö  unöornel^m,  um  @etb  ein  folc^eö  ©efc^rei  ju 
machen!"  ^itt  übertegtc.  Dieö  S3ene^men  feineö  Srus 
berö  grenzte  fcl^on  f;art  anö  ^ot^ologifc^e.  3Bar  eö  ganj 
unb  gar  auögefc^Ioffen,  ba§  [id^  [otc^e  ^uflönbe  eineö 
XaQCt  mieber^olten,  unb  bo^  Sötte  bann  in  bie  größten 
Verlegenheiten  fommen  mürbe?  2)em  mu^te  Dorges 
beugt  werben. 

„23itte,  [e|  hai  fc^riftlicf;  ouf."  —  (Jr  ^olte  geber  unb 
^Papier,  gor  fa^  i^n  verblüfft  an  unb  weigerte  [id^  tief 
ge!ränft.  —  „'^d)  erniebrige  mic^*»  baburc^."  —  „X)u  brauc^jl 
bid^  beö^alb  nid^t  oor  mir  erniebrigt  ju  füllen;  eö  ift 
reine  gormenfad^e."  —  „93or  bir?!  Slbfolut  nid)t!  3lber 
oor  ßotte,  oor  ber  gamitie!"  —  „Die  gamilie  wirb  baö 
Rapier  niemals  ju  [e^en  bekommen,  auc^  ßotte  joll  nie 
etwaö  baoon  erfahren.  Sllfo  bitte  fd^reib,  eö  ifl  nur,  um 
bein  eigenem  ©eböd^tniö  frifc^  ju  erhalten!"  —  gor  roei; 
gerte  jicb  nocb  immer,  [agte,  bieö  fei  eine  jlomöbie,  ein 
gefprocbeneö  9)?anneöwort  bebürfe  fetner  fd^riftJic^en 
©arontie  unb  ob  er  fic^  jemalö  in  feinem  ßeben  e^rloö 
benommen  ^abe? !  —  „S?itte^  fc^reib."  —  2Ife  gor  fic^ 
noc^  immer  weigerte,  griff  ^itt  ju  einem  testen  ?OZitteI, 
oon  bem  er  fidler  wu§te,  ba§  eö  wir!te:  „5Senn  bu  nic^t 
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[cftrcibft,  werbe  icf;  mir  ©arantten  oon  unferem  S8aiet 
oerfc^affen."  6eine  klugen  blicften  nach  Jvic  »or  burcft: 
bringenb  auf  if)n  ^in.  ^or  ergriff  mecßanifrf)  bie  ^eber, 
inbem  er  [agte:  „Q:m  fc^öneö  SD^ittel!  Dieö  gren5t  ja  an 
(Jrpreffung !"  ^itt  lachte  innertid^/  bann  biftierte  er,  aber 
gor  fagte:  „3c^  rneil  fcf^on  felber  waö  icf;  ,^u  |rf)reiben 
l^abe.  —  X)a  bafl  bii  ben  ®ifc^/'  fagte  er  enblicf).  «Pitt 
\at>  baö  Rapier  aufnierffam  burcf),  faltete  eö  bann  forg= 
fältig  jufammcn  unb  j^crfte  eö  in  feine  2^afc^e.  —  „9^un 
tXfiii  id)  aber  nic^tö  mel^r  oon  bir  ^ören,"  fagte  gor 
biftotorifcl^,  „unb  mit  Sötte  merbe  icf)  über  biefe  trioiale 
SIngelegenbeit  auc^  bIo§  ein  paar  ?ß>orte  fprccben.  Wir 
gelten  mei§  ©Ott  anbere  2^inge  genug  im  ^opfe  l^erum!" 
Unb  er  bacbte  an  y?errn  oon  @anberö  ©rf^üterin,  mit  ber 
er  ficb  l^eute  am  ^'^acbmittag  angeregt  unb  geijlreicf) 
unterhatten  Fiattc  über  ta^  Problem  beö  2Seibeö.  —  Diefer 
3tbflieg  in  bie  plattefle  5[Rifere  beö  Sebenö  n?ar  ^u  er; 
bärmlic^!  — 

Cotte  mar  injirifcben  in  gräutein  Olippeö  '^immet,  er; 
fd^üttert  burc^  bie  neuen  ^lufregungen,  in  Xränen  auö; 
gebrod^cn.  gräulein  ^flippe  irar  fo  teilne^menb,  fo  liebe; 
ooH/  eö  brängte  Sötte,  if;r,  einer  «^rau,  ibr  gan'^eö  .f?er^ 
auö^ufcbütten,  unb  fie  tat  etS.  ^IHeö,  alleö  er^äbltc  fte,  faum 
ctroat<,  baö  gräutein  5Rippe  nocb  nicbt  rou^te,  aber  fo  im 
^ufammen^ang  erbielt  fie  bocb  einen  befferen  Überblicf.— 
„5(rmeö  jlinbc^en/'  fagte  fie  unb  flreicbette  ibrc  ."»panb, 
„nein,  gu  '^^xcv  ©ro§mutter  bürfcn  ^ie  nicl)t  ^urücf,  baö 
ifi  auögefcMoffen,  ober  ^ier  —  roenn  «Sie  l^ier  unter  gan^ 
frembe  ??fcnfchcn  geben  —  ad)/  baö  S^crx^  frampft  ficb  mir 
ja  5ufammen,  fo'n  jungeö  '5Iut  unter  falten,  ber^tofen 
23eruf^menfcben,  bie  bie  beiligfien  Tinge  aU  ein  alttäg; 
\id)ei  ©efc^äft  anfeilen !  5Rein,  Äinbcf;en,  baö  bürfcn  <Sic 
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nicht.  *®cnn  ich  nur  ettra^  anfccrcö  tt)ü§te!"  ^räulein 
flippe  tat  plö|licf>  eine  Bewegung:  Q\n  rettenber  Ok; 
ban!e  wav  if)r  gefommen:  „S)iet  foHen  <Bk  bleiben,  bier 
hei  unt> !  3^)  ^öffe  ^ie  nic^t  irieber  fort,  bii^  *8^ie  aUeö  gliicf; 
licl^  überftanben  baben.  ^cb  \im^  aKcrbingö  nocb  nicf;t  »ric 
irf)  ^ia^  [cböffcn  foH,  aber  irir  niüff  cn  ^Iq^  fcbaffen."  — 
Cotte  fQ§te  roie  gerettet  i^re  .^anb  unb  fü§te  fie,  ^räutein 
flippe  aber  nabm  fie  in  ibre  5lrme  unb  bicit  fie  fej!,  unb 
nannte  fie  eine  arme  üeriingfliigte  2!aube,  bic  [icb  oor  ben 
.^traHen  beö  ©efc^irf^  an  i^rc  93rufi  geflüchtet  f)ahc,  @ie 
füblte  [icb  fo  fiol^,  fo  glüdfticf)  roie  nocb  nie  in  i^rem  £e; 
ben.  —  „®arten  @ie  bicr,  ic^  gebe  binüber  5U  ben  Sperren 
unb  befprecf;e  alleö  mit  ibnen!"  —  (Sie  ^ufcl^te  ^inau^, 
unb  bann  fianb  fie  flein,  aber  ficber  i^or  ben  beibcn  großen 
23rübern  unb  teilte  i^nen  i[)ren  feften  (^ntfcblu§  mit.  — 
,,33raoo,  gräütein  5Rippe,  braüo!"  rief  gor  roarm^er^ig 
unb  tebf^aft,  unb  bann  wanbtc  er  fic^  loDrirurf^öoIt  an 
^itt:  ,ßicl)^  bu,  f  0  benebmen  fiel;  gro^berjige  5}?enfcbcn 
in  groj^en  5(ugenb(i(fen!  ©aö  ^efuniäre,"  fagte  er 
bierauf  n^ieber  gu  gräutein  flippe,  „macbe  ic^  fpäter  mit 
^bnsn  genauer  auö!"  —  „'^d),  baö  ifi  {a  ta^  irenigfte/' 
meinte  fie,  „@ie  werben  fie  \voi)l  nicbt  :^u  furg  fommen 
laffen  l"  —  „Slbfolut  nicbt,  abfotut  nicl^t,"  fagte  er  feierlich 
protefiicrcnb  gegen  bie  3}?i5glic^!eit  eineö  folc^en  5Sers 
bacf)teö;  „im  ©egenteit,  gan,;^  im  ©egcnteil!"  —  unb  aU 
gräulein  flippe  weiter  fagte,  er  follc  nun  hinübergehen 
unb  ein  paar  ®orte  mit  Sötte  fprecf)en,  nicfte  er:  „(©0= 
fort,  ge.n?i§,  jamof;!,  ^erfiebt  ficf; !"  unb  wanberte  fogleicb 
hinüber,  ^luf  ben  @eban!en,  ba§  cö  eigentlich  nicf>t  fc^i5n 
fei,  Spotte  nun  inmier  in  fo  unmittelbarer  ^ä[)e  um  ficl^ 
5u  l^aben,  !am  er  {e^t  nod^  nic^t.  —  „5Ra,  ßottc^en,"  fagte 
er,  „olfo  bu  bleibft  ja  nun  üortöufig  ^ier,"  unb  firerftc 
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{i)v  bie  ypanb  entgegen:  „bu  n^ei^t  bocf),  ba§  icl^  eö  gut  mit 
bir  meine !  S^iex  ift  ct>  am  beften  für  bic^ !  ^d^  ^ahe  mir 
boö  überlegt,  obgleich  eö  nicbt  teicbt  ifi  für  micb,  hai  fannfi 
bu  bir  tX)Ot)\  benf en !  2Ufo  S3otte,  —  no,  gibfl  bu  mir  nid^t 
bie  ij)Qnb?  ©agfl  bu  gar  nid^tö  greunblic^eö  ju  mir?" 
—  „2)anfe/'  fagte  fie. 
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©cc^fteö  Kapitel 

Sottc  blieb  nun  mirflicb  in  bcm  ^eimc  gtöutcin  5Rippeö 
unb  ^crrn  Äönnerfeö.  —  ^err  Äönnecfc  i)QÜe  tiefet  füiit; 
teib  mit  bem  armen  5i}?äbcl)en,  unb  trenn  er  ißr  einen  Xe'ii 
feiner  S3equemlicf;feit  opferte,  [o  [ogte  er  ficf;,  er  begebe 
bafür  ouc^  eine  gute  ^at:  (5r  trat  if;r  [ein  eigene^  ^inim^i^ 
ob  unb  teilte  in  ber  gotge^eit  bie  (Stube  mit  ^or.  Der  »rar 
anfangö  über  biefeö  5lnfinnen  tief  yerte^t.  v^err  Jlönnecfc 
fc^tug  i^m  barauf  üor,  er  fönne  ficb  ja  ein  anbereö  ^immer 
mieten.  5ßerftimmt,  ficf)  üon  Xpcrrn  ^önnecfe,  t>om  ®cf)irfs 
fal,  t)on  allen  fcblecbt  bef^anbctt  füKIenb,  rief  ^or  bitter: 
„O^atürlic^^ !  3i^  Jß  gön§  einfacb,  ic6  l^abe  ja  ©efb  wie  S^enl 
^d)  fann  mir  ja  auc^  gteic^  eine  ganje  5öo^nung  mit 
einem  ^an5[aal  mieten  l"  —  „Sie  f önnen  bocb  nic^t  i^er= 
tongen/'  [agte^perr^önnedfe,  „ba^  icf)mit  meiner  Goufine 
in  einem  5immer[d)tafe!"  —  „^c^  »erlange  gar  nicl^tö!" 
antwortete  gor  unb  be^nte  baö  le^teSort  betonenb,  be; 
beutenb/^urecj^ti-oeifenb.  „^Okinetraegen  jie^en  (Sie  in  mein 
^immer,  aber  reben  Sie  menigfienö  nicl)t  üorf;er  baoon." — 
^err  ^önnedfe  oerfcl^lurfte  feinen  5lrger,  unb  am  näc^fien 
jlage  mar  bic  Stube  für  x,\vei  eingerichtet.  Sie  mar  gan^ 
öoUgeftopft  mit?0?öbeln.  —  „3cf)  fann  überhaupt  niemanb 
mel^r  l^ier  empfangeri!"  rief  ^^or  gereijt  in  bie  Suft  ^ins 
ouö,  alö  er  fein  ^immer  in  bem  neuen  ^«fiönb  erblicfte. 
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?0?it  Softe  rvQv  er  [eBr  vrenig  ^^ufammen;  t^r  rrar  cö  tm 
©runbe  recf;t,  bii§  fie  [icf;  fo  feiten  [a6cn,  benn  [ie  empfanb 
tl^m  gegenüber  eine  @c^eu,  bie  fie  nic^t  mel^r  i^ertretben 
fonnte.  ^u  atten  anberen  rebete  fie  unbefangen;  trat  gor 
inö  ^immer,  fo  oerftummte  fie.  y?crr  Jli5nnec!e  wibniete 
if)r  üiel  i:>on  feiner  freien  '^c'it  unb  brockte  ibr  ^uiüeilen 
eine  grud^t  ober  eine  anbere  Heine  Überrafcl^ung  mit. 
Unb  rpenn  fie  traurig  u^ar,  menn  biefe  fcbrecfUcben  <©tim; 
mungen  aneberfamen,  trijftete  er  fie,  bracbte  er  Silber: 
büc^er,  ^botograpbicolbuniö,  ©ebulbfpiete  berbei.  — 
„@elnia,  ^eig  i(ir  bocf;  mal  itne  man  ^atien'^en  legt !  ®etma, 
rDoHen  mv  i^r  nicbt  mat  ein  Xbeaterbiltett  fcbenfen? 
©elma,  icf;  finbe,  niicbflen  Sonntag  nacf^mittag  fönnten 
mir  mal  alle  brei  eine  Partie  ^ufommen  macf)en!"  — 
yperr  .^önnedfe  mar  fo  gut,  fo  fe^r  gut  s^u  ibr!  Unb  immer, 
menn  fie  an  ifin  im  allgemeinen  bacbtc,  fam  i^r  mieber 
jeneö  erfle  $8itb  oor  bie  2(ugen,  bamalö  auf  ber  ©tro§e, 
aU  er  ^u  bem  jungen  fagtc:  „?Ra  ja,  bann  mill  icb  eö  bir 
bieömal  nocb  ertaffcn !"  —  ^mmer  batte  er  ©ebulb  mit 
i^r,  aucb  menn  fie  mancbmaf  gereift  mar,  gan'^  o^ne  ba§ 
fie  eö  moHte;  fie  bat  i^n  auc^  jebeömat  b'nterber  um  23er; 
;^eibung  unb  fagte:  ,,^sd)  mci§  ja,  ba§  ^'le  eö  gut  mit  mir 
meinen  \"  —  (5ö  mar  fcl)Ue|Urf)  fo,  aU  menn  er  unb  gor 
bie  SloHcn  getaufcbt  bätten,  aU  märe  gor  ein  9Iu§en5 
fief;enber,  er  fe'lbfi  aber  ibr  natürlicf^er  @cbu|  unb  33erat?r. 
gor,  unbemu§t  gan,',  aufrieben  tamit^  füblte  ficf;  bocb  in 
feinen  Slecf^ten  jumeilen  beleibigt.  .Ocrr  ^önnede  fc^enfte 
Cotte  ein  Sillett  ju  einer  ^offe.  „9^ein,"  fagte  gor,  „icf) 
erlaube  bir  nicf^t,  ba§  bu  l[nngebft.  ©aö  >2tücf  ifi  gan'^  friüol, 
pa^t  md)t  für  junge  ?!}Zäbcf;en!"  —  „X)u  braucbft  ja  aurf; 
nicl^t  ^in^ugef^en,"  antmortete  fie,  in  ©egenmart  X?errn 
^önnedeö  mutiger.  —  „gäHt  mir  aurf)  gar  nicbt  ein,  aber 
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hü  gel^f!  ehenfaiU  nid)t  hin,  kh  mU  et>  nkht  l^abcn,  alfo 
tufi  bu'ö  nicßt!"  — ;je|t  [chritt  !öcxr  .^önnedfc  ein.  3u 
iMcI  hatte  er  ficf»  t>on  bein  junßcii  ?}tannc  bieten  loffen. 
5ötcoieI  f)attc  er  [chon  ftidfcfymeigenb  [)eruntcr(]e[cf;Iurft, 
c\av  nkht  bat^on  ^^u  reben,  ba§  er  je^t  abenbö  feine  %^feifc 
nicf)t  nief^r  rauchte,  auö  9liicf|icf;t  auf  ^^or,  ber,  wie  er  fagte, 
feinen  fcbkc^ten  jlnafler  nicbt  »ertragen  fcnnte.  —  „^d) 
l^abe  ilir  baö  23inett  gefcbenft/'  fagte  er  mit  fefler  *2tinime, 
„unb  kh  fann  eö  i''eranttr»orten,  ba§  fie  baö  Stürf  aucf) 
fief)t."  —  „^otte,  alfo  ic()  fagc  bir  —  »pcnn  tu  mkh  (ieb 
l^aft  — "  —  ,ßd),  fei  bocf;  \tiU/'  unterbracf;  fie  if;n  beftig, 
aber  gteicb  barauf  hm  fie  '^u  ibni  bin  unb  fubr  fort:  „3a, 
^or,  trenn  bu  eö  nicht  jriKf^,  fo  gef;e  icb  nicbt!"  2lber  nun 
mar  er  befeibigt,  surfte  bie  2ic^feln  unb  fagte:  „5}?einet; 
tregen  tu  »raö  bu  lüiUfl  —  tüenn  bu  anbcrcn  beuten  niebr 
glaubfl  aU  mir  — "  unb  oerliefi  groKenb  baö  ^ttnn^^i*-  — 
„3rf>  JihH  nicbt  geben  \"  Sie  blicfte  ratfucbenb  auf  ^errn 
Ä'önnerfe.  —  „5öie  6ie  »rollen,"  fagte  er  ru()ig.  —  „^^lein, 
nun  fränfc  icb  @ie  aucl^  nocb,  unb  *2ie  baben  ficb  ta^  fo 
fcbi5n  für  micb  auögebac(;t!  3cb  gef;c  bocf;,  aber  Sie  muffen 
^or  fagen,  ba^  ic^  nur  gebe,  roeil  «Sic  fiel)  baö  fo  fcf^ön  für 
micb  au^gebacbt  fiaben  \"  —  Sie  ging  mirflicb,  unb  mcrfte 
ficf)  ben  2fnbalt  ber  ein'^etnen  2Ifte  gan^  genau,  um  @ro^; 
muttcr  fpäter  bayon  ^u  fcbreiben.  — 

Sötte  ^atte  il^re  gan^e  (Jrfinbungöfraft  aufbieten  muffen, 
um  ^rau  'Sornemann  erflärticf)  ,^u  macben,  ta^  fie  nicbt 
an  i^rem  urfprünglicf^en  ^iete  weile,  fonbern  iroanberö. 
2!)ort.fci-  bie  ^^olera  aufgetreten,  fo  fcbrieb  fie,  unb  ta 
habe  ein  Dnfet  ibrer  greunbin  fie  fämtticb  eingelaben, 
auf  fein  (?iut,  bae!  ficb  bier  in  ber  5^acbbarfcbaft  ber  großen 
Stabt  befänbe;  auci)  inerbe  bie  ^oft  jeben  ^ag  üon  bem 
©efc^öft^bauö  beö  Dnfetö  f;er  —  fie  nannte  .öerrn  ^ön; 
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necfeö  ®o{^nunc|  —  Hnou^gcfchicft.  (5ö  [ei  einfacher,  alle 
^oflfenbungen  immer  an  fcen  Tnfel  felbp^,  jperrn  ^öns 
nerfe,  ^^u  abre[[ieren,  ba  bie  ^cflüerfeinbung  pm  ^ut 
f>inauö  fe^r  un/^uoerlöffig  fei  unb  iperr  Äi5nnecte  immer 
obenbö  oHeö  in  feiner  (Jquipage  mitbringe.  2)iefe  lang; 
atmige  Situation  erfanb  fie,  unb  rrieber  fam  fie  fic^  un; 
fäglic^  fcblecftt  üor,  bie  alte,  gute  @ro§mutter  fo  ju  ^inters 
gelten.  2lber  fie  mar  einmal  in  bie  Jpinterge^ungen  hinein; 
geraten  unb  mu^te  öormiirtö.  gor  rou^te  oon  biefen  Xdu= 
fd^ungen,  unb  er  moHte  fie  ?,u  einer  2(rt  mi|iger  ©eifl^eös 
Übung  macben,  morauf  Sötte  jeboc^  nic^t  einging.  — 
„©ann  nicbt/'  fagte  er;  „eö  fcbeint  bir  feit  einiger  '^e'ü 
überl^aupt  alleö  egal  ju  fein,  maö  icf)  t)orfcf;kge."  —  (5r 
l^atte  ein  bittereö,  gefränfteö  ©efü^t  gegen  fie,  unb  lebigs 
ticb  nur  begfialb,  n?ei(  fie  baö  Jlinb  ermartete.  —  gor  ^er; 
langte  me^r  @elb  üon  feinem  23ater;  bcr  begann  i^m  53or= 
würfe  §u  macl^en  wegen  feiner  öielen  5Iuögaben,  bie  fic^ 
fleigerten,  unb  auf  ^itt  binjumeifen,  ber  nic^t  einmal  bie 
.^älfte  üon  bem  braucbte,  roaö  gor  befam.  ©icfe  ^^ormürfe 
erfc^ienen  gor  ungerecbt  unb  fränfenb,  benn  baö  @etb 
manberte  ja  nun  ju  einem  gro§en  fleil  in  bie  ^änbe 
gräuicin  9lippeö.  Sötte  mar  ',mar  febr  befcbeiben  in  bem 
waö  fie  braucbte,  aber  immcrf»in  nm§te  er  ficb  i^retmegen 
boc^  febr  einfcbränfen.  2(uf  bie  Dauer  jeboc^  rourbe  i^m 
bieö  unmoglicb;  er  begann  ©cbulben  ju  mad^en,  unb  an* 
fianböloö  borgten  ober  lieferten  i^m  SHeflaurateure  unb 
©efcböftöteute,  ba  er  i^nen  alten  fcbon  fo  inel  ju  t^erbienen 
gegeben  ^atte.  5ßon  bem  einen  Gegenteil  verfiel  er  nun 
inö  anbere:  (5r  motite  ficb  entfcbäbigen  für  alle  Unbitt, 
er  50g  mirflic^  auö  unb  mietete  ficl^  für  bie  furje  '^txt 
feineö  2lufent^atteö  —  benn  injmifcben  roar  baö  ©emefler 
öorgerüdt  unb  batb  nal^te  cö  feinem  ^nbe  —  in  einer  ber 
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fd^önflen  ©trafen  ein.  —  5Bie  aUct>  werben  fodte,  wenn 
crfl:  bie  großen  ©ummen  famen  für  Cotte,  bie  er  bann  ju 
ho^ahkn  ^atte,  nju^te  er  t>orlQufig  nicbt.  5Iber  boran 
backte  er  je^t  nocf)  nicf;!.  —  Weniger  unb  meniger  [a^  er 
Sötte;  baö  „Problem  beö  -löeibeö"  wax  entfrf)ieben  inters 
effanter  aU  fie.  —  Sötte  felbfl  üermigte  i^n  nicftt,  ja  fie 
rcar  froB,  bQ§  er  nun  balb  gon^  fortging.  3n  ben  erften 
Reiten  moUte  fie  ficf;  hai  nic^t  eingefte^en,  ober  me^r  unb 
mc^r  a^nte  fie,  bQ§  auc^  i^rc  Siebe  fc^rconb.  3^te  ^u= 
funftöbilber  befcbdftigten  fid^  nie  mit  i^m.  (Sc^merjlicf) 
»Dar  eö  iBr,  bQ§  er  niemotö  oon  bcm  Äinbe  ^u  i^r  rebete, 
bQ§  er  fügte:  5Benn  eö  ha  roöre,  bann  fei  immer  noc^  3^tt 
ba.^u.  —  ©Q  wirft  fie  mir  nun  Äölte  t>or!  ©efagt  bat  fie 
eö  \Q  nicbt,  aber  irf;  füble  cö  burcft,  icb  füble  eö  burcb,  fo 
backte  gor;  unb  ^itt  fc^eint  fie  für  ben  jartfüf^Ienbften 
S)?enfcben  ju  galten !  ®aö  mir  ba  gröutein  5Rippe  erjäbtt 
^at  über  bie  2Irt,  wie  er  fid^  bei  Sötte  ju  Einfang  über  bie 
53aterfcf;aft  beö  jlinbeö  erfunbigte  —  fie  fc^einen  beibe 
nicl^tö  babei  ju  finben  — ,  nun,  ha^  wei§  icl^:  9liemalö 
roöre  mir  ein  fotcbeö  S^ort  über  bie  Sippen  gekommen! 
5Rein,  nein,  niematö !  ^c^  finbe  tai  Spnifcb,  o^ne  jebe  wei; 
tere  ^ntfcbulbigung. 

Um  fo  wo^Ituenber  roar  eö  Sötte,  ba§  gröulein  5Rippe 
fo  oft  t>on  bem  ^inbcben  ju  i^r  rebete.  3n  if)ren  freien 
©tunben  fa§  fie  bei  i^r  unb  ^äfelte  unb  flridfte  mit  i^r  ju; 
fammen  @Qcf)en  für  baö  ju  erwartenbe  fleine  ®efen. 
(Jinmat  fogte  fie:  „ßö  ift  mir  beinahe  fo,  aU  ob  ic^  felbfi: 
tat:  ^inb  erwartete!  2Icf),  eö  mu§  boc^  .ju  fcf;ön  fein,  fo 
ein  wonnige^  fleineö  S)ing  im  2irm  ju  f;atten,  baö  einem 
gonj  otlein  gehört." 

Unb  Sötte  begqnn  fic^  leife  auf  biefen  5lugenbli(f  gu 
freuen.  ^nmäf^Uc^,  ganj  aUmäf^Ucf;  war  9^u(>e  über  fie 
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gekommen,  bie  furcf^tbarc  5Ingjl  um  baö  UnobänberUc^e 
n?or  Kjon  i^r  genommen,  jie  erfcf;ien  fic^  n\d)t  mef;r,  fo  n)ie 
früf^er,  trie  baö  öerrucf)te@cgenteU  einer SJJörberin  etn^a, 
inbem  fie,  anjlatt  511  ti5ten,  einem  ®e|en  miberrec^tticf) 
baö  Ceben  gab.  ^itt  fo^  fie  nicbt  befonberö  häufig.  3^te 
@efüble  ju  i^m  inoren  gon^  fcfnrefterlicbe  geworben. 
Särme  unb  ^üf)ie  gingen  bei  if;m  burc^einanber,  baö 
empfonb  fie  lüo^t,  aber  er  mar  ber  erfie  5}?enfc^  gen)efen, 
ber  if;r  ^alf,  ber  fie  oerteibigte,  unb  baö  oerga§  fie  i^m 
niemals.  2Ib  unb  5)U  befucbte  fie  ibn  nod),  ging  mit  ihm 
ein  lüenig  fpajieren  unb  backte  nic()t  me^r  baran,  ba§  fie 
if}n  belöjligen  fönnte;  baju  mor  fie  ^u  ernfi,  5U  ru^ig, 
i^rer  felbfi  ^n  ficber  geworben.  Unter  ben  ^Säumen,  bie 
nun  if)r  golbeneö  ßaub  bereitö  langfam  jur  (Jrbe  finfen 
liefen,  fa§  fie  manchmal  mit  i^m  jufammen,  auf  einer 
23anf  unb  wäbrenb  fie  ficb  füll  oon  ber  9)?ittagfonne  be^ 
fc^einen  Iie§,  backte  er:  Olun  gibt  fie  balb  einem  ^inbe 
baö  Seben!  5ßaö  wirb  fein  ^Sc^icEfal  fein?  Unb  wenn  eö 
mein  eigeneö  wäre  —  wa^  für  ein  trofilofer  ©ebonfe,  fidh 
felbfl  noch  einmal  auf  ber  5i>ett  ju  feigen;  unb  biefeö  Äinb 
wäd;fl  bann  f;eran,  wirb  gro^,  unb  fief}t  ficf;  fpäter  wie* 
ber  in  anberer  ©efialt  bur(^ö  ßeben  fd^reiten,  unb  boö 
gef)t  immer  fo  fort,  immer  fo  fort,  unb  war  oon  altem 
5Infang  fo. 

„2IIfo  Sötte,"  fqgte  gor  eineö  3^ageö,  inbem  er  wieber, 
fo  wie  bamalö  beim  erflen  Slbfc^ieb,  in  feinen  roten  ©lace; 
()anbfcf;u^en,  ben  fieifcn  .f^ut  in  ber  Siechten,  t^or  ihr  f^anb, 
„alfo  £otte,  la|  eö  bir  gut  gehen,  '^d)  reife  heute  ab.  3c() 
^obe  meinen  Slufenthalt  l^ier  fcl^on  weit  über  ©ebüi^r 
oerji5gert  unb  fann  nun  nicht  mehr  länger  warten.  Wleine 
Altern  werben  ungebulbig.  '^ib  habe  gräulein  5Rippe  noc^ 
eine  gehi>rige  <2unmie  für  bich  hinterlaffen,  wenn  bie  ju 
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Gnbe  ift,  lüirb  [ie  mir  [c^reiben;  bie  iSummcn  roerben  fitf) 
je^t  aHmäf^Iic^  Raufen,  ic^  irei^  noch  nicftt,  mic  fie  gefcf;afft 
trerben  [oKen,  ober  (]e[cr)afft  ir>erben  fie,  baö  (garantiere 
icl).  X)u  follfi  bir  nicf)t  ^^u  allem  übrigen  ourf;  nocf^  (Sorgen 
um  baö  (eibige  @e(b  machen.  ^Bo  bu  baö  Äinb  f)intun 
»rirfl,  lüie  eö  oerforgt  rrirb,  ba?i  frf;reibfi  bu  mir  fpäter 
\voi)[,  notürlicb  pojKagernb.  3rf)  fomme  für  aüeö  auf,  icb 
bin  ein  ücrlä^licber,  anjiänbiger  —  l>ater.  '^a  ia,  Sötte, 
monc^e  gebier  räcben  fid^  im  £eben;  eö  ifi:  ber  §(uc^  bcr 
bijfen  Xat,  ba§  [ie  —  na  unb  fo  »ueiter.  .^'^'ab^  nur  feine ^ngfl, 
jpirb  fid;  fchon  alles  überfielen!  Unb  idoö  unferc  ^ufunft 
betrifft  —  beine  unb  meine  —  fo  fonn  id^  bir  beim  befien 
^Biüen  nocf;  nic^tö  3Rä^ereö  fagen,  icb  f)abe  in  ben  näcbfien 
3abrengro§e^läneoor  mir,  unb  biefe^Uineerf  orbern — " 
aber  ßotte  unterbrach  il>n:  „3c()  u)ei§  baö  alleö;  macf; 
bir  nid^t  fo  öiel  53iü^e,  gor."  —  „91a  ia/'  jagte  er,  etmaö 
verlegen;  „alfo  bann:  ßeb  lüobl,  ßotte!"  Qv  i)kh  ibre 
Jpanb  einen  2iugenblicf,  inbem  er  barauf  wartete,  ba§  fie 
i^m  bie  Sippen  ^um  ^uffe  bieten  trürbe,  bann  naf^m  er 
i^re  fangen  5mifcl)en  feine  i>änbe  unb  brüdte  feinen 
9}?unb  jart  unb  fcbü^erifcf;  auf  i^re  Stirn. 

gräutein  flippe  fagte  ibm  allein  abieu.  Sie  batte 
Xränen  in  ben  klugen,  ^ielt  feine  beiben  ^änbe  gefaxt 
unb  nannte  i^n  einen  Q:i)venmann;  eö  tue  ibr  ja  fo  leib, 
ba§  bieö  alleö  für  i^n  gefommen  fei;  ein  junger  ?3?ann 
muffe  unbefcf;ränft  bie  golbene  grei^eit  genießen;  fie  oer; 
fie^e  eö  ja  fo  gut,  ba§  er  gegen  Sötte  mef;r  Ungebulb  alö 
fonfl  etroaö  empfinbe;  anbere  fönnten  eö  gefüblloö  nennen 
—  aber  eö  fei  baö  SRec^t  ber  fiegbaften  3ugenb!  Sieoiel 
beffer  eö  boc^  gen:>efen  möre,  rcenn  biefeö  ganje  UnglücE 
feinen  Vorüber  ^itt  getroffen  bätte,  ber  —  „na,  feien  roir 
offen,  ju^^nen  barf  icb  fcf;on  ein  f-reiereö^iBort  reben!"— 
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im  @runbe  ein  vuenig  jlumpffinnig  bol^inlebe!  —  ^^'^h- 
folut  nic6t,  abfolut  nicf)t/'  [ogte  '^ox,  beffcn  gamilienflot^ 
\kt)  regte,  aber 'im  y^erjen  bQcJ)te  er:  Sftecht  bot  [ie!  <ini>' 
iid)  bod)  mal  'ne  ^erfon,  bie  mic^  oerfle^t!  —  „5}?ein 
5Setter/'  fu^r  [ie  fort,  „[i|t  nun  in  feiner  ©c^ule  unb  fonn 
3^nen  nicl^t  abieu  fogen,  leiber."  —  3ft  aucf»  gor  nic^t 
nötig,  bad}tc  gor,  benn  feine  ©pmpatßie  für  j)errn  Mn- 
mäe  roQV  in  ber  legten  ^eit  roefentUc^  l^erobgeminbert. 

„Unb  bu,"  fagte  er  ju  ^itt,  „miUft  bu  nun  rairflicf)  gon^, 
l^ier  bleiben  in  ben  gerien?  3a,  bu  fannjl  bir  boö  fcbon 
leiften;  icl^  mu^  jurücf  ju  ben  Sllten,  id)  bin  gleite,  ob; 
folut  gleite !''  — (5r  F^interlie^  i^m  nod^  einen  ipaufen 
2(uffü|e,  bie  er  in  ben  legten  9}?onQten  ^ufammengefcbrie; 
hcn  f;Qtte,  unb  bie  ^umeijl  über  ha^  23ü^nenn3efen  i)au' 
betten.  —  „3cf)  ^Q^^  fc«  erji  mal  mit  groben  23efen  gefef^rt, 
bie  feineren  Fommen  fpäter  bran,  unb  bie  eigentlicbe  pos 
fitiüe  5lrbcit  beginnt  erfl,  trenn  biefer  SingioöfloH  einmal 
ganj  ouögemijiet  ijl!  Wlein  Scf^rer  ^ot  mir  oorgefc^Iagen, 
icb  folte  2)ramaturg  ober  Slegiffeur  roerben,  ober  folc^e 
S^ötigfeit  ijl  hod)  eine  ^u  untergeorbncte."  — 

®o  räumte  gor  iDirfUc^  "oai  gelb.  3"  «^pauje  ifl  eö  bocb 
am  beften,  man  mag  fagen,  luaö  man  tüill,  backte  er,  aU 
er  im  beimatlic^en  23a^n^of  abfiieg:  Die  X^^eimot  ij!  ein 
^afcn,  in  ben  man  ficf;  allzeit  flücbten  fann  üor  ben  5}ii= 
fcren  beö  ßebenö.  Unb  bie  praftifcf^e  23efiätigung  biefeö 
2(uöfprucf;eö  folfte  er  erfa^^ren,  alö  er  fiel)  enblicb  entfrf;{o§> 
ficf;  feiner  93?utter  anzuvertrauen,  ba  er  beim  bef!en  SBitten 
nicf;t  mel)t  iru§te,  tr>ic  er  nun  baö  viele  G^3elb  für  Sottc 
fcf;affen  folte.  —  „T)ü  bifl  mir  jo  ein  fcl;öner  ®inbbeutel, 
bu  bifi  mir  ja  ein  faubereö  grücbtcben,"  fo  fpracb  grau 
©intrup  unb  lic§  biefen  ^Silbern  nocb  mebrere  folgen,  bie 
gteicl;fallö  bem  ©ebiet  ber  Konfitüren  entlehnt  n)oren. 
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^6er  bann  oerftanb  fie  jicf)  hoch  fcQ',u,  ^or  bie  (Summe  ju 
betriHigen,  um  bic  er  bot.  ^Ueö  luu^te  er  if^r  erjäf^kn,  oon 
Einfang  biö  5U  dnbe,  unb  wie  eö  nic^tö  mcl^r  ju  fragen 
unb  5U  erjäf^Ien  gab,  fogte  fie,  fie  roolle  nic^t  in  nähere 
Sinjelbeitcn  einbringen,  bie  Xat\ad)e  fei  ihr  genug.  ^If;n; 
lic^  fpracb  fie  3U)üeiIen  ju  ^errn  ©intrup,  n?enn  ber  i^r 
feine  Sriebniffe  beicf;tete,  auö  einem  inneren  ©efü^I  ber 
Slnfiänbigfeit  unb  quo  einer  gorberung  beö  ©emütö 
^erauö.  — 

Spotte  wartete  ber  ^ufunft  entgegen,  bie  ^eit  »erging, 
^rau  ^ornemann  fc^rieb  feit  einigen  2öoc^en  mo^nenbe 
Briefe,  et>  fei  nun  bie  f;öc^fie  '^eit,  ha^  fie  jurüdffomme, 
ber  ße^rfurö  beö  neuen  ^albja^reö  beginne  balb,  unb  mit 
bejcl^eibener  grioolität  fragte  fie  enblicb  an,  ob  ßotte  ficf; 
etroQ  i-^erliebt  ^ahe  unb  barum  nicf^t  jurüdfomme?  @ie 
Oätte  ja  bem  .^inb  fo  gerne  ben  ßef;rberuf  erfpart!  Slc^, 
toenn  fie  fic^  bocl^  oerlobt  l^ätte !  — 

Unb  ßotte  wartete  in  biefer  füllen  '^eit  i^rem  ^reigniö 
entgegen,  mit  immer  größerer  Ungebulb,  fo  wie  man  in 
fofibaren  freien  2^agen  brausen  ben  jögernben  grü^Iing 
erwartet,  ei)e  man  in  bie  bunfte  (Stabt  jurüdE  mu§  unb  in 
baö  graue  Einerlei  beö  ßebenö,  baö  nic^tö  t>on  ben  ^err* 
licl^feiten  ba  brausen  wei§.  ^iUe  5(ngP:  ^atte  fie  oerloren, 
fie  war  5uoerficf;tIic^  flitl  unb  beinah  glücflid^.  —  „(56 
^anbelt  ficf;  nur  noc^  um  ®ocf;en,"  fagte  gräulein  9^ippe 
5u  yperrn  ^ijnnedfe,  unb  fe|te  ficf)  mit  einer  grau  in  33er; 
binbung,  ha  fie  fid^  biefem  2)ienfte  nic^t  gewacl^fen  füllte. 

Sötte  war  üiel  für  ficb  allein;  fie  fucbte  bie  (Jinfamfeit.- 
©ie  badete  an  bie  eigene  Äinbf;cit,  an  il)re  Altern,  bie  nun 
fc^on  lange  tot  waren,  an  bie  @ro§mutter,  bie  il^r  nun 
alleö  erfe|te.  Unb  ftörfer  alö  früber  war  baö  ©efü^l  in  i^r, 
fie  ^anble  unrecht,  inbem  fie  biefe  grau  (hinterging,  bie 
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fletö  nur  hai  93efle  für  fie  gcnjottt  ^otte.  —  Sötte  Botte 
fid^  on  i^ren  ^uflonb,  an  ben  ©ebonfcn,  ber  i^r  anfangt 
jelber  fo  unfaßbar  ipor,  getrö^nt;  niteö  @c6re(!Udf)e  lag 
fo  n)eit  hinter  if;r  ,  ba§  eö  nur  noch  q(ö  ein  ©cf;Qtten  in  bie 
ruf;ige  QBirfUc^feit  funeinrogte.  UnuMÜfürlicf;  übertrug  fie 
biefe  $Kuf;e  oucf;  in  bie  53orfteUungen,  bie  fie  oon  if)rer 
©ro|mutter  ^atte:  SSiellcic^t,  trenn  fie  boc^  einmal  alleö 
erfuf;r,  mie  ^itt  immer  fagte,  mel(eicf;t  luürbe  eö  fie  bann 
oiel  me^r  fc^merjen,  ba§  Sötte  fein  53ertrauen  ju  i^r  ge; 
l^abt  ^atte,  ba§  fie  ju  anberen,  ju  fremben  5Ü?enfcben  ging. 
^Uelteic^t  mürbe  fie,  wenn  Sötte  ie^t  ju  if)r  fam,  ef^e  baö 
Äinb  geboren  voax,  fie  jmar  fef;r  traurig  aufnehmen/  aber 
bocf;  tuenigjlenö  frof;  barüber,  ba§  fie  i^re  gurc^t  unb 
^ngfi:  befiegte  unb  23ertrauen  bei  ibr  fuc{)te;  fie  war  bocf) 
bie  5}?utter  i()rer  S[Rutter!  So  traten  Sötte  bie  tränen  in 
bie  5(ugen;  bie  ©ff^nfuc^t  nac^  i^rer  @ro§mutter  mürbe 
immer  fiärfer,  ct>  würbe  if;r  ju  inmier  größeren  ©eroi^beit, 
äu  immer  bringenberer  gorberung,  ba§  fie  fort,  ba§  fie 
3U  i^r  muffe,  gräulein  flippe  rebete  if;r  ab:  ©aö  fei  fo 
eine  üorüberge^enbe  ©timmung;  wenn  fie  i^r  folgte, 
würbe  fie  e6  waf;rfcbeinlicf)  bitter  ^u  bereuen  ^^aben.  ©ie 
rief  if;r  i^re  erfle  3lngf!,  i^re  gurcf;t  jurüd,  aber  Sötte 
fogte:  „@ro§nmtter  f  ann  mic^  ja  gar  nicl^t  oerflucl^en,  fie 
l^at  mir  ja  nie,  nie  baö  geringfte  ©irflicbe  gefagt,  fie  mü^te 
fic^  jo  fetbfl  yerflucf^en!"  — 5(ber  gräutein  9^ippe  blieb 
bebenflic^  unb  fagte:  „^inb,  icf;  fenne  bie  Seute  beffer; 
baö  ij!  ja  atleö  fcbi5n  unb  ricf;tig,  aber  bie  @cf;euflappen, 
bie  fie  anberen  um  bie  Stugen  legen,  werben  ju  fcbweren 
Sifenpan^ern,  in  bie  fie  i^re  eigenen  ©eelen  f^üHen,  unb 
unbarmf^erjig  jief^en  fie  barauö  baö  glanmienfc^wert  beö 
©eric^teö  ^eröor,  mit  bem  fie  ibr  Dpfer  bann  umgarnen! 
Xun  @ie  eö  nicbt,  tun  ^^ie  eö  nic^t!" 

482 


5(uf  Sottc  machten  bcrartigc  SReben  im  2lugcnbticf  wohi 
Ginbrucf,  aber  er  flumpfte  \id)  ob,  i^re  ©e^nfuc^t  mürbe 
jlärfer  unb  ftärfer,  unb  fc^Iie^Ucf;  mürbe  jie  einzig  unb 
aHcin  v>on  bem  (^3efül)I  be^errfcf^t:  ^aci)  Xpaufe!  Wlod)tc 
allcö  fommen  mie  eö  »ronte. 

©a  if)r  Sntfc^lu^  nic^t  me^r  511  erfcf)üttern  mar,  erbot 
ficf;  ^räulein  9^ippe,  üoron^ureifen  unb  grau  ^orneniann 
auf  alkö  x>or5ubereiten.  ßotteö  ^(an  er[cf;ien  if;r  nicf;t 
nief^r  [0  öenüerflic^,  [oroie  fie  fic^  [elbj!  eine  SloHe  in  i^m 
fpielen  \a\),  unb  maö  für  eine  SHoHe !  ^n  @ebanfen  war  fie 
frf;on  gerüf)rt  über  bie  2Borte,  bie  fie  fprecf^en  woUte,  bann 
mürbe  fie  Sötte  hinter  einem  53or(^ang  ^erüorjief^en  — 
fie  \ai)  einen  grünen  S^or^ang  t»or  fic^  —  unb  bann  toürbe 
fie  eine  fegnenb;fi)mbotifc^e  23emegung  macf)en,  —  SIber 
ßotte  mieö  i^r  ^(nerbieten  mit  Danf  jurürf;  fie  moUte 
allein  gelten,  ganj  allein,  nur  oor^er  fcl^reiben,  ba§  fie 
fäme. 

S^evx  ^önnecfe  mar  faf^  befiürjt  über  biefe  55enbung. 
Sr  äußerte  bieö  un^erbo^ten  unb  fal^  Sötte  mit  traurigen 
3(ugen  an.  Unb  aU  fie  5(bfcf;ieb  naf)m,  ^ielt  er  i^re  ^anb 
lange  in  feinen  beiben,  fagte  immer  mieber:  „^Icb  @ott, 
nein  ift  baö  traurig,  ad)  @ott,  nein  ifi  hat>  traurig,"  unb  eö 
mar  i^m,  aU  moHe  er  no0  oiel  me^r  fagen,  aber  er  bracl^te 
fein  ®ort  meiter  ^erauö.  —  ^^v  felber  famen  bie  3^ränen : 
„3rf;  fein  3^nen  fo  fe^r  oielen  1)anl  frf;ulbig,  ic^  mei§  gar 
nicl^t,  mie  icf;  3^nen  baö  oergetten  foH!"  —  „Daö  ift  bocb 
nicbt  ber  SRcbc  mert,"  fagte  gräulein  ?Rippe,  „icb  habe  baö 
alleö  fe^^r  gern  für  @ie  getan."  —  Sötte  mu§te  nic^t,  mem 
fie  me^r.  banfen  foHte,  i^m  ober  if^r,  Unb  bocb:  Äerrn 
^önnedfe  mar.  fie  noc^  mel  bänfbarer  aU  gräulein  9?ippe, 
bie  eö  ja  aucb  f^etö  gut  mit  ibr  gemeint  f;atte;  aber  Jperr 
Äi5nne(le  mar  bocf;  nocf;  anberö:  Sr  ^latte  niemals  irgenb; 
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ein  5Bort  torübcr  verloren,  wai  er  für  fic  tat,  odeö  mar 
fc^weigenb,  [elbjlüerflänblic^  gefc^e^en,  niemals  mürbe  er 
gefügt  hahen^  "bQ§  fie  eine  „arme  ©ci^tucferin"  fei. 

^itt  begleitete  fie  jur  ^ahn.  '^m  ®agen  gab  fie  if;m 
ben  25rief  ju  lefen,  ben  fie  an  i^re  ©ro^mutter  gefcf;rieben 
batte,  aber  nocb  immer  bei  ficb  trug,  dx  fing  an:  „9}?utter 
meiner  5}futter !  3nbem  2)u  fetbjl  baö  Seben  in  allen  feinen 
»tiefen  fennengeternt  ^a|!,  lenft  mein  ^erj  oertrauenöooll 
ben  ^ilgerflab  gu  Dir."  —  „9^ic^t  roabr,  baö  gel^t  bocf) 
nicf;t,  baö  ftingt  fo  —  fo  bcinaf)  unbefcbeiben!"  —  „Jöat 
bir  gräulein  ^'lippe  biefen  23rief  aufgefegt?"  fragte  ^itt 
unb  Iacf;te.  —  „3a,  unb  fie  fagte,  er  fei  in  feiner  2Irt 
gerabe^^u  üDHenbet!"  —  „^Hterbingö/'  fagte  ^itt,  „ba  bat 
fie  recbt."  —  „®ie  isahc  ibn  fünf;,  fccf)ömal  umgearbeitet 
unb  immer  roieber  baran  gefeilt,  unb  menn  ic^  il^n  nun 
nicbt  einmal  abfc^>reiben  moHe,  für  men  fie  ficf)  bann  bie 
gro^e  9}?ü^e  gemacbt  baheV.  X)a  hahc  id)  \i)n  abgefrf;rie; 
ben,  um  fie  nic^t  ju  frönfen,  aber  abgefcbidft  f}abe  ich  i(m 
boc^  nic^t!"  — „Daß  ift  aucf;  oiel  beffer,"  fagte  ^itt;  „fo 
fiebfi  bu  beine  (55ro§mutter  erfi  in  ber  Segnung;  melleicbt 
märe  fie  fonfi  auf  bie  S3a^n  gefommen."  —  „ßeb  rDO^I, 
^itt,  unb  —  unb  —  ic^  f)ahe  hid)  hoä)  oiel  lieber  aU  gor/' 
fo  fagte  fie  teife  unb  fü§te  anbacbt^t^otl  feine  3öange. 

„®a6  tufl  bu  benn  ba  mit  bem  gcrnrof;r?"  fragte  grau; 
lein  5lippe  unb  lugte  jrDifcben  ben  SBänben  ber  jpinter; 
f;äufer  ^inburcb,  auf  baö  ferne  freie  gelb.  —  „3c^  motlte 
nur  ben  ^ug  fe^en,"  fagte  iperr  j^lönnecfe  treuf^er^ig,  „mit 
bem  fie  abgefaf;ren  iji;  gerabe  ifi:  er  burcf;gefommen." 

ßotte  näl^erte  fic^  il^rem  '^ieU.  3^re  5uoerfic^tHcf;e 
©timmung  na^m  langfam  mieber  ab.  «SoUte  fie  nicbt  bocb 
irgenbein  »orbereitenbeö  5Bort  an  ifjre  Öro^mutter  fc^if; 
fen?  ©oHte  fie  nicbt  telegraphieren?  5(ber  fie  mu^te,  mie 
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fcf;r  i^mu  SSornemann  über  jebeö  Telegramm  cr[cf;raf, 
unb  Qugerbem,  mar  eö  nd}ü(\  gcfianbett?  —  D  menn  bocf) 
oHeö  Qut  ausging !  ©ro^muttcr  fonnte  fie  ja  gar  nic^t 
onberö  aU  freunblic^  aufnehmen !  2(bcr  wenn  fie  [ie  nun 
überIJQUpt  nicf;!  oufnar^m  —  menn  fie  fagte:  Sötte  ge; 
f)öre  auf  bic  ^Stra^e  —  unb  oor  if;r  bic  Xür  inö  (Scf;Io§ 
n?arf?  2lber  fie  roor  bod^  i^rc  ©ro^niutter,  bie  SJtutter 
i^rer  9}Jutter!  —  @o  ^ogen  in  Sötte  bie  (Empfinbungen 
mecf;felnb  i)in  unb  ber,  iräf^renb  brausen  bie  Xelegrapf)en= 
braute  tangfam  auf  unb  nieber  fcbmebten,  mie  oon  ^roei 
oerfcl^iebenen  9)?äc^ten  bewegt,  bie  fic^  befe^beten.  @ie 
»erfolgte  biefen  ewigen  fcbwanfenben  ©ec^fel,  bracf;te 
i^n  mit  i^rer  eigenen  §urcf)t  unb  i)offnung  in  Sßerbin; 
bung,unb  bonn  lenfte  fie  gewaltfam  bie  Slugen  boöon  ob, 
ba  eö  if)r  bic  S3ruf!  ^ufcbnürte.  ©aufenb  flogen  ©örfer  unb 
gelber  an  \i)r  vorbei,  bie  ©onne  fanf  fern  hinter  braunem 
SIrferlanb  unb  fprübte  einen  Oiolbfiaub  auf  ben  bunHen 
@runb.  3^er  ^immel  rötete  fic^  me^r  unb  me^r,  bie  2BeIt 
fcbicn  roie  in  einem  gtammenmeer  ^u  brennen,  gan,^  ftit(, 
gan^  tautloö,  wö^renb  nur  hat»  'SioUen  ber  Sftöber  roeiter; 
braufle,  unb  bann  fanf  oHeö  langfam  in  ein  faf^Ieö,  er; 
fiorbcneö  Sic^t,  bie  33äume  tiefen  ficf;  nicl^t  mef;r  genau 
ernennen,  alleö  vrurbe  5U  ftarrenben,  brof^enben  9}?affen. 
—  SBenn  ici)  hod)  ha  mitten  brinnen  wäre,  backte  Sötte; 
niemanb  wü§te  bann  oon  mir,  feiner  erführe  etwaö  oon 
mir,  icf)  wäre  ganj  allein.  —  Unb  fie  üerfanf  wieber  in 
5Ingfi  unb  (Rinnen.  — 

„©te  reifen  gewi^  fef;r  weit?"  fragte  plö|li(f)  eine  laute 
(Stimme.  —  Sötte  gegenüber  fa§  eine  grau,  bie  fie  fcf>on 
lange  teilnef)menb  betrachtete,  ©olange  eö  irgenb  anging, 
l^atte  Sötte  aüeö  getan,  um  if)ren  ^uf^o"^  ^or  fc^"  5^eni 
fc^en  ju  t>ei:f)eimlid^en.  ©päter  fagte  i^r  bann  gräulein 
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9lippc,  fie  htaüd)e  [icf>  turcl()auö  nic^t  ju  [(jf)Qmen;  im 
©cgcntcil:  „Q:mc  ^rau,  bie  ein  Äinb  ermartc,  fei  ein  er* 
l^cbenfccr  Slnblirf;  au§erfcem  m\\c  ja  borf)  niemanb,  bo§ 
[ie  nid^t  t>er^eiratet  [ei."  —  ßotte  räufpertc  [id^  unb  nannte 
if^r  '^id.  —  „@en)i§  ifi  eö  ^\)t  erfleö  Äinb,  baö  Sie  er; 
tt)arten  \"  fprad(>  bie  grau  rceiter  unb  betrad^tete  fie  mit 
^ufrieben^eit,  ba  fie  ,qut  gepflegt  auöfa^,  einfod^  gefki; 
bet  tvav  unb  einen  fpmpatBifcl^en  (Jinbrudf  madf>te.  „'^o," 
fagte  ßotte,  „eö  ifi  mein  erfieö  Äinb."  —  UnrciillfürUd^ 
tie§  bie  grau  iF)re  5Iugen  ^u  Sotteö  Spant  gleiten,  um  ben 
S^rauring  ju  fud^en.  5Iber  Sötte  trug  mollene  fd^mar'^e 
^anbfd^ul^e.  —  „3f;r  53?ann  ermartet  ^ie  rDof^I  an  ber 
23al^n?"  —  „3ö/  ^r  erirartet  mid^  an  ber  23al^n."  —  S^ie 
grau  nidfte  beruhigt  unb  fagte:  „3a,  ja,  ju  ^aufe  l^at  man 
eö  bod^  am  beflen!"  — 

(Jnbtid^  f;ielt  ber  ^ug  an  i^rem  ^eftimmungöort,  ber 
(Jnbftation  beö  ganzen  '^üqc^  über^^aupt.  Sötte  fagte  ber 
grau  f^afiig  abieu,  unb  fuc^te  firf)  möglicf)fi  ungefel^en 
^tt)ifrf)en  ben  5}?enfd()cn  ^u  verlieren,  inbem  fie  anfangö 
ben  ^opf  ^in  unb  l^er  roenbete,  inbem  fie  tat,  afe  fpä^e  fie 
nad^  jemanb,  benn  bie  frembe  grau  fonntc  i^r  iMeneidf>t 
nad^blidfen.  — I^ann  na^m  fie  einen  iBagen  unb  fu^rnadf) 
^aufe.  ®ie  fie  alle  bie  be!anntcn  v5tra§en  faf),  rourbe  iljr 
immer  äng|ltid()er  umö  Sxt^.  Tai  '^ilb  i^rer  @ro§mutter, 
it>ic  cö  anmäbUcf>  in  i^rer  SSorf^eHung  ficf)  üeränbert  ^atte, 
öerrüifc^te  fic^  mef;r  unb  me^r;  i^r  '^i(b,  fo  wie  eö  mar, 
trat  i^r  immer  beuttid()er  oor  bie  @eele;  unb  aU  ber 
®agen  enblic^  bielt,  flopfte  i^r  i>er^  fo  fiarf,  ba^  fie  nid^t 
öermoc^te  fogleic^  auf^ufie^en  unb  aue^ufieigen.  ^ubem 
ging  eine  if;r  befannte  grau  ben  $8ürgerfieig  entlang;  bie 
burfte  fie  nicl^t  fef)en.  —  Gö  mu§  fein,  badete  fie,  erf^ob 
fidf)  —  ge^a^It  l^atte  fie  gleirf>  x^u  Einfang  —  unb  mit  ge= 
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[cnftem  .^opf,  in  tcm('*)efüf)(,  firf)  möglicf)jl  ^u  i>erbcrgcn, 
eilte  fie  in  taö  Ji)auö  hinein.  Songforn  flieg  [ie  bie  Xreppe 
hinauf;  mehrere  ???a(e  blieb  [ie  flehen.  ^o((te  fie  nicf)t 
roieber  umbref;cn,  wieber  auf  ben  2?o[in^of  fahren,  irgcnb; 
VDO  (unreifen,  um  ficf)  ^u  oerflecfen?  —  '^m  unteren  ^tocf 
erflongen  Stimmen;  bo  \d)vitt  fie  roieber  aufniörtö.  Tann 
fianb  fie  üor  ber  Xüv.  Ta  rcor  böö  ^or^e((anfcf)i(b  i^rer 
@ro§mutter,  bieö  Heine,  oöale  €c^ilb,  boö  fie  fonnte,  faft 
folonge  fie  benfen  fonnte.  6ie  ftarrtc  borouf  f)in.  Tat» 
'"ilngflgefü^I  fiieg  if)r  im  Xpalfe  auf.  (5ine  unbefannte  33i= 
fitenfrate  mar  baneben  auf  bie  Zur  ge[)eftet.  ^ie  (aö  ben 
Flamen  gan^  mec^anifc^,  gan^  mec^anifcf;  laö  fie  il)n  vüd- 
märtö,  bie  58u(f)ftaben  umbre^enb,  immer  roieber.  Tai 
X^^er^  Hopfte  ibr  je^t  biö  in  bie  ^ingcrfpi|en.  Ta  \>'6xte  fie 
inmenbig  einen  (^c^ritt,  ben  ©c^ritt  il^rer  @ro§mutter. 
©oUte  fie  etma-  üon  fetbfi:  bie  Züx  öffnen  ?  SSielleid^t  in  ^ut 
unb  ???ante(  ^erauöfommen  unb  ?otte  überrafcf)en?  ^afi: 
bemu§tIoö  bob  fie  ben  Ringer  unb  läutete.  (Jö  »erging 
eine  ffeinc  3^it,  ba  ^örte  fie  ben  (Schritt  mieber.  Srf)Iür; 
fenb,  tongfam  näherte  er  ficf)  ber  Züx.  (Jnblicf),  enblic^ 
mar  er  ba. 

„®er  ifi  ia  brausen?"  fragte  ^rau  23ornemann  üon 
innen.  —  „'^d)  \"  —  5lber  baö  ^Bort  fam  fo  tonloö  ^erauö, 
ba§  fie  etmaö  tauter  f^injufe^te:  „$otte."  — 3ß§t  öffnete 
ficf)  bie  Züx,  grou  S3ornemannö  ©efic^t  i^eigte  ficf),  freubig 
überrafc^t:  „^rf),  Sötte,  ßottc^en,  bu  bifl  eö!"  —  5Iuö  ber 
SBobnung  brinnen  erflang  ein  ^laüier,  jjemanb  fpiette 
einen  Satter.  Sötte  l^ielt  ficft  gegen  einen  Pfeiler  gebrücft, 
unbemegtic^  fianb  fie  ba.  ^rau  $8orncmann  moKte  auf  fie 
^ugc^en,  ober  nad^  bem  erfien  ^^xxtt  f^ielt  fie  inne,  ber 
freubige  ©efidf>t^au0bru(!  »erf(^manb,  entfe^t  fiarrte  fie 
auf  i^re  (fnfelin.  Sötte  moKte  etmaö  fagen,  irgenb  etmaö, 
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Co  tt)or,  aU  [ei  i^r  bie  ^el^Ic  fcft  jugcbunben.  —  „'^inmäd^s 
tiger  Oott!"  I^örtc  fic  ba  bie  Stimme  i^rer  0ro§mutter 
rufen,  (ongfam,  goir,  tt)ie  auö  ber  ^erne.  ^rau  Sotne= 
mann  trat  auf  [ie  gu  unb  fa^  fie  mit  einem  "Surfe  an,  ba§ 
ßotte  bie  Slugen  fc^Io§.  ©ie  öffnete  [ie  aber  gtei(f>  n^ieber, 
ba  [ie  ein  @eräu[c^  ^örte,  tat^  if;r  jum  .Oer^en  fu^r:  grau 
23ornemann  taftete  in  bie  ßuft  unb  manfte.  Sötte  ^ielt 
[ie  unb  oermoc^te  [ie  ^ineinjufü^ren  inö  ^in^f"^»^-  ®iß 
[e|te  bie  atte  grau  in  i^ren  £e^n[lu^I  unb  Ue§  [ic^  [etbfl: 
auf  hai  >3ofa  [inf en,  betöubt,  [tumpf.  —  „2) i e  Scfyanbe  l" 
rief  grau  Sornemann  auf  einmal  laut,  unb  Sötte  \a{)  ent= 
[e|t  auf  [ie,  benn  cö  Hang  gar  nid^t  mie  bie  ©timme  t^rer 
G)ro§mutter.  —  „2^ie  (Sc^anbe!"  mieber^olte  [ie,  unb 
p(ö|Urf>  mochte  [ic  \iä)  auö  i^rem  Se[[el  loö  unb  trat  auf 
Sötte  ^u:  „gort,  fort  auö  bem  Jpaufe,  fort  auö  meinen 
2(ugen,  bu  ^afi  f)ier  nid^tö  mebr  ,^u  [ucl^en,  madf),  ba§  'ou 
f)erauöfomm[i,  ge^  ^in  roo  bu  ^ergefommen  bi[t,  \ä)  mit 
nirf)tö  me^r  oon  bir  [e^en,  l^erauö  [oUfl  bu,  l^afi  bu  mid^ 
nid^t  ocr[!anben?"  —  Sie  brängte  Sötte  burd^  baö  '^{xm 
mer  auf  ben  S3orpIa|,  unb  t>om  3?orpIa|  moHte  [ie  [ie 
burc^  bie  te|te  Xüt  jur  !Xreppe  brängen.  —  „^(ber  ©ro§; 
mutter  —  aber  ©ro^mutter  — "  mc\)x  brad^te  Sötte  nidf>t 
l^erauö,  bod^  [ie  flammerte  [id^  fcfi  an  [ic,  in  ^^obeöangfi, 
[o  ta^  grau  Sornemannö  Gräfte  crtaf;mten.  —  „5Baö  ijl 
benn  ba  brausen  loö?"  tönte  eine  frembe  ©timme  auö 
ber  2^iefe  beö  ©angeö.  S^ie  93?u[tf  mar  pIö|Ud^  abgebro= 
d^en.  —  ^in  fur^eö  <^ä)\vc\Qcn  f)err[cbtc.  grau  Sorne: 
mann  \)Qtte  einen  neuen  furrf)tbaren  Srf;rccf  bekommen, 
njä^renb  Sotten  bie[e  Stimme  wie  eine  ^itfe,  me  eine 
giettung  auö  i^rcr  5lot  flang.  —  „9licbtö  i[i  loö,"  ant= 
lüortete  grau  2?ornemann  mit  unfidBcrer  Stimme,  „gar 
nic^tö  ift  loö,  [pielen  Sic  nur  ruf}ig  weiter."  — Die  Züx 
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\d){o^  [\ä),  nocf>bem  [ic^  ber  grembe  nocf)  einen  2IugenbIicE 
loufc^cnb  ober  mortenb  auf  ber  ^Sc^meüc  »erhalten  ^oben 
mu§te.  grau  23ornemann  lie^  £otte  auf  i^rem  ^Ia|e 
fielen  unb  taftete  \ici)  in  i^r  ^immcr  ^urüd.  X~aö  jllaöier; 
jlüd  ertijnte  tjon  neuem.  Sötte  büeb  unbevoeQÜd).  3^t  trar, 
(j(ö  [ei  [ie  überfjoupt  gor  nirf)t  me^r  auf  ber  2ßelt.  — Slbcr 
[ie  fonnte  boc^  nicl^t  immer  fjier  liegenbleiben !  ^olb  of)ne 
Sett)u§t[ein  öon  bem  it^aö  [ie  tat,  [cf)ritt  [ie  auf  ben  33ors 
pla|  jurücf,  \ci)lo^  bie  Xür  unb  [urf;te  bann  ben  (Eingang 
ju  i^rem  eigenen  ^immer.  2(ber  bie  9)?u[if  Hang  hinter 
bem  S^ol^  gan',  (aut,  [o  baß  [ie  ben  ©riff  rrieber  [infen 
Iic§.  —  ^irei  9?tieter,  i)aci)te  [ie  mecf)ani[c^,  id)  f;abe  brau: 
ßen  boc^  nur  eine  ^arte  ge[ef;en.  3n  gorenö  ^i^^n^i^ 
fonntc  [ie  ouc^  nic^t;  [o((te  [ie  in  bie  ^üd^e?  9^ein,  [ie 
ttJoHte  5ur  Großmutter,  [ie  moHte  ibr  alleö  erlabten,  [ie 
mußte  [ie  ertüeic^en.  —  grau  23ornemann  f;atte  [icf;  aufö 
©ofa  gelegt  unb  ^iett  ha^  ©efid^t  mit  beiben  jpänben 
bebedt.  „Großmutter!  —  Großmutter !"  —  „©d^rei 
nod^  boö  ganje  .<pauö  5u[ammen,"  ftüfterte  grou  23orne= 
mann  mit  heftiger  ©timme,  „pofaune  beine  <3cl^anbe 
nur  auö,  bir  tiegt  ja  nicf)tö  an  bem  9luf  ber  gamitie, 
cö  ift  bir  ja  ganj  gleic^,  ob  bu  beine  Großmutter  inö  Grab 
bringfi  —  o  f)ätte  ic^  baö  gemußt,  a(ö  icf)  tiä)  ^u  mir  na^m, 
baß  bu  meine  Siebe  mit  [o  [(f>nöbem  Unbanf  ern^ibern 
tt)ürbe[i !"  —  ®ie  überf)äufte  ßotte  nun  mit  ben  ärgfien 
(5cl^möf)reben,  bie  Sötte  flumpf  über  [id)  ergeben  ließ.  — 
5lber  me  [idf)  grau  23ornemann  in  i^ren  ^(uöbrüdfen  je|t 
immer  nocl^  ^u  überbieten  [ud^te,  brannte  in  i^r  ein  Ge; 
fü^I  bitterer  (Empörung  auf:  ,^2>u  bift  ja  [e(b[l  mit  [d^ulb  l" 
rief  [ie,  „roie  ein  jlinb  fjafi:  bu  mid^  gehalten,  nidf)tö  i)ahc 
i(!()  gen^ußt,  gar  n\cf)ti,  a^nungöloö  'i)ahe  id)  etvoa^  getan 
ol^ne  überhaupt  ^u  mi[[en  rvat>  e^  mor."  —  grau  23orne? 
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mann  jlanb  wie  t^crfleinert.  Tann  brorf»  fic  Ic^:  „^d),  tcft 
f}äüe  tid)  gen?i-f[enIoö  erlogen?  3d^,  tic  immer  nur  bein 
^cfleö  im  5Iugc  gehabt  l^at?  I^onfc  beinern  <Bd)'6pfev,  ta^ 
irf)  bicl^  mie  ein  ^inb  gel^nlten  i^abe,  rein  unb  unberührt! 
(Sollte  id)  beine  unb  meine  iT^^ren  mit  [olc^em  Srf)mu| 
entweihen!?  3Bar  cö  nirf)t  genug,  bQ§  icf)  bicf)  rüornte  üor 
ben9}?ännern,  bQ§  irf)  bir  [agte:  I^cr??(ann  ifi  glei^nerifc^, 
[d^ön  tut  er  in  [einen  i^ieben,  aber,  lä^t  man  ficb  mit  i^m 
ein,  fo  lugt  ber  @otan  ^ert^or?!  Unb  macf)  bu  mir  nirfjt 
tt)ei§,  ba§  bu  mid^  nid^t  oerflanben  f^ättefl!  3rf)  bin  [elbjl: 
^ur  ©d^ule  gegongen  unb  wei^,  roorüber  junge  3)iäbd^en 
leiber  ©otteö  t?iel  ju  t>iel  reben !  Tie  eine  trei§  bieö.  bie 
anbere  tt)ei§  tai,  unb  roenn  eö  aud)  mand^mal  nid^t 
ftimmt,  ben  Äern  trifft  eö  immer!  (Jö  gelingt  bir  nid^t, 
hid)  rein3un)a[cl^en,  lcf»nui|ig  bift  bu  unb  bleibfl  bu,  unb 
an  beiner  ©ro^mutter  ^ängt  auc^  uid)t  tat»  @täubd^en 
t>Dn  einem  5??afen"  —  ßottc  rüodte  antmorten,  bie  @e; 
banfen  üermirrten  fid^  ii)r.  —  „?a§  bir  tod)  trenigftenö 
alfeö  er^ä^Ien  mie  e^  gefommen  ift!"  grau  33ornemann 
gitterte  am  ganzen  Körper:  „^d)  mU  n\d)U  l^ören,  id^ 
[el^e  fc^on  genug!  ?}ieine  £)f*ren  [eilen  nic^t  auc^  nod^  he- 
fkät  rüerben  mit  biefem  ^ct\"  Unb  aU  £otte  bennod^ 
■^u  reben  an^ob,  f)ie(t  [ie  [id^  mirfUc]^  bie  Olsten  ^u, — 

55aö  [cittc  nun  rocrben?  ^cjlanb  bie  0ro§mutter  bar= 
auf,  ta^  [ie  ba^  S^aui  ^erlie§?  grau  ^ornemann  ^iett  bie 
'klugen  ge[d^to[[en  unb  rü^^rte  \id)  md)t.  (5ö  trurbe  Sötte  ' 
pt(5|{irf)  bunfel  oor  ben  klugen.  —  „®o  rDiIIft  bu  ^tn?" 
fragte  grau  S?ornemann  (^errifd^,  aU  [ie  Mottet  '^en:»e= 
gung  bijrte  unb  bann  [ab.^„Xu  rür^rjl  birf)  nidjt  t>om 
^ta^e!  feinen  Sd^ritt  tufi  bu,  o^ne  mid^  um  (Jrlaubniö 
^u  frogen!  ®aö  mitift  bu  in  ber  .^üc^e?"  — „(5[[cn."— . 
„(5[[en!  <^d)  einer  mal  an!  C'[[cn  mi5rf>tc  [ie,  trenn  i^re      \\ 
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Cko^muttcr  am  Zote  liegt,  tuxdf)  if;rc  ©c^anbe!  ^ic^tö 
irirb  gegeffen,  unb  jci^t  \c^t  bu  bicf>  augenblt(flirf>  ^in  unb 
er5ä^(jl  ir  oon  '3(nfang  an  wie  oKeö  gefommcn  ifl!"  — 
ßotte  [e|tc  fic^  unb  fd^Io§  bic  ^ugcn.  —  „9^un,  mirb'ö 
balb?"  —  Unb  £otte  erzählte;  oHeö  maö  fie  [agtc,  fom 
if^r  [elbjl  unfägüc^  [cf)nuig{g  unb  t)erabfc^eucnött)crt  üor, 
obQkid)  [ie  nic^t  oiel  c^r  cr^äf^tte,  alö  n)Qö  [ie  früher  ^itt 
unb  ^räulcin  flippe  anücrtraut  ^atte.  ^rou  23ornemQnn 
unterbrach)  fic  burct)  cin^^elne  SRufe  ber  Älagc  ober  beö 
Gfetö.  —  „ricfcr  Sunip !  tiefer  .<peud()Ier !  I^iefer  Schuft ! 
Unb  baö  alkö  unter  meinen  Slugen  beinah,  unter  meinen 
reinen,  af)nungöIo[en  2(ugen !  Unb  ttjeö^alb  bift  bu  nun 
im  legten  5IugenbUc!  boc^  f)er  ^u  mir  gefommen  ?"  —  „2cf) 
^atte  <Be\)n\ud)t  nac^  ^aufe  unb  nac^  bir!"  —  grau 
23Drnemann  [c^Iug  ein  ^>öf)nifc^eö  öc(äcf)ter  auf:  „i?aft 
bu  midf)  fo  lange  betrogen,  f)ättefi  bu  micf)  aud^  noct>  ein 
bi§d()en  lönger  betrügen  fönnen,  baö  märe  bir  mof)I  nic^t 
an;^u  [d()mer  gemorbcn !  6c(b  rooltteft  bu  ^aben,  baö  ift  bie 
gan'^e  @e[cf)icf)te,  @e(b,  jc^t,  roo  eö  bir  an  ben  Jlragen 
gef}t!  Taju  ift  bie  alte  ©ro^mutter  gut  genug,  oerfte^t 
fid^,  nun  mu§  id^  audf)  nocl^  baö  leiste  l^ergcben,  mein 
©parfaffenbud^,  für  bid),  bu  JKabenfinb  \"  —  @elb,  fagtc 
Spotte,  brauche  fie  nic^t,  für  i^ati  Öelb  forge  gor.  —  „9]enne 
biefen  Flamen  nid^t  me^r!  '^d)  miü  i^n  nid^t  Chören!"  unb 
i^re  erften  3Borte  üergeffenb,  fügte  fie  f^inju:  „5RatürIirf), 
bafür  ^>at  fie  geforgt!  ^alt^er^ig  geforgt,  atteö  Runter 
meinem  9lü(fen!  ^Uö  ob  eö  nid^t  meine  Sad^e  gemefen 
möre,  boö  ©elb  ^u  fd()affen !  ^d)  ^ätte  ben  9}?onfieur  fd^on 
onberö  faffen  motten !  ^u^feinem  53ater  märe  id^  gereift ! 
©ieüiet  gibt  er  bir,  ber  9)?onfieur  T'  —  „"^d)  mei§  eö  nid^t," 
fogte  Sötte  ftumpf,  „aber  er  ^qt  mir  fd^on  t'iel  gegeben 
unb  nod^.oiel  oerfprod^en."'  grau  23ornemann  erflärte, 
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[te  roerfce  [icft  norf)  bicfe  '^ad)t  auf  fctc  23Q^n  [e|en  unb 
gu  [einem  93ater  reifen,  ßotte  be[cf;n3or  [ie,  baö  nid^t  511 
tun,  eö  merbe  ja  aucf)  quo  ber  gerne  oHeö  geregelt  merben. 

@ie  füllte  [id^  ganj  fc^tt)Qd();  fie  [ogte,  [ie  mü[[e  etn^oö 
SU  [ic^  nehmen,  [ie  roöre  einer  C^nmoc^t  na^e.  —  „.^?ier 
bleibfi  bu!"  rief  grau  ^ornemonn,  [ic^  üom  «Sofa  er; 
^ebenb,  „feinen  ©cl^ritt  tufi  bu,  ol^ne  mid^  ju  frogen,  üer: 
fionben?  3«^  bringe  bir  [cf)on  »üqö  bu  nötig  ^a^."  —  ^ie 
ging  ^inauö  unb  bereitete  i^r  ein  fleineö  2Ibenbe[[en. 
ßotte  Q§  f)ei§f)ungrig,  ol^ne  ein  S^ort,  bann  bat  [ie  um 
einen  ©d^Iuc!  2Bein.  — 

grau  Sornemonn  beruf;igte  [id^  in  ben  nQcf)fien  ^^agen 
anmQ^^Ii(^,  i^re  klagen  »würben  meniger  heftig:  ,ßd)  baö 
Äreus,  aä)  boö  ^reuj,  boö  ©Ott  mir  auf  meine  alten  ^age 
noc^  auferlegt  F)at!" — '^bve  größte  SIngfi  unb  23e[org= 
niö  YoaX;  eö  mljd^te  jemanb  auö  bem  .öauö,  auö  ber  Um; 
gebung  etmaö  oon  ber  ©d^anbe  erfaf;ren.  53otte  burfte 
feinen  ©d^ritt  ouö  bem  ^au[e,  \a  [elbfi:  nid^t  auö  bem 
^immer  tun.  2^en  beiben  53?ietern  mürbe  unoermittelt 
gefünbigt.  2^emütig  bat  grau  23ornemann,  [ie  mi5df)ten 
9lü(f[id^t  auf  [ie  arme  grau  nehmen:  '^^x  ©o^n  in 
2(merifa  \)ake  [einen  )de\ud)  plöpd^  ange[agt,  eö  [ei  bieö 
bie  Ie|te  greube  if)reö  Sebenö,  obgleid^  er  tobfranf  [ei 
unb  [ie  if^n  pflegen  mü[[e,  unb  menn  [ie  \\)n  nun  nic^t 
einmal  bei  \ici)  aufnehmen  fijnnc,  [0  it)i[fc  [ie  nirf)t,  roie 
[ie  ben  Kummer  unb  bie  S3e[rf)ämung  überleben  [otte !  — 
I^ie  beiben  Jöerren  roaren  gutmütig  genug,  9lücf[id()t  5U 
nef^men  unb  auö^ujie^en.  —  „^c^  roare  fa[i  in  ben  ^oben 
ge[unfen  üor  vScbam,  aU  \d)  ibnen  hat:  oorlog !  3rf)  ebrlid^e 
@rei[in,  ba§  mic^  meine  eigene  ßnfelin  nocl^  auf  meine 
alten  Xage  smingt,  Unmaf;r (weiten  ^u  [agen!"  —  Sötte 
antwortete  nid^tö,  [ie  [df)n?ieg  je^t  immer,  mcnn  bie  G>ro^; 
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mutier  [c^olt;  unb  ^rau  23ornemQnn  \d)a{t  nocf)  genug. 
3nimer  mieber  fing  [ie  oon  öorne  an,  jeben  Zqq,  roenn 
aud)  i^re  5luöbrü(fe  anmä^tic^  mebr  gteic^fam  ^ergefagt 
flongen.  ?Rac^bem  [ie  t?Dn  fic^  [elbjl  nic^tö  me^r  ju  fagen 
rDu§te,  ging  [ie  ju  ben  dtern  über  unb  [agte,  bie  mürben 
aui  i^ren  ©röbern  flucl^en.  Unb  bann  fügte  [ie  ^in^u: 
„I^ein  23Qter  oHerbingö  täte  bc[[er  [einen  59?unb  ju  l^alten, 
oon  bem  ha^  bu'ö  geerbt,  bieö  [oubere  2Öe[en,  ber  SIpfel 
föHt  nic^t  meit  oom  (2tomm !  IHc^  Öott,  bo^  id;  Qucf>  bem 
bamoB  meine  Xoc^ter  geben     u^te!" 

Sötte  ^og  \\d}  gan^,  in  [ic^  [elbft  5urü(f.  2(m  [dbmerjlic^: 
[ten  mar  eö  ibr,  bQ§  i^^r  eigener  Slnblid  ber  ©ro^mutter 
[o  'oerQb[cl^euungön)ürbig  ir>ar,  ba^  [ie  [ie  of)ne  i^ren  ^iU 
len,  gegen  ibren  ©iUen  immer  roieber  an  boö  Ungtüd  er= 
innern  mu^te.  Unb  bie[e  (Erinnerungen  würben  ju  9}?Qf); 
nungen.  Sie  überroanb  [icf;  ^rau  Jöcrnemonn  gu  [agen, 
ta^  eö  nun  on  ber  ^^it  [^i/  ®c]()ritte  ju  tun  ober  ju  t>er= 
Qnla[[en.  £in[itbig,  h\a^,  vergrämt  [a^  [ie  in  i^rem  55in; 
fei,  QUO  bem  [ie  \id),  luenn  es  bunfel  mar,  erbeben  burfte, 
um,  in  einen  meiten  50?antel  gel^üllt,  einen  ©d^Ieier  um 
ben  iput  gebunben,  (autloö  unb  (ang[am  bie  treppe  f;inob= 
jufieigen  unb  ein  mcnig  an  bie  Suft  ju  ge^en.  Sie  \d)v\eh 
an  gräutein  5^ippe,  ta'^  nun  bocl^  alleö  anberjJ  gefommen 
märe,  unb  ba§  ibre  einzige  ipoffnung  [ei,  [ie  möchte  bei 
ber  ©eburt  mit  bem  ilinbe  jugleid^  [Serben,  benn  [ie  [äf)e 
meber  für  \id}  nocf)  für  baö  jlinb  irgenbeine  fünftige 
ßebenöfreube  üorauö.  2^a§  gor  [ie  einmal  heiraten  merbe, 
baran  benfe  [ie  nicl^t  me^^r,  fönnc  eö  aucl^  gar  nicl^t  mün; 
[c^en,  benn  aU  i^re  Siebe  ju  ibm  [ei  erIo[rf)en,  [ie  begreife 
nic^t,  ba§  [ie  i^n  über^oüpt  je  einmal  geliebt  f)ahe.  ®aö 
merben  [olle,  mi[[e  [ie  nid^t,  [ie  \mi)e  bie  bö[en  ©ebanfen 
5u  oerbannen,  aber  [ic  fämen  Immer  mieber.  X:at>  ^inb 
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fei  nun  in  ben  Qnernäcf)f}en  Xagcn  ^u  erwarten.  Unb  bocl) 
f i)nne  fie  nicl^t  onberö  aU  \\d)  wiebcr  freuen  auf  bieö  Äinb, 
baö  i^r  einjigeö  unb  aüeö  fei,  maö  fie  befi|en  merbe,  auf 
baö  fie  aHein  unb  niemonb  anberö  ein  Siecht  ^abe,  unb 
baö  feine  ?3hitter  iMeUeic^t  bocf;  einmal  lieb  (mben  rcerbe, 
fo  ba^  fie  nic^t  ganj  allein  unb  ouögeflc^en  auf  ber  2BeIt 
fei.- 

gräulein  5Rippe  laö  biefen  Srief  tränenben  ^ilugeö 
Xperrn  ^önnede  cor,  unb  X^err  ^ijnnecfe  fagte:  „5Icl^  baö 
arme  ilinb,  menn  icf)  nur  roü^te  ruie  man  i^r  bauernb  i)e\' 
fen  fönnte!"  —  Xperr  iliJnnecEe  röu§te  eö  allerbingö  gan^ 
genau,  dr  fmtte  frf^on  manrf^mal  über  biefe  Jpilfe  nad^ge^ 
bac^t,  bie  gar  feine  i)i(fe  tt>ar,  aud^  gar  feine  „gute  Xat", 
benn  er  erwieö  fic^  ja  felbjl  etroaö  ©uteö  bamit!  5(ber 
bem  fianben  lüieber  S3ebenfen  entgegen:  (Jr  n?u§te  ja  gar 
nic^t,  ob  ßotte  \l)n  toirflirf;  nef)men  mürbe,  menn  er  fie 
barum  bat,  unb  bann— ^ feine  (Soufine!  (So  fam  if^m  fo 
fcf)Iec^t  ge^anbelt  oor,  fo  beinaf}  ^eimtüdfifc^,  menn  er 
nun  Sötte  f^eiraten  unb  fie  bann  allein  laffen  mürbe,  ^r 
bätte  nic^t  gemu§t,  mie  er  überhaupt  nur  ben  ?0?ut  ^aben 
follte  i^r  baö  ju  fogen,  benn  fie  mar  boc^  fo  gut,  fo  engel^= 
gut  5U  i(^m !  @ie  ^^atte  baö  ßeben  unb  feine  5lufregungen 
unb  flogen  mit  i^m  geteilt.  ©oHte  nun  baö  ber  S)anf 
fein,  ta^  er  fie  tJerlie^?  — 'ilber  gräulein  5Rippe  mar 
feinen  G3ebanfen  fcbon  feit  langem  auf  ber  ©pur.  Unb  i^a 
er  nid;t  rebete,  fo  rebete  fie.  (5r  mürbe  bunfetrot  bei  i^ren 
erfien  Söorten.  —  „3cf)  mei^  ja,"  fagte  fie  mit  leifem  ^it; 
tern  in  ber  Stimme,  „irf;  mei§  ja,  ba§  ic^  bir  nie  mebr  aU 
eine  ®c^mefier  fein  fann,  unb  maö  mar  ber  ^Öunfcb  meinet 
ßebenö?  Si}iit  biefen  meinen  Jpönben  ^ätte  iä)  bie  ^aä- 
fieine  jufammengetragen,  um  bir  einen  ()öuöticf)en  ^erb 
3U  bauen,  3^"t"^i"I<^ft^n  ('ötte  icl)  für  birf;  gefcbfeppt,  ge; 
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arbeitet  f;ätte  \d)  für  tkh,  biö  ui)  vor  ^r[cf)öpfun3  ^^u- 
|ammengebrorf)en  ioäre,  mit  erjlarrten  blauen  J^^änben  in 
ber  ^interöfälte  —  eö  ^ot  nic^t  [oHcn  [ein !  S^ahe  ic^  nun 
auf  baö  (3iüd  loerjic^tet,  luaruni  »riUft  aud)  tu  auf  baö 
@(ücf  oerjicl^jten  ?  Siebjler,  Jüonnigfter,  einjigfter  9^?ann, 
greif  ju!  Daö  ©lüdf  liegt  auf  ber  ©tra^e!  SBaf^rf^aftig, 
tüirflic^  auf  ber  @tra§e!  Tai  arme  Äinb  ifl  ja  [o  gut  roie 
auf  bie  (Strafe  gefegt!  X'a  fi^t  [ie  nun  auf  einem  9)?eilen; 
flein  unb  flrecft  fuf^enb  bie  j)änbe  auö  nac^  einer  ©tü^e! 
©ei  bu  i^r  biefe  ©tü|e,  fei  bu  i^r  ber  ^id^baum,  an  bem 
fie  fid^  emporranft!  @ie  nimmt  bicf),  baö  ift  o^ne  S^'^gc! 
9}Jan  \)at  bocf>  S>anfbarfeit  im  Seibe !  ^cl^  foHte  bie  grau 
nic^t  Fennen,  rnenn  id)  n\d}t  n)ü|te:  ®enn  eine  oon  i^rem 
©c^a^  i^erlaffen  ift,  nocl^  ba^^u  wenn  [ie  ein  .^inb  erwartet, 
unb  eö  fommt  ein  anberer  unb  ftebt  if;r  aU  luabrbafter 
unb  guter  greunb  bei,  ba§  [ie  ben  bann  nirf;t  lieben  [oUte. 
Grjl:  ©anfbar!eit,  bann  ßiebe,  baö  fommt  [o  [icf^er,  rric 
auf  ben93n|  ber  Donner  folgt.  £a§  bu  nur,"  [o  [cf)(o^  [ie, 
bem  geiüäOtten  -iMtbe  eine  neue  Deutung  gebenb,  „bieö 
Donnerroetter  erP:  einmal  oorüber  [ein,  baö  bie  [c^Ium: 
mernbc  5snicf)t  ant^  bem  ?9?utter[c^o§  ber  Srbe  an  baö 
ßirf;t  emporbringt,  unb  bann  [panne  bu  ben  Siegenbogen 
beö  griebenö  5n.n[c^en  if»r  unb  i^rem  ©cf>idf[an  ^d)  [elbfl 
aber  \äd}U  bann  n)un[cf)loö  auf  euer  (3iüd  i)excih  unb 
füge  eure  Xpänbe  ineinanbet!"  —  @ie  \d)\ud)^te  unb  barg 
bie  ©tirn  an  iperrn  ^önnedeö  ©c^ulter.  —  „O^ein,  id) 
i'>erta[[e  bic^  niemals,"  [agte  er.  — „^ber  möcl()te[i:  bu  [ie 
benn  nicf)t  beiroten?"  —  (5r  überlegte,  wie  er  if;r  antf. 
Worten  [oUte  o(}ne  i(;r  we^  3U  tun,  benn  baju  genügte 
[einem  @efü()l  nad^  [cl)on  ein  „X)od}",  baö  ibm  auf  ber 
3unge  [c^webte,  -^  „^i^f^  ^au[e,"  [agte  [ie,  „ifl  ein  gan^ 
5er  l'^anb,  in  bem  \d)  bie  @e[d^irf)te  beiner  ©eele  Ie[e,  bu 
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bifl  mir  lüie  ein  Qufge[cl)Iaj]encö  )Qüd),  in  bem  jebe  Seite 
rein  unb  \vc\^  ift."  —  Q:x  weigerte  \\d)  nun  ober  boc^, 
irgenbeinen  Schritt  ju  tun,  benn  biefe  ßiebe  unb  ©üte 
rübrte  ibn  ju  [e6r.  Ta  ober  fagte  [ie,  eö  n?äre  ein  ^I^er= 
breri)en,  eine  Unterlaffungsjünbe,  bie  er  je^t  5U  begcf;en 
im  93egriff  [ei,  ein  33erbred()en  roiber  boö  feimenbe  Seben 
[einer  Siebe,  bie  er  mit  gefübnc[er  i^onb  ju  erwürgen 
traij^te.  5öenn  er  feine  «Schritte  tue,  [0  tue  [ie  [ie  gan^ 
rvQ^v  unb  Zeitig.  —  „Unb  bu?"  fragte  er.  ,/iBD  rDiUft  bu 
benn  [pöter  ^in  ?  (5ö  i[l  tod)  [d^rerflid;  für  birf),  wenn  bu 
bann  attein  bijl!"  — „3c^?  5c^  wobne  bann  [elböer[lönb; 
lic^  nad^  wie  oor  bei  bir?  Sin  bi§d()en  Siebe  wirb  roobl 
nod^  für  mi(^  abfallen,  roenigfienö  [oüiel,  alö  id)  bisher 
geno[[en  ^a^e;  id)  habe  mxd)  tod)  waf^r^aftig  baran  ge; 
wöbnt  mic^  ,5u  befc^eiben ;  ebne  mit  ber  ®imper  ju  ^udfen, 
fann  id)  5u[ef}en,  roie  bu  beine  ^rau  fü§t!!"  —  ©ie  batte 
\id}  QUO  [einem  2Irm  gcföft  unb  [ianb  in  einer  ^eroi[cl^en 
Haltung  ba.  (2ie  fübltc  [icl^  gan^alö^^rägerin  einer  gro§en, 
i)e\)ven  Ö^oIIe;  [ie  er[c^ien  \\d)  wie  ein2Ibge[anbter  ©otteö, 
wie  ein  Sngel,  ber  baö  ©lücf  bringt;  ja  mel^r  aU  baö, 
benn  ein  Sngel  ifl  wunfc^Ioö  unb  bem  ßrbenhimmer  fern. 
—  Xperrn  olönnecfe  batte  eö,  obne  ba^  er  eö  wollte,  etwaö 
unbe^agti(^  burc^fabren,  aU  [ie  [agte:  Sie  bliebe  bann 
[elbfloerftänblic^  bei  ibm.  (Jr  verbannte  bieö  ©efü^t  aber 
[ogteic^  aU  [c^(ec^t  unb  niebrig,  er  wu§te  nicl^t  einmal, 
wie  er  ju  if;m  gefommen  war,  unb  na^  einer  ^au[e  [agte 

er:  „^Q/  n>enn  bu  wirflid^  meinft V."  Unb  aU  grau; 

lein  5Rippe  auf  Sottcö  93rief  eine  5Intwort  [cf>rieb,  fügte 
er  einige  ®orte  bei,  ta^  aud)  er  in  ber  gerne  t>iel  an  [ie 
benfe  unb  teilnebme  an  if^rem  <Bd)id\QL 

Sötte  war  banfbar,  un[äg(ic^  banfbar,  namentlich)  für 
[eine  2Borte,  ba  [ie  [0  einfach  unb  natürlich  waren,  wäb= 
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renb  ^räufcin  5Rippeö  ®Q|e  einen  fo  getragenen  Stil  ber 
(Jmpfinbung  geigten.  Um  fo  fcanfbarer  war  [ie,  aU  fie  aU 
einzig  2ßof;Ituenbeö  in  i^re  öbe  (Jinfamt'eit  gelangten. — 
grau  23ornemann  ^atte  aUerbingö  i^re  böfen  9Reben  auf; 
gegeben,  ba  fie  fa^,  wdd)  fd^ümme  -löirfung  fie  auf  Sötte 
taten,  aber  fie  fprarf)  nun  fo  gut  lüie  gar  nic^t  mef;r  ju 
i^r,  erlebigte  aUeö,  »raö  fie  für  if)re  ^flic^t  ^ielt,  unb 
glaubte  bamit  ben  3lnforberungen  },u  genügen,  bie  man 
an  fie  fteüen  fonnte.  5J?it  ber  größten  ©e^eimf^altung 
roaren  alle  55orfe^rungen  getroffen,  Sbrenn)örter  auf 
53erfci^rüiegenf;eit  abgenommen,  alteö  Ü^otrcenbige  roor  in 
entfernten  «Stabtteilen  eingefauft,  unb  enblicf;  trat  baö 
^reigniö  roirfUcf)  ein. 

Cotte  überjlanb  et>  gut  unb  glüdlic^.  Gö  rvax  ein  Jlnabe, 
bem  fie  baö  ßeben  gab.  9}?it  ftillem  Ölücf  betracf;tete  fie 
baö  fkine  ffiefen,  um  baö  fie  fooiel  töblid^e  5lngft,  fooiel 
©orge,  Kummer,  Srniebrigung  unb  je^t  auci^  no^  bie 
beftigj^en  förperlid^en  Sd^merjen  erbulbet  ^atte.  ©anj 
flein  unb  fliü  lag  eö  ba,  mit  gefd^toffenen  2(ugen  unb  ge; 
fc^Ioffenen  gäuftd^en.  grau  Sornemann  faf;  ^alb  mit 
(Jfet,  f)aih  mit  9}?itleib  auf  baö  arme  fleine  Ting,  bie 
gruc^t  ber  Sünbe.  ^2(nfangö  rooHte  fie  überhaupt  nid()tö 
mit  if;m  5U  tun  f^aben,  unb  erft  alö  bie  roartenbe  grau 
erflärte,  ein  fold^  f!ein^>arteö  .^erj  fei  i^r  nod^  nid^t  üor; 
gefommen,  ging  fie  ein  flein  menig  in  fid()  unb  na^m  firf) 
t>or  ju  geigen,  ba§  ibr  ^erj  nid^t  fteinbart  fei.  S^iefer  ^ui- 
brudE  trotte  fie  im  ^nnerflen  getroffen  unb  tief  gefrönft. 
Erinnerungen  an  früf;ere  ©eburten  in  i^'rer  eigenen  gas- 
milie,  au6  ben  oerfc^ieben^en  (Generationen,  würben  in 
i^r  n?ad^,  ofjtie  eö  rec^t  ju  njoUen,  begann  fie  fid^  für  baö 
^inb  ju  intereffi^r^n,  unb  aU  fie  eö  einmal  auf  bie  Slrme 
no^m  unb  Sötte  fid^  fo  glü(flicf>  barüber  jeigte,  fagte  fie: 
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,ßd)  ©Ott,  maö  ft5nntc  man  fro^  fein,  lüenn  allei  mit 
redeten  fingen-  jugegongen  märe!" 

©onjie  [ie  irnftonbe  tvax  ^u  [c^reiben,  teilte  Sötte  baö 
(Jrcigniö  ^raulein  5Rippe  unb  Spenn  jlönnecfe  mit.  5öeifce 
[cf;rieben  [ogleid^  ^urücf,  unb  gräulein  5Rippe  fprorf)  am 
@d[)Iu§  bunfel  t>on  einer  ©iebergeburt  im  ©eifte,  toqö 
Sötte  nirf)t  oerjlanb. 

Sötte  lebte  nur  i^trem  jlinbe;  aU  eö  baö  erjte  Säcf)eln 
jeigte,  jlrömte  eine  gon^e  glut  t>on  @Iücf  unb  ®onne  über 
fie,  oHeö  S3ö[e,  alteö  (Jnt[e§Urf)e  war  ausgetilgt,  bieg  Sä; 
rf)eln  tvax  ber  @ru§  auö  einem  neuen  Seben. 

Sod^en  vergingen,  aber  eineö  Zaget»  läutete  eö  brau; 
§en,  unb  aU  ^vau  ^Sornemann  öffnete,  ftanb  ha  ein  Xperr 
üon  mittleren  ^a^xcn,  ber  ettt)aö  »erlegen  feinen  S^nt 
brel^te  unb  fie  in  einer  ernften  Slngelegen^eit  ju  fprec^en 
lüünfd^te.  @ie  fül;rte  if;n  in  ii)x  ^immer,  er  fe^te  fid^  ibr 
gegenüber,  öffnete  ben  50?unb  unb  fc^lo^  if)n  irieber.  ^rau 
S3ornemann  betracl)lete  i^n  mit  ir>arf)fenber  Unruhe,  Äam 
ha  raieber  ein  neueö  Unglüdf?  ^21  ber  ber  j^err  fab  oer; 
trauenertrerfenb  auö,  unb  el;er  fo,  alö  rDolle  er  i^re  Jpilfe. 
2flid()tig,  ba  fogte  er  eö  fcl)on:  „Srf)  möchte  ®ie  um  etrooö 
bitten  l"  Q:t  bujlete,  um  bie  ^aufe  auö3ufüllen,  bie  bonn 
folgte,  unb  bereu  (!nbe  er  felber  nod)  n\d}t  abfab.  grau 
^omemann  fam  plö^lid)ber@ebanfe,fie  folle  für  irgenb= 
einen  n?of;ltäti^en  ^J^ecf  ©elb  f)ergeben,unb  gerabe  JDollte 
fie  fagen,  ba§  fie  boö  nic^t  fönne,  als  Ji)err  Äönnedfe  plö^; 
lic^  einen  Slnlauf  nal^m:  „3^  l;öre,"  fogte  er,  „^ier  ^at 
eine  ©eburt  flattgefunben !"  Unb  feine  Slugen  blidften 
auörul;enb  ber  2Ricl)tung  nacl),  bie  feine  ©orte  genommen 
batten,  gerabe  auf  grau  23orncmann  l)in.  —  „5ld^  ©Ott, 
finb  bie  ©erid^te  grünblid^,"  flagte  fie.  „®aö  lüollen  fie 
benn  nun  immer  nod^  raiffen?"  —  iperr  ^önnede  machte 
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erft  ein  nic^t  t>erftef»enbeö  C3e[ic^t,  bann  [agte  er:  „oc^ 
fommc  tod)  nicf)t  oom  @cnrf)t!  Tamit  i)ahe  ic^  nirf)t  baö 
geringfic  ju  tun.  3ci^  bin  gefommen,  um  ju  frogen,  ob 

fiotte  vooi)i  —  ob  fiottc  vro^^t :  5II[o  icl^  möchte  |ic 

gern  heiraten!"  —  „SIber  »per  finb  (Sie  benn?"  fragte 
^rau  23ornemQnn,  äu§erft  überra[cf)t.  —  ,ßct)  fo,  baö 
^abe  id^  oergeffen  \"  Qx  fuf)r  in  feine  '3ioäta\ä}e,  überreid^te 
ibr  feine  ^ifitenforte  unb  fogte  gleicl^jeitig :  „.^ijnnerfe  ifi 
mein  ^Rome,  3ßil^elm  ^önnecfe.  3^re  (Jnfelin  ^ot  lange 
bei  unö  gelebt  unb  id^  ^ahe  fie  liebgewonnen."  —  grau 
SSornemann  ttjurbe  immer  »ermirrter:  ,ß\\o  finb  <3ie 
ber  33ater  oon  bem  — oon  bem  Jlinbe?  Cotte  fagte  mir 

boc^ "  —  „3c^?  ^d)  nein !  3c^  bin  nic^t  ber  23ater/' 

fogte  ^err  ^önnecfe  mit  aufridf)tiger  Stimme.  —  „3a  — 
ober  — "  —  grau  Sornemann  mcrfte  erft  ganj  allmäf); 
licl),  ba§  yperr  ^önnedfe  ßotte  mirflicf)  nur  um  ibrer  felbft 
jpiKen  f^eiraten  wolle,  unb :  —  oHerbingö  oud^  mit  borum, 
it»ie  Xperr  .^önnedfe  je^t  mit  grünbtidfjem  S^on  üerfirf)erte, 
bo^  boö  Äinb  einen  legitimen  SRamen  erhält!  —  „93iit 
bem  5}ZafeI?  9J?it  bem  9^afel?!"  —  grau  23omemann 
geriet  beinof;  in  eine  ^rtafe  ber  S^anfbarfeit.  Xperr  jlöns 
nede  aber  oerbat  fid^  jeben  Tanl:  (5r  ^obe  ju  banfen, 
wenn  Sötte  if;n  wirflic^  näbme.  —  „Sa  ifl  ia  gar  fein 
3weifel  über!"  rief  fie,  „boö  ^inb  wirb  ja  weinen  t>or 
greube."  —  Sie  wollte  if)n  fofort  ju  ßotte  bringen,  aber 
er  fagte,  er  wolle  erft  am  5Rad^mittag  wieberfommen, 
Sötte  muffe  firf)  bie  (Sod^e  grünbticf)  überlegen.  —  „5(d() 
b  i  e  (Jf;re !  -2(d^  b  i  e  (ii)vc  l"  rief  grau  58ornemann  ein  über^ 
onbere  S)?al,  i^n  jur  Züx  begleitenb.  —  „Sottrfjen,  Sott; 
rf)en,  Uebee  Sottrf)en !  Denf  bir,  bu  wirjl  wieber  ef^rlic^  l" 
Sie  erjöf^Ite  mit  dnem  ©d^wall  t>on  ©orten  boö  23orge: 
follene.  Sötte  borte  unbeweglid^  5u,  mit  großen  5(ugen.  — 
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„5Run  ?  Tu  rebejl nicf>tö ?  I'u  [agf!  nic^tö ? Tu  rüiHjl  ifni  rvoi}{ 
am  Snbe  gar  nkf)t?  ®ie?  Sottc,  jc^t  [d^möre  icf)  bir  eineö : 
3c^  fage  bir,  ©ott  [elbfi  l^ot  bir  biefen  Wlann  gefanbt!  (5r 
'i)Qt  'iSlitkih  mit  mir  armer  grau  gehabt!  ^r  Bot  mein 
©ebet  exiyöül  Unb  nun  ^"  grou  SSornemannö  bünne 
©timme  rourbe  immer  gebcf^nter  unb  tanggejogener: 
„®enn  bu  jc^t  bem  gnabenooUen  gingerjcige  ©otteö 
nid^t  ge^or£l()jl,  fo  oerfIucf)e  ic^  bicf)  biö  in  bie  unterfic  XpöUe, 
ba  roirb  [ein  .fpeulen  unb  '^äi)neUappen\"  —  Zoüc  mar 
immer  nocl^  unfäf;ig  ju  [prec^en:  „i?err  ^önnecfe  tvoUtc 
fie  beiraten  ? !"  ^I^rc  5(ugen  füllten  fic^  mit  tränen.  S^iefeö 

gro§e,  unoerbiente  GHüd! (JnbUcI^  üermoc^te  fie 

etroaö  ju  fagen.  Unb  bie  @ro§mutter  roeinte  unb  fagte, 
fie  l^obe  eö  ja  immer  gemußt,  ba^  £otte  im  ©runbe  gut 
fei. 

yperr  ^önnedfe  !onnte  faum  etmaö  ^u  5Bttag  effen. 
93erlegen  fianb  er  bann  oor  £otte,  fie  firecEte  ibm  bie 
.^"»anb  entgegen,  unb  er  fonnte  nur  fagen:  ,ß\\o  tx>\xUid}l 
5(Ifo  mirfUrf)?"  Unb  aU  fie  ficf)  banfbar  an  ibn  leimte,  30g 
er  auö  feiner  ©eflentafcl^c  einen  3}erIobungöring  — grau; 
lein  5^ippe  ^atte  i^n  bereite  beforgt  ^  unb  jleofte  if;n  an 
if;ren  ginger.  grau  ^ornemann  meinte  mieber,  bracf)te 
baö  jlinbc^en  unb  fagte:  „Unb  ta^  mxh  nun  auf  3^ten 
93ornamen  getauft,  nid)t  maf^r?"  Xperr  Äönnecfe  fc^ludfte 
t>or  3ufriebenf>eit  unb  ©liicf,  nidfte  ^eftig  unb  fagte: 
„5RatürIic^,  febfiücrflänbUd^,  aber  tun  @ie  eö  nur  fd^neÜ 
mieber  in  ben  S3agen,  fonfi  erfältet  eö  fi^ !" 
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(Siebente^  jlapitet 

^itt  blieb  in  [einer  ©tabt,  *Semefier  für  Semefier;  er 
mar  mit  feinen  3}?itteln  ju  bemegen  j^eimjufo^ren  in  ben 
Serien,  ^mni^i^  [c^rieb  er,  er  mü[[e  arbeiten,  \\d}  t)orbes 
reiten  furo  Gramen.  I^aö  machte  er  bann  nie,  jperr  @in= 
trup  murbc  ungebulbig,  aber  [eine  ^rau  tröjlete  ibn:  ^itt 
[ei  nun  einmal  ein  6onberIing,  ein  Sin[iefcler,  unb  [c^Iie§= 
lief)  [ei  eö  bocf)  ganj.egal,  ob  er  über^iaupt  nicbt  fäme  ober 
ob  er  ha  märe  unb  [icf)  ben  ganzen  Xag  in  [einem  ^immer 
ein[cf)Iö[[e,  [o  mie  er  eö  früf^er  tat,  mie  er  noc^  auf  ber 
(Scf)ule  mar.^f)!*  [elbft  [ei  eö  im  ©runbe  einerlei,  ob  [ie  if)n 
[äf;e  ober  nidf)t,  bie  ^erne  tonne  \a  bocl^  i(iren  mütter= 
lidfjen  [o  roie  ^ittö  iSobneösÖefiif^Ien  nirf)t  ha^  geringfie 
angaben.  @o  f^ätte  ^itt  mit  [einer  gamitie  [o  gut  mie  ganj 
au§er  S3erbinbung  gelebt,  mären  nirf)t  bie  öe[c^äftörei[^n 
[eincö  53aterö  geme[en,  bie  [ic^  mit  grö§erer  9legelmä§ig= 
feit  ju  mieber^olen  begannen. 

„9]a,unb  beine(JIfriebe  ?"fragtebann  mof^t^err  «Sintrup 
auö  einem  i^m  nal^Uegenben  ©ebonfengang  f;erauö,  inbem 
er  [icf)  bebogIicf>er  in  ben  ®e[[el5urü(ffef;nte,unb  pti5§Iicl^  bie 
23ar[cf)aft[cineö^ortemonnaicöüber5äf)tte. — „(^öifinid^t 
meine  (Jtfriebe,"  pflegte  bann  ^itt  ju  antmortcn,  morauf 
X;>err  ^Sintrup  mit  9legefmä§igfeit  entgegnete:  „v2(^abe, 
[cf)abe,  3unge,  bu  mei|t  bein  ©fiicf  nicfjt  anjupadfcn."— 
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^itt  i)aüe  (^Ifrietc  md)t  ocrgcffen ;  fein  ©cfüf^l  für  Sötte 
aber  mar  gan^  ßrüberlid^  gctüorfcen,  in  jener  ^cit,  rvo  fie 
tat  ^inb  erwartete;  bann  mürbe  eö  I)a(bbrüberlic^,  unb 
frf)Iie^Iic^,  aU  er  fie  einmal  auf  ber  <Stra§e  fab,  in  ibrem 
ypauöfrauenf)ütcF>en,  ben  ^inberroagen  fcbiebenb,  barf)tc 
er:  ©ollte  mo^I  ein  53etter  fo  ^u  feiner  (Soufine  empfin: 
ben,  ober  ju  bcren  ©c^roägerin?  S'a^  er  fie  einmal  Hebte 
ober  5U  lieben  glaubte,  fam  ifjm  je^t  fonberbar  oor. 

@o  roar  mieber  eine  ©inbftiKe  um  fein  X^erj  ^erum, 
unb  nur  am  Jporijonte  Ieurf)tete  eö,  VDenn  er  an  ocrgan; 
gene  Reiten  mit  ^Ifriebe  badete.  (5r  bübete  \id)  ein :  (cie 
l^abe  er  geliebt,  unb  fie  fei  i^m  oerloren.  S)ieö  ©efü^I  mar 
fü§  unb  fc^mer^Iirf)  ju  gteicl^er  '^c'it,  er  fonnte  ftd^  il^m 
(nngeben,  o^ne  feine  @emütöru^>e  babei  ^u  oertieren.  5lber 
eineö  ^ageö  mürbe  er  auö  biefen  bämmerigen  (Jmpfin: 
bungen  ^erauögeriffen. 

So  mar  im  ^ot)er  eineö  ^^eaterö.  (5r  flanb  gebanfen: 
loö  gegen  eine  ©äule  gelel^nt,  aU  er  pliJ^Ucf)  (Elfriebc  er; 
fannte.  ^ehen  i^r  flanb  ein  junger  Äünftler,  auf  eine 
ctmaö  fremblänbifd^c  ®eife  febr  elegant  gcfteibet,  unb 
er  fpradf)  ju  if)r  mit  einem  Sluöbrud  felbfti'^crftQnbUcfjcr 
33crtrautl^eit.  S^te  gigur  mar  frifc^er,  öoKer  aU  frübcr, 
atleö  an  i^r  frfjien  ju  leben,  i^re  23emegungcn  marcn 
fieserer,  freier,  fetbjl:bemu|ter  gemorben.  @ie  ladete  gerabe, 
unb  e'i)c  fie  ba^  ©efirfjt  mieber  auf  ibren  S3egleiter  bin: 
menbete,  blidfte  fie  jufättig,  o^nc  if^n  bemu§t  },u  \d)en,  '^u 
^itt  binüber,  bre!)te  audf)  gleicf)  ben  ^opf  üon  il^m  ^urürf, 
monbte  i^n  aber  im  näc^fien  5}?omente  mieber  ^u  i^m  ^in, 
fragenb,  erfiaunt.  ^itt  biett  ficl^  unbemcglid^,  (latte  jc^t 
aber  felbft  baö  ©efic^t  jur  Seite  gemcnbet.  Sr  füf^Ite,  ba^ 
fie  auf  i^n  §ufam.  —  „^err  ©intrup !"  fagte  fie  l^alblaut 
unb  freunblirf),  „finb  @ie  baö  mirftirf)  ?"  —  (5r  töfie  fidf) 
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ouö  fetner  ©telfung  unb  [a^  mit  ftartcn  ?Iugen  auf  fic  Mn, 
inbem  er  mec^anifcf>  bic  ipanb  ergriff,  bie  fie  if)m  enU 
gegenfiredte.  „5Bie  mic^  baö  freut,  «Sie  nad)  fo  langer 
^eit  tt)ieber,^u[e^en !"  f)örte  er  fie  fagen.  „^\e  lange,  tange 
ij!  eö  ^er!  9)?ir  fommt  eö  mie  ein  gan^eö  Ceben  oor!"  — 
,ß'}liv  nicf;t!"  ontmortete  er  enblicf).  —  „3^nen  nidf)t? 
^aben  «Sie  in^mifc^en  fo  wenig  erlebt?"  —  @ie  mattete 
gor  nic^t  bie  SInttrort  auf  if^re  grage  ah:  „Unb  ic^  fo  üiet, 
fo  oiel!  I^aö  Ceben  ijl  fo  rDunberooH!  3e|t  bin  icJ)  einmal 
mieber  für  ein  paar  ®od^en  ju  ^aufe,  bann  gel^t  eö  jurücf 
nad^  ^ariö,  jum  ©tubium.  Riffen  ®ie  nocf>,  wie  ic^  früher 
fpielte?  Daö  fommt  mir  jc|t  fo  finbifcl^  öor !  5i?aö  ^ahe  id) 
bamalö  für  eine  'Slf^nung  oon  ?0?ufif  gel^abt!"  —  (5ine 
cleEtrifd^e  ©locfe  täutete,  baö  ^publifum  flrömte  langfam 
in  ben  ^uff^^u^rraum  ,^urürf.  I>er  junge  SO^ann  fol^  auö 
ber  gerne  etwdö  ju  if)r  herüber.  —  „'^q/'  n)ieberf;o(te  fie, 
unb  i^re  SBorte  würben  fd^nelter,  „bamalö  ^ahc  iä)  wie 
ein  Äinb  gefpiett  —  ic^  war  ja  aud)  nocl^  ein  f)atbeö  Äinb." 

—  ©ie  fal^  f)atb  beunruhigt  ,^urücf  auf  if^ren  58egteiter.  — 
„@ie  l^atten  boc^  aurf)  einen  trüber,"  fragte  fie  weiter, 
„ber  bamalö  nod)  auf  ber  ©cF)ute  war?  I^er  fiubierte  nun 
auc^  WD^I  balb  ?"  —  „2>er  flubiert  fc^on  lange,"  fagte  ^pitt. 
-—  „@o !  5Id(),  wie  bie  ^eit  ^inge^t !  ©agen  ©ie,  ^err  @in= 
trup  —  wotlen  @te  unö  nid^t  cinmat  wieber  befuc^en? 
3i^ren  greunb  .^aratb  fe^en  ©ie  allerbingö  nid^t  bei  unö, 
ber  ifi  nun  wirHid^  jur  ©ee  gegangen!  Unb  y^ebwig  l^at 
Ie|teö  ^af)t  geheiratet.  2lber  id^  bleibe  nod)  ein  paar  3Bos 
c^en;  eö  .würbe  unö  freuen  ©ie  w ieb er •^u feigen!"  —  So 
löutete  abermolö.  —  „3d^  bin  mit  einem  greunb  ^u; 
fammen,  ber  and)  wieber  nad)  ^oriö  ^urüdfgel^t,  leben 
©ie  wol^I,  unb  ^öffentlid^  !ommen  ©ic  einmal  wirflicf) !" 

—  ©ie  ^ielt  ibm  bie^anb  entgegen.  —  „SIbieu,  Slfriebe," 
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fagtc  er.  —  ^ie  fof)  tf)n  an,  aU  fämcn  tiefe  Sorte  quo 
einer  fernen,  ^atboergeffenen  Seit  an  i^r  D\)x,  bann 
jetgte  t^r  @e[id(>t  roieber  ben  frcunbüd^en  SluöbrucE  irie 
juöor,  [ie  nicfte  il)m  ^u  unb  ging  ^u  iBrem  23egteiter  jurürf , 
ber  einen  furzen,  for[rf)enben  'IMicf  auf  ^itt  geheftet  ^ielt, 
aber  [ogleid^  lyöfiid)  ^on  if;m  megfaf),  alö  er  [einen  2Iugen 
begegnete.  5)?it  einer  fafi  formellen  '23eJt>egung  Iie§  er  if^r 
ben  S^ortritt  burrf)  tie  Xür,  aber  [ein  23(icf  [ireifte  in  uns 
berou^ter,  t>ertrautcr  3örtli£t)feit  ibren  Fladen. 

^itt  oerlie§  baö  X^eater  [ofort;  planloö  ging  er  burd^ 
bie  (Strafen,  biö  er  [id)  mit  einem  (^nt[f^Iu§  nad^  einer 
fefien  Sflirf)tung  ironbtc  unb  bic  Jipäu[er  ber  vitabt  enblid^ 
l^inter  [id^  Iie§.  (Jr  [rfjritt  bem  Sinbe  entgegen,  auf  ber 
uralten  ^appelallee;  in  ben  'Saumroipfeln  raufd^te  eö 
unb  bie  Stämme  flanben  unoerrüdbar  ru^ig,  unberoeg; 
lidf».  (Jiner  noc^  bem  anberen  glitt  [titl  an  i^m  oorbei.  I^ie 
falte  ^Rac^tluft  [dfylug  an  [eine  ^d^Iäfen  unb  berul^igte 
[eine  ©ebanfen.  — 53aö  [oHte  er  im  .Oouö  ber  oan  ßoo? 
«Sollte  [id^  j[e|t  ein  !ur^eö,  triinaleö,  leereö  Dlarf)[piel  ibrer 
greunb[rf)aft  wieber^olen?  3ß|t  crfi,  [o  füllte  er,  ^atte 
er  (Jlfriebe  gon^  verloren.  Sin  of>nmöd^tiger  DIeib  erfaßte 
if)n  gegen  ben  S)?en[d^en,  ber  bie  (£tet(e  einnabm,  bie  er 
[clber  f)ätte  einnebmen  Fönnen.  (5r  rDoIIte  Slfriebe  mä)t 
iriebcrfeben;  mit  bie[em  Griebniö  mu§te  er  je|t  ein  für 
allemal  ab[df)lie§en.  5lber  roaö  mürbe  nun  mit  if^m?  ©0=, 
^tn  tt)ürbe  i^n  baö  £eben  tragen'?  I'ieö  groue  Ceben,  baö 
[o  [d^attenf;aft  ge[penfti[rf>  roar  unb  [o  ent[e|lid^  fe[le,  rcirf; 
lirf>e  formen  batte !  —  (5r  blieb  aufatmenb  [leben  unb  [al^ 
[id^  im  jlrei[e  um.  Über  ibm  rau[d^ten  bie  Rappeln,  unb 
in  [einer  ^ru[t  füfilte  er  [ein  ^erj  flopfen,  biefeö  ercig 
lebenbige  I^ing,  baö  unabf^ängig  oon  [einem  Söillen  ben 
St^pt^^muö  ber  ^eit  angab,  in  ber  er  [elbfi  ba^ingetrieben 

504 


rourbc.  Gr  bcfam  fafi  5Ingfl  "oov  tiefem  Klopfen,  fcoö  er 
in  ber  Stille  ber  5Racf)t  [o  beulüc^  füBIte,  üor  biefem  &e= 
fiampf,  bQö  an  rofllofe  5?ta[c^inenarbeit  erinnerte,  bie 
ntd^t  um  i^rer  [elbfl  miüen  ha  mar,  fonbern  bomit  etrcaö 
entfiele,  ^ern  flimmerten  bie  £i(f>ter  ber  Stabt,  oon 
irgenbmof^er  tönte  ber  (angge^iogene  Sluf  einer  Sofomo; 
tioe  tutd)  baö  S3Iätterraufd^en.  gajl  o^ne  ju  roiffen  roaö 
er  tat,  trat  er  (angfam  ouf  einen  ber  ^Stämme  3U,  um; 
armte  i^n  unb  legte  ia^  &c\\ä)t  an  bie  harte,  falte  9linbe. 
®eine  ©ebanfen  ,^erlö)~ten  firf),  unb  roie  er  enblic^  ^eim; 
tt)ärtö  fcl^ritt,  faf;  er  fietö  empor  in  bie  bunflen  23oum: 
mipfel,  unb  eö  mar,  aU  rüdften  fie  l^ö^er  unb  l^ö^er  in  ben 
^immel  unb  alö  fenften  fic^  bie  Sterne  in  i^r  ßaub  Mnein. 

2Im  nöc^jlen  3}?orgen  qU  er  erroac^te,  l^atte  er  baö  @e; 
fül^I,  aU  fei  er  leiste  5Racf)t  \e()v  fentimental  gemefen,  unb 
bann  roar  ifjm,  aU  fei  baö  ©an^e  unb  al(eö  maö  üorauö; 
ging,  etmaö,  baö  er  nid^t  fetbfl  erlebt,  fonbern  in  irgenb= 
einem  ^ud^  gelefen  f;ätte;  biö  eö  i^m  roieber  flar  rourbc, 
ba§  alleö  itnrf(irf)  in  fein  eigene^  Seben  eingriff,  ta^  et 
felbft  \id)  aU  y;anbelnber  in  ber  3Be(t  beroegte.  Sollte  er 
bodf)  ^u  (Jlfriebe  ge^en,  nur  um  etroaö  ^u  tun  unb  nic^t 
immer  alleö  bIo§  alö  ßrfij^einung  an  fid^  vorbeigehen  ju 
laffen? 

Xage  oerfirirf)en,  er  rührte  fid^  nid^t.  Dann  trof  er  ,^u= 
fällig  (^Ifriebe  mit  i^rem  greunbe  auf  ber  *2tra^e.  ^ie 
moHten  in  ben  ^arf  fpa'^ierenge^en,  unb  (Jlfriebe  fragte 
i^n,  ob  er  feine  Sufl  f}Qbe  mit^ufommen.  (5r  moHte  nein 
fagen,  aber  er  fagte  ja,  unb  bann  fd^ritt  er  an  if)rer  Seite. 
Tort  im  ^arf  festen  fie  ficl^  unter  ein  elegante^  ^ettbad^, 
liefen  ficf)  fleine  (^rfrifd^ungen  bringen,  unb  bie  beiben 
marf)ten  fid^  barütfcr  luftig,  mie.primitio  alleö  fei.  ^itt 
fagte  faft  gar  nicf)tö,  unb  ^tfriebeö  greunb,  ber  fid^  im 
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ftiHen  borübcr  munbertc,  »raei  für  fd^werfäHigc,  ungcfell; 
frf)QftIirf)c  ?3?cnfi^en  bic  reutfcl)cn  feien,  füf)rte  bie  Untcr= 
l^ottung,  mit  einem  ouölänbifc^en  Slfjent,  in  siemHci^  ge; 
brod^enem  Teut\ä};  mand^mal  ftocfte  er,  \a\)  (ülfriebe  an, 
eö  fam  pIöl^Hcf)  ein  tüunbcrfcbön  gebauter  eleganter  fran; 
jijfifd^er  6o|  f)erauö,  unb  bann  mar  eö,  alö  ob  auf  einmat 
ein  ganj  anberer  9}?en[c^  ^eroorträtc.  ^Ifticbe  war  ^u  2In= 
fang  [e^r  lebhaft  unb  vergnügt,  aber  bann  erfc^ien  fic 
auf  50?omente  gan^  ^erjlreut,  ^itt  füllte,  mie  ibre  ^ugen 
auf  i^m  rul^ten  mit  einem  füllen,  fragenbenSIuöbrud,  unb 
er  ermiberte  i^ren  ')8M  mit  einem  meIanc^oHfd()en  £ä= 
d^eln.  '^luf  bcm  X^eimtüeg  ging  fic  an  feiner  ©eite,  unb  um 
Sluögang  beö  ^parfeö  blieb  fie  pIi5|Uc^  fieben  unb  fagte  auf 
franji5fifc^  ^u  i^rem  greunb:  „@ef)e  bu  nac^  ^öufe,  \d) 
fomme  narf);  \d)  merbe  nod^  ein  menig  mit  .Oerrn  ointrup 
fpa^ierenge^en,  ic^  f;abe  if)n  ja  folange  nic^t  gefprocl^en !" 
—  (5r  fd^ien  etnjaö  entgegnen  ju  woHen,  aber  fie  fal^  if)n 
mit  einem  fiummentfcl^Ioffenen  $SIid  an,  ein  58Iirf,  ben 
^itt  t)Dn  frü()erer  3ßit  f)er  fannte.  ^itt  fogte  gar  nirf)tö, 
unb  erfl,  aU  (Jlfriebeö  greunb  i^m  abfrf)iebnef)menb  »er; 
firf)erte,  ei  fei  i^m  eine  befonbere  greube  gercefen,  einen 
früheren  ^amerabenSIfriebeöfennen^uternen/Ontmortetc 
er  gan^  ^erflreut:  „3att)of)l" 

®aö  er  unb  ^Ifriebe  bann  auf  i^rem  ®ege  jufammen 
rebeten,  n?u§te'er  fpäter  felbfi  nic^t  mel^r;  eö  maren  fafj 
tauter  gleichgültige  I'inge,  aber  afe  fic  fic^  bie  S^anh  ,^um 
^bfc^icb  rei(f)ten,  mar  ^Ifriebe  bla§.  —  „@e^e  id^  @ie 
mieber?"  fragte  ^itt.  —  „3d^  meig  cö  nicl^t/'  antmortete 
fie.- 

Qx  \a\)  fie  nic^t  mieber.  5lm  übernäcf)flen  Xag  fd^rieb 
fie  il^m  ganj  furj,  fie  f)abe  fid^  cntfdf)Ioffen,  mit  i^rem 
greunb  fofort  nad^  ^ariö  ^urüdf^ufafjren. 
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9?un  mar  cö  umgcfef^rt  wie  bei  ifsrer  erftcn  Trennung, 
rieömat  mar  cö  Gtfriebe,  bic  if)n  »erlief.  @ie  füf)Itc,  ba§ 
^itt  nic^t  für  [ie  tcr  S^ergongcn^eit  angehörte  unb  a^ntc 
roo^I,  ba§  [ie  jurürf  in  ben  früheren  Strubel  geriffen 
merben  Fönnte,  roenn  [ie  [ic^  i^m  überlie§.  —  ^itt  emp; 
fonb  bie[eö  [e^r  rrof;I,  unb  jcncö  of^nmöcl^tige  ©efü^I  beö 
5Reibeö— baö  i^m  [elb[t  [o  antipatf)i[c^  war  —  ^erlöfie 
[irf).  '^Iber  nun  njor  eö  tro^bem,  aU  [ei  ein  Zov,  boö  früher 
l^atb  geöffnet  mar,  für  einen  Slugenblirf  gan,^  geöffnet 
morben,  unb  e^e  er  [ic^  ent[cf;Io§  ^inein^utreten,  [cl^tug  eö 
;>,u  unb  Iie§  if}n  brausen  fielen.  ^rüF^er,  tvcnn  er  an  (5Is 
[riebe  backte,  rechnete  er  immer  mit  bem  ©eban!en:  Q:i 
f;ängt  ja  nur  üon  mir  ab  ^u  if;r  gurürfjuge^en !  I'ie  5}?ög= 
\id)U{t  eineö  [ok^en  ©c^ritteö  mar  berubigenb ;  er  braud^te 
[ie  ]o  üieHeicI^t  nie  jur  ^at  merben  ju  ta[[en.  2ßenn  id^ 
nun  ein  anberer  5!}(cn[(:^  roäre,  badete  er,  mürbe  id^  ^ier 
alleö  fielen  unb  liegen  ta[[en,  f;inter  i^r  f;errei[en  unb 
baö  ^or  ein[c^Iagen  —  aber  er  füllte,  ba§  er  nid()t  bie 
^raft  baju  ^aben  mürbe,  unb  bann,  menn  cö  mirflid^  biö 
,^ur  äu§er[ien  ^ta^e,  ^ur  legten  ßnt[cf>eibung  fommcn 
[oHte: 

®ot(te  er  benn  überhaupt  (Jffriebe  f^aben,  für  baö  gon^c 
S^ben?  (it  füf;Ite  [e^r  mol)I,  ba§  eö  [id^  für  [ie  nun  um 
i^r  gan^eö  Sebenö[c^idf[al  f)anbeln  mürbe,  ^atte  er  über* 
^aupt  bie  Jlraft  unb  ben  ^'Jlüt  ba^u?  gü^Ite  er  nic^t  he- 
reitö  je|t  mieber,  nur  bei  bem  ©ebanfen  etmaö  mie  ge; 
^eime  5Ingjl?  —  ^c^  bin  ein  [c^möd(>Iic^er  ?[l?en[c^,  backte 
er,  id^  glaube,  ic^  bin  feiner  einzigen  [tarfen  (Jmpfinbung" 
fä^ig !  —  Dann  mieber  [d^ien  eö  ibm,  aU  mürbe  [id^  atteö 
leidet  unb  mie  oon  [elbfl  ergeben  f;aben.  rie[er  3n^ic[palt 
[einer  (Jmpfinbungen  trieb  i^n  f)erum  unb  Iie§  i^n  nid^t 
5ur  Slu^e  fommen.  „Öätte  \ä)  nur  ein  einjigeö  ?0?al  ein 
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mxU\d)e^^  jlarfeö  Srfcbniö !"  rief  er  oft,  „ein  (Jrtebniö,  fcoö 
mirf>  fcurdf)  unfc  t?urcf)  rüttelt  unb  mid^  üon  all  fcem  (itoube 
reinigt,  ber  [irf)  im  Saufe  meiner  trägen,  empfinbungä; 
lofen  3ö^re  auf  mic^  g^fß|t  ^at!  2^ann  roürte  eö  fid^  ja 
jeigen,  ob  irf)  irgenb  etmaö  (Starfeö,  Sebenöfäfngeö  in  mir 
l^abe,  ober  ob  id)  nur  ein  Körper  bin,  bem  al(e  ©lieber 
gebrori^en  finb." 

(5r  begann  ^u  [ucften.  (5r  ri§  [id)  auö  [einer  toten  5Ib: 
gefcl^Ioffen^eit  F)erauö  unb  trat  in  ben  2^erfe^>r  mit  5}?en: 
[ij^en,  mit  ^ünftlern  üor  allem,  ba  er  boö  ©efü^^t  ^atte, 
in  biefen  jlreifen  würbe  er  am  e^eflen  finben  roaö  er  [urf)e. 

Sietiiel  ,^ompf,  ^iBärme  unb  ^ut^crficht  fanb  er  pVo^- 
lid)  um  \\d)  f;erum,  roieoiel  ?3tut  unb  ilraft  bem  Seben 
gegenüber!  jpatte  er  biö^^er  blinb  gelebt,  ba§  er  oon  aU 
bem  feine  ^l^nung  batte?5niebacF)ten  nur  an  ?;treiringc: 
'2ln  if;re  Siebe  unb  an  if;re  'Aufgabe.  93?it  5Reib  \al)  ^itt 
[old^e  ^oare  an.  '^ehev  hatte  ®ärme  unb  3nteref[e  für  bie 
.fpoffnungen,  für  bie  >3iele  beö  anberen:  (5ö  gab  ©emein; 
[amfeit.  Tieö  füblte  ^itt  [o  beutlicl^,  roenn  [ie  um  ein 
neuentftanbeneö  jlunfttüerf  ftanben,  baö  mebr  oon  Xpoffs 
nungen  [prad^  aU  öon  fd^on  erreid^ten  Rieten,  unb  er 
empfanb  boppelt  [eine  eigene  innere  jlölte,  roenn  er  [old^e 
93er[ud^e,  in  benen  eine  ,^raft  [ich  losjuringen  ftrebte,  mit 
ben  füllen  Slugen  beö  Äunflrid^terö  betrad()tete,  ber  me^r 
ta^  [ie^t  tt)aö  geleiflct  ift,  aU  baö  roa^  geleiflet  roerben- 
möcf>te.  (Zr  frf)ämte  [irf)  [einer  ©orte,  bie  einer  [o  armen 
Sebenömurjel  ^u  ent[pringen  [d^ienen,  unb  bemühte  [ic^ 
ttjörmer,  lebenbiger  ^u  cmpfinben. 

53iel  roar  er  in  Sltelier^,  auf  ficineren  (5eftHcf) feiten  ber 
'^akv  unb  ?D?a(erinnen,  eine  gü((e  neuer  ©eftalten  bc 
gegnete  ibm,  fafl  geroaltfam  [uc^te  er  [id^  einzelnen  ju 
nöf;ern  unb  5er[rf)entc  borf)  bei  ben  erften  3]!er[ud^en,  ba 
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er  [elbfi  bie  innere  Unnotwenbigfeit  empfonb.  Gin  cin^^igeg 
9}?qI  [c^ien  eö,  aU  foHe  er  in  ein  neueö  (Jrlebniö  f;inein= 
gebogen  merben,  füllte  [eine  @eele  eine  größere  (Spann; 
fraft.  Siber  [ie  {ie§  nacf),  wie  er  nic^t  baö  ?Ü?äbc^en  felbfl 
befom,  fonbern  nur  if;r  $öi(b,  boö  fie  ibm  \d)enHe,  unb 
boö  if)m  nun  pIö^Uc^  n^ertooller  unb  fcf)öner  bünfte  olö 
boö  Original  2>er  SBunfd^,  fie  [eiber  ju  befi^en,  wav  'oov- 
über. 

Gö  »ergingen  roieber  ®oc^en,  er  backte  faum  me^r  an 
bie  W6Q\\d}hit,  in  einen  neuen  (Strom  hineingezogen  ju 
werben,  biö  er  eineö  Zaqei  Don  einem  gan^  fiorfen  @e= 
fü^I  ergriffen  »üarb,  baö  if;n  f^erumtrieb,  f^otb  glüdlic^ 
unb  l^alb  unglüdfticl^.  Gö  [c^ien,  aU  ^obe  boö  @£^idf[al  über 
if)n  ent[cl^ieben.  ^feifenb  ftanb  er  in  [einem  ^irnm^i*/  ^^' 
griff  gebonfentoö  einen  ©egenflonb,  Iie§  il)n  roieber  [in= 
fen  unb  bQcf>te:'®aö  ifl  eö  nur,  tvat»  l)abe  id)  nur?  3[i  eö 
benn  mirflic^  möglicl^?!  ^onn  ein  einziger  2lnbli(f,  ein 
ein^igeö  <Sef;en  über  einen  9}?en[c^en  ent[d^eiben?!  Statte 
er  [ooiel  3Birrni[[e  unb  Unftorf^eiten  burc^mod^en  mü[[en, 
um  ][e|t  me  mit  einem  ©c^Iage  in  boö  Sid^t  ju  treten? 
5Öie  onberö  mar  bieö  9}?Qbcl^en  alö  Slfriebe!  '3ia\d),  flarf 
in  i^ren  $8emegungen  unb  in  i()rem  23(idf,  Hör  unb  [id^er 
in  allem  roaö  [ie  tat;  ganj  blonb,  gan^  ebenmäßig,  unb 
i^r  ^aar  oiel  glänjenber,  üiel  golbener  aU  GIfriebeö.  QU 
friebe  erfc^ien  mit  ihr  oergIicl(>en  [d^iüäcl^Iic^,  unbebeutenb. 
®enn  bie  beiben  [icf>  einmal  gegenüberjlänben !  ^erta 
^ie^  [ie  mit  53ornomen,  unb  eö  [c^ien  i^m,  aU  fönne  bie[e 
fräftige  norbifc^e  ©eftalt  gar  nic^t  anberöf;ei^en !  5}?orgen, 
tt)ürbe  er  [ie  n)ieber[ef)en,  morgen  rootlte  [ie  anfangen  i^n 
ju  malen.  ^  fonnte  nur  n?enig  [cl^tafen  oor  2(ufregung, 
hi^  er  [ie  n}ieber[of),  im  ^eUjlen  2icf;te  beö  SItelierö,  in 
i^rem  langen,  weisen  9)?oIftcib,  baö  ben  [dbimmernben 
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ypalö,  ber  ben  blonben  ^opf  fo  jlolj  trug,  frei(ie§;  feine 
©pur  öon  6c^eu^eit,  oon  S3erf;alten[ein  tog  in  il^rem 
großen,  blauen  SHcf,  eö  tt)ar,  aB  fennten  fic  \\d)  lange, 
alö  [eien  [ie  biö  j|e|t  nur  burci()  einen  ^ufall  getrennt  ge; 
n?e[en. 

@ie  pommte  auö  bem  öu^erfien  5Rorbroefien  I^eutfd^; 
lanbö,  ouö  einer  f^Dcl^angefe^enen  ^otriäierfamiUe,  bie 
ganj  narf)  alten  ^robitionen  Uhte.  <Bie  ^otte  \id)  frei: 
gemarf)t,  gegen  ben  SÖiHen  i^reö  5Baterö  mar  [ie  9}?alerin 
geworben.  Srjl  foj!  mit  i^r  beö^atb  oerfeinbet,  [ii^nte  er 
\\(f)  aUmä^Wd)  mit  bem  6cl^ritte  auö,  aU  er  bie  (Jrfolge 
\ai).  2ln  feinem  93aterglü(!  fef)Ite  nun  nicl^tö  weiter,  aU 
ba§  feine  Xoc^ter  nad^  ^aufe  gekommen  tv'dte  unb  ges 
F;eiratet  f;ätte.  ©ie  baclFite  mä)t  baron,  obgleirf;  i^r  ber 
©ebanfe  felbfi  nid^t  abliegenb  unb  fremb  mar,  benn  fie 
liebte  il^re  Sßaterfiabt  unb  baö  ganje  ßanb  ta  broben  mebr 
a(ö  aHeö  onbere  maö  fie  fa^,  unb  alö  le^teö  Sebenöjiel 
frf^mebte  i^r  ein  breitet  gamiUenglüd  in  großem  @til  oor, 
mie  man  eö  auf  prunfoollen  ^lollänbifcl^cn  23i{bern  gemalt 
fie^t.  Stber  biefeö  ^\e\  lag  nod^  meit  ab.  SJk^rere  heftige 
(Frlebniffe  enbeten  mit  (Jnttöufc^ungen,  of;ne  if;re  fefte 
Oktur  im  minbeften  ju  beirren.  Sie  lernte  ^itt  ©intrup 
fennen,  unb  feine  »erträumte  Unf(arf;cit,  baö  ^affioe, 
SBiberjlanböIofe  feineö  2Befenö  jog  i^re  eigene,  bem  ßeben 
äugemanbte,  auf  baö  Seben  mie  gum'^prung  gerid^tete 
©eete  an.  ^itt,  bem  nocf)  fein  5^?äbrf;en  fo  entgegenge; 
fommen  mar,  füllte  feine  eigene  Smpfinbung  mit  fort: 
geriffen.  (Jr  erjäf^Ite  if)r  fein  ganjeö  Seben,  unb  möf;renb 
fie  fein  5ßort  öerlor,  mürbe  in  if;r  ber  ®unfrf;,  biefen  Wleu- 
fff)en  jum  Seben,  jum  Srmadf)en  ju  bringen,  maö  oor  \{)v 
noc^  feiner  gelungen  mar,  immer  beftiger.  ©ie  fa(^en  firf; 
täglid^,  unb  mä^renb  er  mäbnte,  bie  (JrfüUung  fönne  norf;       v 
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in  weitet  ^ernc  liegen,  mar  für  Xperta  [elbfl  oUeö  längfl 
entfc^ieben.  J^ann  tarn  H)re  f;eftige  (Einigung. 

3^m  begann  ein  neueö  ßeben  on  i^rer  ©eite.  X^ie  23er= 
gangenf^eit  roar  auögelöfc^t,  eine  unbefonnte  3ri[rf)e  tarn 
über  H)n,  feinem  I^afein  fc^ien  ein  n?irf(icf)er  3n^a(t  ges 
geben,  eö  folgte  eine  ^eit  beö  ©lüdfeö,  fcer  5(uögegUc^en: 
^eit,  ber  l)eiterjl:en  3fluf;e,  lüie  er  fie  nie  für  fein  ßeben  er= 
f;offt  f;atte.  —  2)ie  erjlen  XaQe  ging  er  f;erum  roie  im 
2!raum.  Unfa§(ic](>  rcar  if^m  aüeö:  ^IBie  mar  eö  möglich, 
t)o^  er  mirflid()  ein  '^äht()er\  fein  eigen  nannte,  boö  er 
liebte  unb  iDon  bem  er  ficl^  geliebt  mu§te!  S3iö^er  l^atte  er 
mit  bem  Öefübl  ber  ßiebe  nur  ettvat^  ^rourigeö  unb  <ir\U 
fagenbeö  oerbunben,  unb  nun  empfonb  er,  roie  atleö 
anbere  neben  \i)v  gering  erfc^ien!  ?0?it  mek^em  ®to(^e 
geigte  er  fic^  an  i^rer  ©eitel 

5Bie  lange  if;r  engeö  23erf;ältniö  ju  ^itt  bauem  mürbe, 
mu§te  fie  fetbfl  nicf)t;  eö  reijte  fie  baö  ©c^irffal  biefeö  9}?en= 
fcl)en,  bem  fie  ficJ)  in  atlem,  maö  t)ai  Seben  anging,  über; 
legen  füf;Ite,  in  bie  Xpanb  ju  nef;men,  unb  }e|t,  mo  fie  i^n 
näl^er  fennenlernte,  marb  i^r  bieö  ©efü^I  befejiigt,  3^r 
felbft  mar  ein  Seben  o^ne  2(rbeit,  o^ne  @d;affen  unmög; 
lid).  9]ur  ein  paar  Xage  maren  fie  jufammen  im  ©üben, 
bann  »erlangte  fie  jurüd  in  if;re  Xätigfeit.  ^itt  gemeinte 
fid^  boran,  if;r  in  allem  ficl^  ju  fügen.  ®ie  oerlangte,  bo| 
er  felber  arbeitete,  unb  er  tat  eö.  ^u  Slnfang  batte  er  fajl 
©rf)eu,  il,^r  feinen  33eruf  ju  gefielen,  ba  er  glaubte,  fie 
merbe  il;n  oerod^ten.  Slber  baö  tat  fie  gar  nicl)t,  im  @egen= 
teil,  unb  fie  fagte:  „?9?ein  53ater  mürbe  fcicl;  me^r  ad^ten. 
alö  bie  meiflen  anbercn,  bie  er  burdf)  mirf)  fennt,  benn 
nad^  feiner  ©d^ä^ung  taugen  im  ©runbe  nur  bie  SD?en= 
fd()en  etmaö,  beren  23eruf  fid^  bireft  mieber  auf  bie  9}?ens 
fd^en  xiö)tet," 
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<Bk  fe^te  eö  burdf),  bQ§  ^itt  [ein  (Jramen  bei  ber  näcl^s 
jlen  ©elegen^eit  mod^te.  dt  \aQte,  er  füBte  \\d)  nirf)t  firf)er. 
©ic  red^nete  nad^,  roieöiel  >2emejler  er  nun  onmö^Iic^ 
l^inter  [icf)  Botte,  unb  meinte  bann:  Senn  er  \id)  ie|tnoc^ 
nic^t  fidler  füf^Ie,  njürbe  er  \\d)  niemoB  ficf)er  fü[)ten.  Q:v 
folle  ben  SSerfuc^  mocf)en,  nief;r  aU  burc^faKen  fönne  er 
nicf)t,  unb  boö  fei  nirf^t  [cf)(imm.  @ie  [prarf)  auch  mit  einem 
[einer  ^rofe[[oren,  ben  [ie  fanntc  unb  auf  einer  ©e[en= 
[c^aft  traf,  ^ie  erfufu,  ^itt  ^Eintrup  gelte  in  ben  (Semi; 
naren  alö  ber  befie  ^opf,  ber  mit  Seiri^tigfeit  bie  feinflen 
fragen  '^u  [palten  yermorf)te,  aber  leiber  bie  gan^^e  ^uriö; 
prubenj  mie  eine  ^agotelle  an[ebe.  ?Jlun  [e^te  [ie  i^ren 
ganjen  (5inf(u§  hinter  i^n,  unb  ^itt  empfanb  eö  [o  njohl; 
tuenb,  ba^  i^n  jemanb  trieb;  jum  ®c^eine  roeigerte  er  \\d) 
immer  nod)  unb  trieb  [ie  baburc^  ju  immer  heftigerer 
gorberung.  S^ie  F^örte  er  [o  gern,  unb  mit  SSergnügen 
[agte  er  bann  enblid^  läc^elnb:  „9]un  aI[o  —  in  @otteö 
^'lamen  l"  —  Unb  nac^  ein  paor  ?}Zonaten  macf)te  er  baö 
Dramen  unb  etwaö  [päter  befam  er  aud^  ben  I^oftortitel, 
ha  S^evta  [agte,  eö  fäme  nun  aud)  n\d)t  mel^r  barauf  an, 
ob  er  nod)  etmaö  mcf;r  arbeite.  I^ann  aber gobeö kämpfe, 
rDaö  nun  roerben  [oKtc.  ^lefcrenbar  Jüerben  n^oHte  er 
nicf)t,  er  rDoUte  überhaupt  nun  nirf;tö  mehr  mit  ber  ganzen 
Surifierei  ju  tun  ^aben;  lüu^te  aber  aud^  nic^tö  anbereö. 
3f;r  war  bie[e  Eröffnung  ganj  neu,  [ie  ladfjte  unb  nannte 
i^n  t>errü(ft.  S^ann  begannen  tagetange  'Bearbeitungen, 
bie  bamit  enbeten,  bo§  ^itt  \\d}  ju  allem  bereit  erklärte. 
Die  2(uö[ic^t  in  eine  fernere  ^^f^nft  [cl^ien  ihm  nad^ 
bie[en  @e[präcf)en  aucf)  nicf)t  mcfjr  [o  cnt[e^(id^  mie  früher: 
^ertaö  gamitie  bort  oben  in  bem  fleinen  J)on[a[toat  hatte 
bie  größten,  einflu§reirf)[len  33erbinbungen,  burc^  [ie 
rDürbe  eö  i^m  teidbt  werben,  eine  gute  einträgliche  ctelle       \ 
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3u  bcfommen,  bie  er  burcf)  eigene  (Energie  oiencicf)t  nie 
erreicf)t  i)ättc,  unb  großen  Ginbrucf  mochte  eö  if;ni,  bojj 
er  bann  fein  königlicher  ^2(ngejie(Iter  mar,  [onbern  bQ§  er 
unter  einer  9flepublif  biente,  beren  Oberhaupt,  wie  er 
erfi  je|t  erfuf^r,  ipertaö  Spater  felber  mar.  —  .^erta  lQd)c\te 
für  \iä),  a(ö  er  if^r  eineö  Xageö  erftärte:  ,,3ß|t  fi|e  ki) 
mxUid)  brin,  in  biefem  5}?auhüurföne|l;"  —  er  meinte 
baniit  baö  5init^gericf)t,  „Unb  maö  Jüirb  bann  eigentlich 
fpäter  auö  unö  beiben?"  fragte  er  mancf)mal;  „ic^  benfe, 
bu  nimmfi  bir  bann  ein  S^au^  für  i\d)  unb  mir  befucl^en 
unö  mann  mir  mögen  l"  —  „Ca^  unö  md)t  baran  benfen/' 
fagte  [ie,  „biö  baf;in  f;at  eö  ficf)  \d)on  entfc^ieben,  ob  mir 
bauernb  ^^ufammcn  bleiben  moüen  obernic^t;  unb  moUen 
mir,  [o  ift  eö  nicf;t  anberö  mögUcf),  atö  ba§  mir  ben  @cf)ritt 
tun,ben  biemeijlen  tun,bie5ufammenbteibcn  moKen."  — 
^itt  oer^og  unmiHfürlicf;  baö  @eficf)t,  mie  menn  er  etmaö 
23ittereö  [c^merfe.  —  „Söäre  bir  ber  ©ebanfe  fo  fcf)recf(icf)  ?" 
fragte  [ie.  —  „D  nein,"  antmortete  er  [cf)nen,  „burc^auö 
nicf)t,  id)  machte  bieö  Öeficf)t  eben  nur  auö  alter  @emof)n; 
l^eit."  Xperta  [prac^  öfter  oon  ber  5}?öglid)feit  [old^er  2iuö; 
ficl()ten,  ja  mancf>mal,  mie  ^um  @cf)er5,  malte  fie  [ic^  i^re 
unb  ^ittö  näbere  ^ufunft  aut>,  @ie  fpracl^  t)on  einem 
[cl)önen  j>auö,  baö  [ie  \\ä)  bauen  mürben.  @ie  mu§te  [c^on 
ben  ^errlicf)[len  ^Ia|  bafür.  Dben  im  ^meiten  (Stocf  [odte 
ein  rie[igeö  5(te(ier  [ein  mit  einem  ^luöblicf  auf  baö  ferne 
flacf)e  ßanb.  £)ft  rebete  [ie  oon  bie[en  S^ingen,  auc^  üon 
ben  Wler\\d)en,  mit  benen  [ie  bort  üerfe^ren  mürben,  oon 
i^>ren  Altern,  oon  i^ren  53ermanbten.  ^itt  \a^  bonn  im 
©eifi  bie  longe  Steige  ber  SlJ^nenbilber,  üon  benen  [ie  ibm 
erjä^Ite,  bie  5U  J()auö  im  großen  ^aale  l^ingen,  unb  er 
munberte  [ic^  über'if>ren  fe[ien  ^ufommenbang  mit  i^rer 
.^eimot  unb  allem,  maö  miti^r  oerbunben  mar.  S^ni 
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felber  fef;Ite  [old()er  3u[ö"^^^'^f)'^i^9  QÄnjIirf),  unb  bei 
if;rcn  ©orten  überfc^Uc^  \i)n  juiueilen  ein  bumpfeö  Un; 
bel^ogen.  ©egen  einzelne  Wlcn\d)en,  oon  fcenen  fie  immer 
wieber  fpracf),  empfonb  er  narf;  unb  nod^  gerabeju  eine 
5Ibneigung. 

„2Bie  ijl  et>  nur  mijglicf)/'  fagte  er  einmal,  „bo§  ein 
Wlen\ä}  [o  jlarf  loermanbtfc^aftUrf;  empfinben  fonn  l"  — 
„(5ö  fommt  eben  nur  auf  bie  93ent»anbten  an,"  entgegnete 
fie.  2)oö  Ue§  er  gelten,  obwof){  er  mu^tc,  ba§  ba  nocf; 
ganj  anbere,  tiefere  Unterfc^iebe  mitfpielten.  SIber  er 
fprac^  nid^tö  baoon  auö,  ba  er  füllte,  ba§,  menn  fie  bann 
barüber  flritten  unb  er  Xxrta  fcf)Ue§(id^  red^t  gäbe,  eine 
Einigung  boc^  nur  ganj  oberf(äcl^Ucf)  fein  mürbe.  Unb  jus 
gleid^  rührte  biefe  groge  überhaupt  on  S^iefen,  bie  er  nirf)t 
fe^en,  bie  er  oergeffen  moHte. 

„!Du  möd^tefi  \vo\)\/'  fagte  fie  ein  anbermal,  aU  fie 
mieber  t>on  if;rem  £uftfrf)Io§  rebete,  „ba§  roir  unfer  S^aui 
oerfc^Iijffen  unb  gar  niemanb  f)ereinUe|en?"  —  (5r  tä; 
d)elte,  unb  jugleict)  burc^jog  if;n  eine  f)alb  peinliche 
(Jmpfinbung  bei  ber  ä^orjiellung  an  bieö  S^aui,  in  bem  fie 
allein  fein  mürben.  (5r  fannte  eö  ja  aud^  nod^  gar  nic^t, 
für  i^n  mar  eö  oorlöufig  ein  frembeö  X?auö  mie  jebeö 
anbere.  ^erta  freilief;  fannte  eö  ourf;  nocf)  nirf)t,  unb  bod^ 
fprarf)  fie  üon  i^m,  aU  ob  fie  fd^on  barin  märe.  @ie  jeigte 
i^m  nun  audf;  Silber  if;rer  (Jltern  unb  i^rer  ©efd^mifler : 
lauter  blonbe,  gro^gemac^fene  9}?enfrf>en  ber  reinflen 
3laffe.  SIHe  Ratten  unter  fic^  if)nUcf)feit,  mie  bie  "oev- 
fcf)iebenen  S3Iätter  beöfetben  Saumeö.  —  @ie  moHte  nun 
aud^  S3Über  feiner  gamilie  fef;en,  unb  ^itt  f»olte  auö 
einem  j^afien  einige  f;alb  oergeffene  ^(>otograpf;ien,  bie 
i^m  feine  9}?utter  mitgab,  mie  er  inö  erfle  ©emefler  ging. 
—  „I^einem  53ater  bifl  bu  nicf)t  ähnWch/'  fagte  Spevta, 
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„unb  beiner  9)?utter  aud)  nic^t;  tnie  bijl  bu  nur  ju  biefem 
,^opf  gefommen  l"  —  Sie  malte  if^n  je§t  nocf)  einmal, 
unb  baö  2.Mlb  mürbe  beffer  aH  baö  erfle.  3bm  erfc^ien  eö, 
bei  aller  ^()nHrf>feit,  ju  taut  in  ber  (^mpfinbung.  5iber  er 
fpracf;  bieö  nicbt  auei,  fonbern  betracf;tete  ei  nur,  in  ?Racl^; 
[innen  v>erIoren. — „C^ö  >t»äre  beffer,"  [agte  er  enblicf), 
„menn  bie  5}?enfcf)en  i^^ren  ganzen  Körper  oufgäben  unb 
nur  auö  .^opf  befiänben !  ®ieöiel  5(ufregung  unb  0)rä§; 
l\ci}ci  Jüürbe  if;nen  erfpart  bleiben."  —  „Unb  tai  [agfl  bu 
ju  mir?!"  rief  [ie  unb  [af;  i^n  oermunbert  an.  @ie  be= 
gegnete  [einem  [tiUen  23li(l,  ber  [ie  r\\d}t  ju  [eben  [c^ien. 
„9!)Jöcf)te[i  bu,"  fuf)r  [ie  fort,  „ba^  mir  beibe  förperloö 
mären  ?  3[i  bir  bein  Körper  [o  menig  lieb  ?"  (5r  antmortete 
nic^t.  —  „5öaö  für  einen  Un[inn  rebe[i  bu!  iOiein  .Körper 
i[t  mir  baö  Uebfle  auf  ber  5QeIt,  t>iet  Heber  aU  mein  .^opf 
unb  alki  maö  btin  [tedt  an  Jlun[l  unb  ©ebanfen!  Unb 
lieber  möchte  \d)  auf  alleö,  alteö  oerjic^ten  atö  ben  Hein; 
fien  körperlichen  5}?afel  ^aben;  bu  rebeft  mie  ein  aUer 
?}?ann  unb  [oUfl  bicf)  [cf)ämen !"  —  ßr  lacl)te  unb  judte  bie 
^2(rf)[el,  unb  mie  er  [ie  [o  bUif;enb  t>or  [ic^  \ai),  ben  lebend; 
vollen  23Ucf  je§t  ^alh  oormurföoon  auf  i^n  geheftet,  backte 
er:  5}kin  ©Ott,  mie  rec^t  f>at  [ie,  unb  mie  banfbar  bin  icf;, 
ba^  [ie  nicl)t  förperloö  i[l:,  unb  [c^Io§  [ie  heftig  in  [eine 
5(rme.  —  „@ie^[l  bu  nun  mie  bumm  bu  bi[l !"  @ie  l^ielt 
if)n  feft  umfc^Iungen,  [o  lange  unb  [o  bemegungöloö,  ba§ 
enblic^  [eine  Öebanfen  abirrten,  biö  er  bie  förperlid^e  Sr; 
mübung  beö  ^te^enö  empfanb  unb  fiel)  lang[am  au6  i^ren 
2lrmen  befreite. 

„^(5re,"  [agte  [ie  eine^  Zaqei,  „morgen  fommen  meine 
Sltern  ^er;  [ie  rei[en  nacl^  ^toli^n,  unb  bleiben  nur  einen 
einzigen  Xag  ^ier.  ^d)  möchte,  ba|  bu  [ie  [äf;e[l."  —  ^itt 
burc^fu^r  bieö  [e^r  unbel^aglic^.  —  „5Öaö  merben  beine 
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Altern  bcnfen?"  fragte  er  Qu^rDeidf)enb.  —  „©le  merben 
[ic^  bie  äßQf;rf;cit  benfen/'  [agte  Jperta ;  „fie  it>i[[en,  ta'^  id) 
fein  ^inb  mef)r  bin  unb  ba§  iä)  naci)  meinen  eigenen  93or; 
fd^riften  lebe.  Unb  fic  f^abcn  \\ä)  bamit  abgefunben,  9)?eine 
9}?utter  mei^  übrigenö  über  bieö  ?5e[c^eib;  [ie  iüei§  über 
oHeö  23efcf)eib,  )üqö  micf;  angef;t,  unb  üiekö  roöre  nocf) 
üiel  [c^merer  geroefen  in  meinem  ßeben,  wenn  icb  mid^ 
nic^t  fletö  an  fie  gef^otten  \)'dtte."  —  ^itt  iimr  über  biefe 
le^te  Eröffnung  [ef}r  erfi-Qunt.  „3*^  glaubte/'  fagte  er, 
„beine  SDJutter  [ei  fo  fonoentionelt!"  — ^perta  lächelte  unb 
[ogte:  „3^u  wirft  fie  fennenlernen  unb  ^c^tung  oor  i^r 
gewinnen!  3c^  glaube,  bu  ad(>teft  bie  grauen  überf^aupt 
oiel  ju  wenig."  —  „93or  meinem  Sßater  allerbingö/'  fu^^r 
fie  fort,  „oor  meinem  3^Qter  fud^e  ju  beftef^en!"  unb  fie 
fprac^  bie  legten  ©orte  mit  9Rad^bruc!;  —  „übrigenö 
mad^ft  bu  bir  üon  if;m  üieUeic^t  ebenfaltö  ein  falfd^eö  23itb. 
9}?ein  53ater  'i)at  ben  al(ergrö§ten  Stirf  für  ?9?enfd^en  unb 
©inge,  eö  ifi  etwaö  ©ro^jügigeö  in  feinem  ganzen  SÖefen. 
5Rur  gegen  feine  nöct)ften  SIngebörigen  empfinbet  er  wie 
ein  gewö[)ntict)er  S3ürgerömann.  3n  be^ug  auf  mid^  l^abe 
ici)  eö  i^m  ober  abgewöf;nt.  9Iimm  hxd)  5ufommen,  wenn 
bu  mit  i^m  fprid^ft,  eö  ift  aud^  gut  für  bic^,  für  beine  fpätere 
^ufunft,  wenn  er  je^t  ein  günfiigeö  Sitb  oon  bir  gewinnt. 
3d^  fonn  mic^  bod^  auf  t'id)  oerloffen,  ba§  bu  feinen  Un; 
finn  rebeft?"  Da  er  nicf^t  antwortete,  fragte  fie  ibn  i)aib 
unruf;ig:  „2^u  fübift  bid;  bod()  jc|t  gonj  beiner  ficf;er,  nic^t 
waf;r?" 

^itt  Hebte  foIct)e  Si'öOcn  nicf)t.  .Oerto  tat  fie  juweilen. 
2)onn  erfdf)ien  fie  i^^m  jebeömal  etwaö  fremb.  — Sr  legte 
ben  2h"m  um  fie,  fü^te  if;r  gtän^enbeö  buftenbeö  jpaar 
unb  fagte:  „<5ei  o^ne  ©orge,  id^  werbe  fd^on  t>or  ibm  he- 
ftef;en." 

516 


^itt  50g  \id)  ^u  Äaufc  um,  jögernb,  (angfam,  trat  t>or 
ben  ©picgcl,  \q{)  lange  f)incin— unb  mit  einem  ptög; 
ticken  (^'ntfcfylu^  entfleibete  er  [ic^  roieber,  50g  feinen  ge; 
n)i>f)nlicf)en  ^In^ug  an  unb  mad)te  einen  flunbenmeiten 
^Spa'^icrgang,  anfiatt  \\ä)  mit  ipcrtaö  (ritern  unb  i^r  fetbfi: 
^u  treffen. 

Somit  oerle^te  er  fie  fef;r.  —  „Xpaft  bu  benn  abfolut 
nicf)t  ben  ®unfcf)  gef^abt  fie  fennen^ufernen?"  —  Qt 
fct>üttelte  ben  jlopf.  —  „2)?am:f)mal  t^erjlefje  id)  tid)  nid}t  l" 
—  „3c^  fcic^  oud)  nicf)t/'  antwortete  er,  unb  fa^  fie  nic^t 
an  babei.  —  ^r  ifi  fcfjmerer  ;^u  lenfen  aU  ich  glaubte, 
bacl^te  fie,  man  mu§  ©ebulb  mit  ibm  (>aben  unb  nidfyt 
juüiet  auf  einmal  rootlen.  ^d)  rebe  immer  üiet  5U  t»ie(  oon 
aüem,  anfiatt  if^n  o^ne  5Borte  ju  lenfen. 

(5ö  mar  H)v  ein  23ebürfniö  oon  ^e'xt  ,^u  3eit,  oon  ibm 
befiätigt  ^u  ^^ören,  mie  fef;r  er  fic^  innerlich  umgemanbelt 
füf^lte.  (5ö  erfüttte  fie  mit  ©tol^,  ba§  fie  eö  oermod^t  ^otte, 
biefen  fcf)manfenben  9}?enfcf>en  aufzurichten  unb  ibm  baö 
©efüf)l  feiner  ilraft  ^urüdjugeben.  X^ieö  23emu§tfein  bil; 
bete  einen  Xeil  if;rer  Sliebe,  bie  baburf^  mieber  etmog 
Äamerabfc^aftlic^eö  befam;  überall  mar  fie  bie  feIbfioer= 
fiänblic^  ßeitenbe,  unb  er  mar  fo  gemol^mt  if^r  ju  folgen, 
bo§  eö  boppclt  auffällig  mar,  menn  er  einmal  ben  eigenen 
©iüen  burcf>fe^te. 

Seben  5D?orgen  —  ob  eö  nun  guteö  ober  fd^Iec^teö  Set= 
ter  mar  —  f;oIte  fie  if^n  in  bcr  grü^e  jum  ©pa^ierenge^^en 
ob;  er  mar  immer  fcf^on  längft  fertig  unb  bereit,  e^e  fie 
onfom;  boö  frü^e  Sluffie^en  tot  i^m  gut,  er  munberte 
ficl^,  einen  mie  großen  XeitJiemeti  ßebenö  er  früber  oer; 
fct)tofen  f)atte.  ^ad)  einer  ©tunbe  trennten  fie  fic^  bann; 
fie  ging  on  i^re  Qlrbeit,  er  on  bie  feine.  @ie  mod^te  ibm 
nid^t  gerobe  greube,  mar  ibm  ober  auc^  n\d)t  unonge: 
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nefjm.  ^e'm  @cbQrf)tniö,  fcae  in  ben  legten  Reiten  etmaö 
na(f)5ula[[cn  bro^tc,  war  frifrf)  rote  in  feinen  frül^efien 
Salären. 

53?anrf)mal  überra[cf)te  er  [ic^  [el&ft/  inbcm  er  einen 
tiefen  »Seufzer  auöj^ie§  unb  in  eine  (f de  fi (irrte.  Cr  löd^elte ; 
mie  bocb  olte  @en)of;n Reiten  in  einem  feftfi^en,  bad)te 
er;  »renn  ich  je^t  nicht  aufrieben  unb  glücfUrf)  bin,  fo  ^obe 
icf)  fein  9lerf)t  auf  CMücf!  - 

jperta  rcar  immer  frifij^,  immer  frf)Qffen6freubig,  immer 
^:>oner  ^läne  für  ibre  eigene  ^unft.  (5r  \a\)  je^t  aud)  t>iele 
ibrer  früfjer  gemalten  $8ilber.  dinei  nad)  bem  anberen 
fietlte  fie  oor  i^n  ^in  unb  er^ö^Ite,  rvo  [ie  biefeö,  mo  fie 
jeneö  gemalt  ^atte,  merfte  aber,  bo|  i^m  bieö  nid^t  fonbers 
lirf)  intcreffierte,  obc^kiä)  er  fid^  ?0?übe  gab,  i^ren  (ix- 
inncrungen  ;^u  folgen  unb  [elbft  etiüaö  öon  ifiren  ©efü^ten 
ju  empfinben.  —  „^u  l^afi  xe(i)t,"  fogte  [ie,  „alt  bieg  ^at 
ja  im  C^^runbe  mit  ben  Silbern  nid^tö  ;^u  tun  unb  eö  iräre 
frf)Umm,  menn  man  ibnen  oon  biefen  ©efü^ten  etmaö  an; 
merfte;  aber  in  ber  (Erinnerung  \)ahe  id)  [ie  bDdf);  bafür 
bin  id)  aud)  fein  ?}?ann." 

„.•Qöre,"  [agte  [ie  eineö  5J(orgenö  ;^u  if^m,  „mir  [rf)eint, 
bu  lüirfi  je|t  faul;  gefiern  l^^afl  bu  mirf)  eine  33iertetftunbe 
oor  beinem  ,^ou[e  roarten  Ia[[en,  unb  l^eute  ebenfallö; 
tt)ei§t  bu,  "cat»  ge^t  nic^t;  wenn  bu  baö  öfter  tufi,  mu^t 
bu  mirf)  fünftig  abf>o!cn !  T:u  mu§t  bic^  an  eine  ganj  reget; 
mäßige  Xageöeinteitung  gewönnen,  o^ne  bic  !ommt  man 
nic^t  auö  im  ßeben." — 2(m  näct)jl:en  ?0?orgen  roar  [ie 
überra[c]^t,  ibn  üor  ibrem  X?au[e  ju  [e^en.  —  @ie  tact)te, 
tt)ie  [ie  [ein  ^atb  jerflreuteö,^  J;atb  ioer[rf)Iafeneö  Öefid^t 
[a^:  „@o  mar  cö  nid^t  gemeint  oon  mir,  au§erbem  i[i  eö 
für  bid^  borf)  ein  Umweg !"  —  Sr  nabm  [id^  i^or,  nic^t 
me^r   in    [otd^c    Unregetmä§igfeit   ^urücf^ufatlen,   unb 
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obcnbö,  mcnn  [tc  \ki)  trennten,  freute  er  firf)  ouf  ben  5??or: 
gen.  Tod)  tarn  eö  immer  häufiger  üor,  fca^  er  bann  am 
5i}?orgcn  mit  bem  0efü^(  aufrooc^te:  3e§t  foHen  mir  [cl^on 
mieber  ,^u[ammen  [ein!  5Bir  moren  borf)  erjl  eben  ^u- 
[ommen!  9}?ancf)ma(  [cf)mebtc  eö  if;m  auf  ben  Sippen  ,\u 
[agen,  ob  [ie  ficl^  nid^t  lieber  jebcn  ,5in}eiten  Xog  j^um 
®pQ;^tercngef)cn  treffen  »rollten,  aber  er  mu^te,  ba§  [ic 
if}m  bann  (Jnergietofigfeit  t>ont)erfen  mürbe.  J^oft  mi§; 
mutig  hm  er  ^umei(en  bie  Xreppe  f^erob;  ober  menn  er 
bann  biefeö  ???äbcf)en  t>or  [id^  [a^,  baö,  unbefümmert  um 
SBinb  unb  Söetter,  mie  ein  junger,  ^errücl^er  23aum  üor 
ihm  fianb,  unb  menn  {i)n  bann  baö  0efüb(  iibcrfnm:  (2ie 
gehört  mir  unb  nicmanb  anberö — unb  tücnn  er  ibre 
fräftigc  .'Qanb  füb(tc,  bie  frifc^  unb  marm  in  bor  feinen  (ag, 
bann  icerga^  er  baö  0efü^t,  baö  if)n  ;^ut>or  bef)errfcf)t  f;atte. 
SSicbcr  unb  mieber  fagtc  er  firf),  roie  banfbar  er  bem 
@rf>icf[a(  fein  muffe,  ba§  biefeö  oodenbete  0efrf)öpf  fein 
eigen  fei.  Unb  borf)  —  menn  fie  bann  ,^ufammen  burrf)  bie 
gelber  gingen,  münfcbte  er  fie  manchmal  fort.  5??itunter 
fünfte  er  \id)  gerabeju  beflommen  burd^  if*re  na^e  Ojegen; 
mart.  (5r  fudf)te  fid^  bieö  ©efül^I  auöjureben,  aber  es  fam 
mieber.  Tann  lüurbe  er  einfilbig  unb  ^erfireut,  unb  fie, 
bie  fid^  baö  nid^t  beuten  fonnte,  fragte  i^n,  maö  i^m  fei. 
Sr  antwortete  nidf)t  unb  fa^  ani  mie  ein  9)?enfrf),  t?on  bem 
eine  .^Iranfbeit  langfam  '^efi^  ^u  nefjmen  brobt,  bie  if)re 
.53orboten  t)orauöfcf)i(ft,  (eife  eine  unüerftanbene,  adge; 
meine,  bumpfe  2(ngft  oerbreitenb.  —  „£a§  midf)  allein," 
fagtc  er  einmal,  mitten  auf  bem  ®ege  flehen  bleibenb, 
„id^  roei^  nicf)t,  maö  eö  ift  —  aber  idf)  mu§  adein  fein, 
jc|t!"  — ®ie  fie  bonn  n)irfUd()  ge^en  »rotlte,  ^ielt  er  fie 
«lieber  ^urücf  unb  fagte:  „9^ein,  bteibe  bier,  tt>enn  bu  fort; 
gef)fl,  füf;Ie  irf;  uod)  üiel  mef;r  2Ingfl."  — 
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5ä^nlicf)e  Stimmungen  irietcr^olten  firf)  abenbö,  un: 
öer^ülltcr,  freier.  —  „®ir  [e^en  unö  fcoc^  morgen  roieber, 
fcu  mu§t  boc^  je|t  [dfjlofen  \"  —  v£ie  [o^  tf)n  gonj  oer; 
ftanbniöloö  mit  großen  2Iugen  an :  ©erabe  je^t,  jefet  rcollte 
er  ge^en,  wo  ailci  in  i^r  brängte,  nod^  länger  mit  if)m 
jufammen  ^u  [ein,  um  longfam,  mit  il^m  ^ufommen,  \id} 
mieber  in  bie  ©irflid^feit  ^urürf^ufinben?  —  Sr  i'ÖQevtc 
unb  blieb,  ober  ging,  je  irie  eö  if)n  trieb. 

„^d)  rvex^  eö  nid^t,"  fagte  fie  mandfjmat  unb  hettQä)tete 
i^n  finnenb,  „^umeiten  bifl  bu  mir  gan',  nab,  unb  auf  ein= 
mal  f)obe  \d)  baö  ©efübl,  bu  feift  mir  in  ®irHirf)feit  ganj 
fem."  —  ^r  roiberfpradf)  alöbann  mit  großer  i)eftigfeit, 
benn  i^re  ®orte  marfyten  ihm  innere  2(ngft,  [ie  [prad^en 
nur  ha^  auö,  maö  er  [eiber  fül^Ite  unb  md)t  füi)kn  rcoltte. 

„3(^  gtaube,"  [ogte  er,  alö  er  einmal  in  etroaö  freierer 
Stimmung  neben  il^r  ^erging,  „roir  [e^en  unö  ^u  oft,  mir 
bürfen  un[er  ©efü^I  nic^t  obfiumpfen."  —  I^aö  öerftonb 
[ie  md)t:  „9}?ein  Oefüf^I  wirb  nirf)t  abgeftumpft;  unb  rcie 
benffi  bu  eö  bir  benn,  menn  n)ir  [päter  einmal  t^ielleid^t 
roirfüd^  bauernb  ^u[ammenleben?"  —  J^a  roar  eö,  roie 
menn  etmaö  in  i^m,  ta^  Iei[e  unb  altmä^Iidf)  angemarf>[en 
mar,  mit  f;efttger  Semegung  an  baö  Sid^t  brängte.  —  ®ie 
unb  monn  biefeö  Sd^recfUdfje  begonnen  l^atte,  mu§te  er 
nicf>t  meF)r;  er  batte  eö  r»or  [ich  [e(bcr  abgeleugnet,  aber  eö 
melbete  \id)  [iärf«r  unb  immer  ftärfer  unb  tie§  \iä)  nid^t 
me^r  be^mingen ;  maö  er  [eit  geraumer  ^^it  [rf>on  a^nte, 
unb  nid^t  a^nen  moKte,  \ai)  er  mit  immer  quälenberer 
I^eutlid^feit:  Ta^  [ein  &lüd  ben  ipöf^epunft  über[d^ritten 
l^atte,  ba§  eö  mit  lang[amem  Sd^ritte  abmärtö  ging.  I^ie 
erfic  gro^c  '^e'xt,  mo  oHeö  unfa§(icf),  neu,  alö  reic^eö  ©e; 
[d^enf  über  i^n  gekommen  mar,  bie[e  erfie  ^eit  mar  längft 
tjorüber,  baö  Größte  mar  ibm  ;,ur  @emof)nf;eit  gemorben. 
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9}?andf)mal  fri^ien  eö  t^m,  aU  [et  oUeö  'oon  Anfang  an  eine 
2^Qu[cf)ung  geraefen,  q(ö  wäre  er  im  örunbe  jletö  oKein 
geblieben. 2lber  nun  n)e(ute  er  [ic^  mit  23er^n)eiflung  gegen 
[icl^  [elbfi,  fcenn  roa^  [oHte  roerben,  menn  alleö  mirfUcf) 
fo  irar  mie  er  ei  tad)te,  unb  tt)enn  er  bann  roieber  oüein 
fein  tt)ürbe? 

3Benn  er  j^erto  n^ieberfab,  fonnte  er  i^r  ^u  Sinfang 
Foum  in  bie  5Iugen  bliden,  eö  war,  mie  rt?enn  er  [einen 
50?Qfe(  offen  auf  ber  ^Btirne  trüge. 

„®aö  ifi  eö  benn?!  Saö  ^oft  bu  bcnn?!"  fragte  [ie, 
ttjenn  er  i^r  [o  fiumm  gegenüber[a§  unb  in  eine  (Jde 
flarrte.  —  (Er  \ai)  [ie  an  tüie  ein  l^ilflofeö  2ier. 

S3ang[am  begann  [ie  bie  3Sabr()eit  ^u  erfennen.  — 
„£iebfl  bu  mic^  nidfjt  me^r?"  fragte  [ie  einmal  —  Gr 
antwortete  nicbt.  —  „®ei^t  bu  eö  [eiber  n\d)tT'  —  „3cf> 
liebe  birf),  wie  id)  nod)  nie  einen  9}?en[c^en  geliebt  i)ahe." 
©0  [prarf)  er  unb  [ud^te  in  bie[em  ©ort  [elbfl  einen  Xpalt. — 
„5Baö  i[l  eö  bann,  maö  fann  eö  bann  [ein,  baö  birf;  [o 
furchtbar  nieberbrücft?"  —  „3c^  glaube,"  [agte  er,  „eö 
ifi:  bie  2(ngj^  oor  ber  ^uFunft,  roie  bu  \ie  manchmal  ^in; 
[iellfl,  bort  oben,  in  beinem  Sanbe  —  baö  .^auö  —  beinc 
gamitie  —  mir  [elbfi,  auf  immer  öerbunben  — "  —  (5ö 
überlief  [ie  füf)L  „53or  ai\  bem  ^a[l  bu  5(ng[l?  Gö  braucht 
JQ  nie  ju  [ein,"  [agte  [ie  ^atblaut  unb  i^re  Slugen  nahmen 
einen  l^alb  traurigen,  f)a\b  fiumpfen  2(uöbrucE  an.  —  „3a," 
[agte  er  unb  [prong  auf,  „aber  baö  at(cö  fann  ja  roieber 
»ergeben,  bu  »t»ei§t  boc^  wie  irf)  bin,  eö  i[l  alleö  [o  [c^neü 
über  micl()  gekommen,  id^  fann  mein  ®e[en  nic^t  in  einem 
5Ru  oon  ©runb  auö  änbern,  Sju  ^afi  [ooiel  @ebulb  mit  mir 
gehabt  unb  n1u§t  [ie  weiter  ^aben,  bu  wei^t  bod^  [elbfi 
am  beften,  wie  [e^r  bu  mic^  [rf)on  geänbert  ^afi,  baö  ^ä'ttc 
au§er  bir  niemanb,  niemanb  oermod^t !"  —  @ie  trat  bid^t 
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•^u  i^m  f)eran,  unb  Yoie  et  i^rc  2Irme  füllte,  voat  es,  olö 
fei  olleö  @d()Umme  locrgeffcn. 

5(ber  am  näc^j^en  ^ogc  war  eö  micbcr  ba.  —  „®enn 
icl^  iei^t  nicftt  glüdlic^  bin,  [o  habe  ich  fein  ?\icd)t  auf  ©lücf!" 
©iefeö  ©ort,  boö  er  ficl^  fif>on  früher  i>or9e[agt  ^atte,  üers 
lor  feine  [uggefti^e  ^raft,  eö  fani  il^m  pl^rafen^aft  unb 
l^oBt  oor.  (5r  ging  wie  in  einem  bi5[en  ^raum  um^er.  — 
„^in  ic^  benn  t>errücft  geworben,"  fpracl)  er  ,^u  ficf)  felbfl, 
„wie  unb  wann  ijl  benn  bieö  atleö  gefommen?  Siebe  irf) 
fie  benn  wirHicb  nicftt  mebr?"  2(ber  [ogar  biefe  (Selbfi^ 
gefpräc^e  i?erIoren  an  unbeiru^tcr  ß^rlicf)feit,  er  ^örte  ficft 
wie  einen  anberen,  er  wu§tc  foum  [etber  me\)x,  roai  edbt, 
tv>Qi  unedf)t  an  ir^m  war.  —  5}?el^r  unb  mehr  ai^nte  £)erta 
bie  SirHic^feit.  ^ö  begann  eine  ^eit  ber  kämpfe  für  fie, 
ber  ewigen  ©etbffi^erleugnung,  ber  Überwinbung  unb  ber 
angefpanntef!en  ©ebulb.  9locb  immer  glaubte  fie,  alleö 
Fi3nne  üorübergel^enb  fein.  5}?ancbmal  empfanb  fie  eö 
felber,  ba§  e^  beffer  fei,  fie  föf^en  ficf)  nic^t  fo  oft,  unb  fie 
F>ielt  i^m  ein  paar  2'age  fern.  Senn  fie  bann  wieber  ju; 
fammen  famen,  war  fie  boppelt  tiebeüotl,  wä^renb  für 
ibn  bie  gerne  eine  anbere  ®irfung  batte:  @ie  näherte 
fein  ©cfü^I  nicf;t,  fie  entfernte  eö  nur  mel^r.  !jbr  @tot^ 
begann  allmö^Iicf)  ,^u  leiben,  ©te  begann  ^u  füllen,  ba§ 
auc^  biefeö  ^rkbniö  ',u  einem  (5nbe  führen  würbe,  nicbt 
burcl^  fie,  fonbern  burcb  ^itt  felber,  unb  bieö  gab  ibr  il^re 
,^raft  ,^urücf.  ?Ü?e^r  unb  me^r  Ie(>ntc  fic^  i^r  eigenem  5Befen 
gegen  baö  feine  auf,  bae  i^r  im  ©runbc  fo  fef)r  fremb  war. 
—  „^cl^  wei§  eö,"  fagte  fie,  „ba^  bu  micf)  nicl^t  meist  liebfl; 
bu  beflreiteft  eö,  bu  fagfi,  bein  ©cfübl  für  micb  fei  fo  wie 
fonfl,  unb  bu  l^abefi  nur  Slngft  'oot  ber  ^eit,  wo  wir  'oieh 
leicbt  einmal  oerbunben  fein  tinirbcn.  3cft  will  nicbt  fagcn, 
ba§  icf;  mit  einem  ?3fenfcf)cn,  ben  id)  liebe,  nur  bann  ^u- 
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fatnmcntcben  fann,  luenn  ki)  fpäter  bouernb  mit  if)m  f  crs 
bunbcn  rocrbe;  bu  wei^t  aui  meinem  früheren  5^eben, 
bQ§  icf»  nic6t  fo  benfe:  2(ber  mit  jemanb  ^ufammen; 
feben,  ber  in  einem  fpäteren  3i'ü^iiii"^"f^^^n  nur  etmaö 
(2c^rcdnrf)eö,  (5ntfe|Iid^eö  erblictt,  bcm  ailei  onbere  baö 
nicbt  aufmiegcn  fönnte,  maö  eö  an  äußeren  Unonne^nu 
(icbfeiten  im  Seben  gibt  —  benn  um  bie  ^anbelt  eö  ficf) 
nur  — ^  baö  fann  icf)  nic^t!  5ßon  einem  folc^en  9}?en; 
fc^en  n)ci§  icb:  ©eine  Siebe  ifi  nicf;t  fo  mie  fie  für  micf) 
nötig  ifi!"  —  „di  ifl  nur  biefeö  Gine!"  rief  er;  „biefe 
gurcbt  ^or  ber  ^ufwnft!  ^u  nennft  boö  nu§ere  Unans 
nc^mUcf;feiten  —  für  mid)  [inb  fic  untrennbar  oom  £eben 
überhaupt!" 

«Sie  gfoubte  ibm  nocl^  (^a(b,  ba  |ie  bie  ®cl^n|ucl)t  ^atte 
i^m  ju  glauben»  @eineentfe|(icf)e,ptt>|Iic^  n^ieroa^nfinnig 
auöbrecl^enbe  5ingfl  oor  einem  fpätcren,  gebunbenen, 
bürgerlichen  Seben,  nad^bem  er  eine  gro§e  Zeitlang  atleö 
übermunben  ^u  ^aben  [cf)ien  burcb  ihre  ßiebe  —  irar  bieö 
nid^t  oieI(eicf;t  roirflicb,  trie  er  [eiber  [agte,  nur  roie  baö 
Ie|te  2Iuf^ucfen  eineö  Sichtet,  baö  erftirft  fcl^ien,  baö  ^eim; 
lieb  weiter  [c^rüette  unb  qualmte,  ha^  nun  am  2}erenben 
n?gr  unb  für  einen  5(ugenblicf  noc^  aufflammte?  konnte 
nic^t  bocl^  aüeö  nod^  gut  merben? 

©ie  lebten  nocb  eine  3eitlang  miteinanber  fort,  fc^ein; 
bar  in  ber  alten  ©etbfii^erflänblic^fcit,  aber  er  oertor  me^r 
unb  mel^r  oon  feiner  Olatürtic^feit,  er  mürbe  gefünftelt, 
fein  23itb  mürbe  ibr  ,^ur  ^arifatur.  Unb  me^r  unb  me^r 
brängte  i^re  gefunbe  5Ratur,  ftcf)  ^u  befreien  \)on  biefenrt 
©emicbt,  böö  immer  fd^m^rer  auf  i^r  laflete.  (Sineö  ^ageö 
fa§te  fie  ben  (JntfdBIu§,  ben  fie  feit  langem  ermogen  ^atte, 
ber  ber  einzige  5(uömeg  au^  biefem  3rrfal  mar:  Sltleö 
jnit  einem  ^ehc  burd^jufdblagen. 
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^r  befc^mor  jie,  flehte,  [ie  blieb  fcjl:.  (5r  roorf  i^r  t?or, 
fte  liehe  i^n  ntd^t  mc^r.  —  „3m@egcntcü!"ncf  [ie,  „ba 
id)  bicf)  [o  fe^r  ticbe,  mu§  icb  Q((cm  ein  (Jnbe  machen;  icb 
min  nicf)t,  ba§  ctiraö,  boö  mir  l)Ocf;  jle^^t,  berabgejogen 
mirb,  biö  eö  fcbHe^Iicb  tmnole  ©erDoBnBeit  wirb,  bie  man 
befielen  Kä^t,  trcil  [ie  einmal  bejlanben  bat]  auf  bie[e 
5Sci[e  fübren  inele  SSerBä(tnif[c  unter  bcn  ???en[cben  enb^ 
lid)  ju  einer  ßf)e;  i>on  ber  rcbcn  irir  [eben  lange  nic]f)t  mef;r, 
ober  [o  rote  oHcö  ij^,  bin  ic^  mir  oucl^  ju  gut,  überbaupt 
ein  \o\ci)ei  ßeben  ireiter  '^u  fübren,  irie  mir  e^  tun."  — 
3n  i[)m  begonnen  bie  fejlen  ©ebonfen  [icl^  auf5ulö[en; 
tai  gonje  ^immet^  iehe^  einzelne  5^öbel  [d^ien  [icl^  plö|5 
lic^  ^u  einer  unerbi5rten  '^ebeutung  ^or^ubrängen;  er  [ab 
mit  einem  ???ale,  bafj  (ner  ein  ^ilb  etroaö  [cbief  bing,  ba§ 
bort  bie  Äante  am  »Sefretär  ein  gan^  menig  abgeflogen 
mar,  bQ§  jener  ©tul^I  nid^t  gan^  [o  [c^ön  me^r  möre,  rpenn 
[eine  Seltne  [id^  nicbt  eben  in  bie[em  gan^  be[Dnberen 
SBinfet  an  ben  *2i§  anfügte  —  unb  boc^  borf;te  er  nur  an 
[eine  ^ngfi,  an  \\d)  unb  X^erta.  —  „3db  liebe  bid^,  rcie  icl^ 
nur  überbaupt  einen  ??icn[cbcn  lieben  fann,"  rief  er,  unb 
bli^fcbneH  [dbo|  ber  G)ebanfc  bo5an[cben:  Die  melen  i 
im  2Infang  meinet  So|eö!  '^d)  roerbe  oerrücft,  maö  um 
©otteö  iriilcn  ifi  bieö!  5(n  @ott  gtaube  icl^  nicl^t  einmal.  — 
„?!Bie  bu  nur  überbauet  einen  ??cen[cben  lieben  fannfl, 
baö  ifi  mobi  Iciber  irabr!"  rief  Xperta,  unb  [eine  klugen 
rid^teten  \id)  nun  auf  [te,  inbem  er  i^re  ©efiatt  für  einen 
2Iugenbli(f  fafi  irie  einen  ?0?a§[lab  ber  ganzen  i?öbe  beö 
SHaumeö  an[ab,  obgleicb  er  oer^meifelt  auf  [ie  blirfte.  — 
„5nieö  ©lürf,"  fubr  [ie  fort,  „ift  bir  nur  eine  sSelbfltäu; 
[cl^ung,  bu  bifl  über^^aupt  unfäl^ig  einen  ?9?en[d^en  ju  lie- 
hen, '^sch  bereue  nicbt  mit  bir  '^ufammcngelebt  ju  baben, 
aber  baj<  mei§  icf;:  Die  Erinnerungen,  [o  marm  [ic  [inb, 
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roerben  nicmoB  5Koc^t  über  mic^  befomtnen,  ic6  bin  '^u 
fräftig,  aU  bQ§  icf)  nic^t  aüeö  überwinben  fönnte.  '^d)  f)ahe 
9}?itlcib  mit  bir,  fooicl  ein  5}?en[cb  nur  r)oben  fonn  für 
einen  onbcren,  aber  ich  mu§  roeiter;  ich  fann  nicbt  bei  bir 
bleiben,  et>  ifl  unmöglicb.  Ob  icl^  jemals  einen  onberen 
f^eirote  irci§  ic^  nic(;t,  aber  baö  ijl  geiri^:  Xu  bift  nicf)t 
ber  Ie|te  53?enfc^,  ber  in  mein  Seben  eingetreten  ifl,  xd) 
f)Qhe  einen  ju  feften  SÖillen  jum  Seben." 

5incö  an  i^r  atmete  ^raft  unb  ©c^önbeit  wie  [ie  [o 
fprac^.  Sr  mar  oollfommen  in  bie  ©egenrcart  beö  ^ugen; 
blicfö  ^urüdgefe^rt;  ein  Sc^merjgefü^I  burcf;ri§  ibn,  unb 
fofl  mit  ©oHufi  empfanb  er  [einen  ®(i)mexy.  '^d)  bin  nid^t 
empfinbungötoö,  bacbte  er,  o  @ott,  roie  fönnte  icb  fonft 
[o  empfinben!  Unb  er  fiürjte  an  i^re  Srufi,  in  aller  5(ngft 
t>or  ber  Ceere,  bie  öon  neuem  oor  i^m  lag.  Sr  füllte  i^re 
3lrme,  aber  fie  um[c^Iof[en  ibn  nicbt  mit  ber  alten  ^raft.  — 
„3c^  fonn  nicbt  t^on  bir  fort/'  rief  er  f}eftig,  „bu  mu§t  bei 
mir  bleiben,  bu  roirfi  fe^en,  ba§  bu  bic^  in  mir  getäufd^t 
^aft,  irf)  bin  anberö  alö  bu  benfft,  icl^  fc^roöre  bir,  ba^  icb 
anberö  bin,  nur  Ia§  mir  '^eit,  bieö  ifl  ja  ein  ^a^nfinn  l" 

dx  preßte  feine  3Bange  an  i^ren  Äopf  unb  flarrte  über 
ij^re  ©c^ulter  ^inroeg  inö  ßeere,  begegnete  aber  feinen 
eigenen  Slugen,  bie  if;m  au6  einem  gegenüber(}ängenben 
©piegel  anfa^en,  —  ^erta  fcl^wieg  unb  er  marb  berubig^ 
tcr.  —  „Söffe  raenigflenö  nic^t  je^t  einen  Qnt\d}lu^/' 
fuf)r  er  fort,  obne  fein  (^piegelbilb  auö  ben  5Iugen  ^u 
laffen,  „nicbt  je|t,  ir>o  bu  bir  felbfi  nicbt  Har  bij!  über 
allei"  —  unb  mitten  ämifd^en  bie  5Borte,  bie  er  fprac^, 
fc^ob  ficb  ber  ©ebanfe:  ©ie  a^nt  nid^t,  ba§  idb  i^re  @es 
fialt  oon  hinten  fe^e.  —  „5Öartc  rcenigflenö  einen  S^ag, 
jmei,  brei  2^age.  Sa§  micb  biefe  brei  ^^age  bicb  nicbt  fe^en, 
■  unb  bann  Ia§  mic(i  roieberfonimen,  unb  maö  bu  bann  he- 
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fcf;Ioffen  j^ofl,  hem  roerbe  id)  micf)  fügen,  o^ne  5Öibers 
fprucB."  —  X)k  kippen  beö  vgpiegelbilbeö  fchloffen  [icf;: 
Jttüf^rcnb  bcr  ^^il'  »i'ör  eö  ^itt  |o  geroefen,  aU  rrenn  ber 
ba  brüben  rebetc  unb  nic^t  er  [clbjl:,  obgleicb  er  mu|te, 
ba^  er  fpracf).  3e|t  febrte  er  ben  58li(f  f)in»r>eg,  faf)  i?erta 
in  bie  5lugen  unb  —  qB  erraache  er  auö  einem  bumpfen 
2^raum,  podEte  if^n  mit  einemmal  bie  ^elle  5(ngfl,  er  um: 
flommerte  fie  unb  brocf;  in  Xränen  quo.  (5r  füllte  i^ren 
jlörper  unb  VDU^te  pIö|Ucf;  mit  fcl^re(jflicf)cr  r'eutUc^feit: 
„T>ieg  ifi  ein  iinrftic^eö  ©türf  Sieben,  baö  fiel)  oon  mir  loö; 
reiben  mill,  boö  einzige  tebenbige,  baö  icb  befi|e."  —  @ie 
flric^  über  fein  ipaor  f;in.  „^u  baft  recbt/'  fagte  fie,  „t>iets 
leicht  fe^e  icf;  bann  dleö  anberö."  —  5lber  fie  bacf;te:  So 
ifi  boc^  alleö  vorbei.  güf;Ite  er  lüirfUcf)  florf  ju  mir,  er 
mürbe  mic^  nid()t  bitten,  er  mürbe  mic^  jmingen.  3n  brei 
2^Qgen  merbe  ic^  i^m  baöfelbe  fagen  muffen  mie  ^eute. 
Sr  löfle  fic^  auö  i^ren  Firmen,  fie  reichte  if;m  bie  yponb 
unb  geleitete  i^n  fo  ^ur  ^ür.  Sie  fo^en  fic^  tonge  in  bie 
klugen,  aU  moHten  fie  ficb  in  bie  «Seelen  fef;en,  unb  beibe 
empfanben  für  einen  ^lugenbtitf  hen  ©d^auer  offener  unb 
boc^  oerfd^toffener  5BeIten.  —  ®ie  mit  einem  (Jntfc(^tu§ 
fcf;lQng  fie  F;eftig  bie  SIrme  um  i^n,  unb  er  füllte  i^re 
5?ippen  auf  ben  feinen. 

©omie  er  brausen  auf  ber  ©tro^e  mor,  löfle  fic^  bie 
(Spannung  in  i^m.  So  mar  i^m  mie  nacf)  einer  langen 
^ranf^eit,  bie  bie  jlrife  überftanben  bat.  Die  augenblidf; 
lic^e  ©efa^r  fc^ien  oorübcr,  unb  lüie  eö  bei  fotcl^en  Ärifen 
^umeilen  ge^t,  ba§  ber  Patient,  noc^  eben  5(bfc^ieb  ne(i= 
menb  t>on  einem  ßeben,  baö  if;m,  nun  er  eö  verlieren  foH, 
aU  baö  fofibarfie  ^(einob  erfcbeint,  biefeö  felbe  Seben, 
menn  eö  if;m  jurüdgefcf^enft  ift,  aU  eUva^  ©elbfloerftänb: 
lic^eö  binnimmt fo  richteten  ficb  ^Mttö  @ebanfen 
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fernen  tüiebcr  auf  bie  iftm  geiDO^nte  ©trHid^feit.  I>a§ 
£)erta  noc^  brei  Xogen  nocf;  bei  if;rem  (!ntfc^tu§  oer^arren 
rrürbc,  glaubte  er  nicf)t.  Unb  er  [eiber:  (5r  mürbe  ficf) 
9}?ü^e  geben,  ba§  fie  mit  if^m  aufrieben  mar.  @ie  mürben 
miteinanber  fprecben,  er  roürbe  i^r  jagen,  ba§  eö  mir!Uc^ 
für  fie  beibe  beffer  märe,  menn  fie  ficb  nicbt  fo  febr  oft 
fäf;en  —  benn  fcf;on  mieber  regte  ficf;  in  ibni  ein  fleineö 
Unbehagen  bei  bem  ©ebanfen,  ba§  fie  oielleic^t  mieber 
tagtäglich  beieinanber  mären  —  unb  bamit  mar  bann 
otleö  Schlimme  befeitigt.  —  ^ber  tro|  aUer  beru^igcnber 
0efü^(e  enipfanb  er  eine  ßeere,  unb  bann  backte  er:  2öaö 
ift  eigentlicf)  geänbert  gegen  früher? 

T)ev  näcbfie  ^ag  t>erging,  ber  übernäcf;fie  aucf;,  ber 
britte  begann,  .flotte  y;>erta  feinen  23orfcf;lag  ganj  tuörttic^ 
aufgefaßt?  5}?e^r  unb  me^r  batte  ficb  biefe  legten  Zqqc 
eine  tiefe  9]iebergefcf)Iagenbeit  feiner  bemächtigt.  —  Q:t> 
i\\  nur  baö  Setter  fcf;ulb  —  biefer  emige  9]ebel,  backte  er, 
obgleicf;  er  Dkbelmetter  nief^r  liebte  aU  jebeö  anbere.— 

5im  ^benb  ging  er  f;in  ju  i^r,  im  röttid^en  !Dämmer 
ber  Laternen,  beren  ßicf^ter  mie  fUmmernbe  trübe  Äugeln 
im  ©rau  ju  fcf)meben  fcf;ienen. 

2Bcnn  fie  nun  auf  i^rcm  (Jntfcblu§  bejlänbe? 

^ine  alte  ^rau  i5ffnete  auf  fein  Sauten.  5Bt  fcblürfen; 
bem  «schritt  ging  fie  inö  ^inimer  unb  fam  mit  einem  ^rief 
jurüd,  ben  baö  gnäbige  gräulein  für  i^n  ^nnterlaffen  hahe, 
„5Ö0  if!  fie  benn?  Äann  icf)  fie  benn  nicf)t  fetber  fpred^en?" 
fragte  ^itt  fcbneH  unb  baftig.  —  „53err.eijl,"  antmortete 
bie  alte  <^rau,  unb  ba  fie  nic^tö  ^injujufügen  ^atte,  30g* 
fie  fid^  mieber  ^urürf  unb'fcf;iD§  bie  Xür. 

^ö  mar  ibm,  alö  habe  er  mit  ftacber,  barter  i?anb  einen 
(£to^  üor  bie  Stirne  befommen;  nocl^  auf  ber  treppe,, 
unter  einer  Sampe,  taö  er  ben  ^rief;  er  laö  i^n  jmeimal, 
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bveimal.  Q:v  empfanb  feinen  «Sd^merj,  feine  2^rauer,  aber 
ein  bumpfejJ,  jlumpfeö,  gefpenflifcl^eö  0efü5I  wav  in  if)m. 
®ie  ein  S^raununonbelnber  trat  er  enblicf)  auf  bie  <Stra§e. 
^r  [a^  nic^t,  welchen  5Seg  er  ging,  er  fe|te  ©c^ritt  oor 
©cftritt,  ol^ne  2(uf[iörcn,  aU  [ei  baö  ©eBen  baö  einzige  in 
ber  2BeIt,  n?aö  er  nocf;  tun  fonnte.  Die  motten  Laternen 
blieben  aHmä^Uc^  binter  ibm,  bann  befanb  er  \id}  in 
einem  enblofen  flummen  @rau.  Snblicb  flie§  er  mit  bem 
gu§  gegen  etiraö  S^f^^^/  9^9^"  ^i"^  ^anf,  auf  bie  fe^te 
er  ficl^,  unb  blieb  bort  fi^en,  ben  23Iidf  inö  SRicbtö  geheftet. 
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^c^teö  Äopitet 

^or  ©intru^?  I^attc,  nacfibem  er  bic  Stabt  Sottet  unb 
Sxvxn  ilönnecfeö  mit  ^'»reteft  oer{ic§,  balb  (^ncr,  balb  bort 
[iubiert.  <Srf)He§Iicf;  blieb  er  in  einer  größeren  Unioerfitätös 
ftobt,  bie  ibm  bebagte.  (Jr  arbeitete  menig,  mürbe  aber  im 
S?aufe  ber  peit  ein  großer  /5ein[cbmerfer  unb  SÖeinfenner. 
Da^u  unterbiet  er  freunbfchaftlicbe  ^ejiebungen  ju  ben 
gewaltigften  ^erfönticbfeiten, 

,ßo  ein  £ercf;en5ungenragout  —  olfo  eö  gebt  bocb 
nicbt^  über  fo  ein  Serc^enjungenragout!"  —  (So  fpracb  er 
in  ber  5Beinj!ube,  \ah  otle  greunbe  ber  5Reibe  nocb  an  unb 
fügte  bin5u:  ,/?i>cbjl:enö  ein  ^RacbtigaHen^ungenragout, 
baö  [oII  noc^  beffcr  fein,  baö  fenne  icb  nicht."  Dann  er^äblte 
er,  irie  er  neulieb  beim  jlriegöminijier  eingeloben  lüorben 
fei,  üerfiummte  ober.  plö^Iic^  —  fcbeinbar  in  rotlofer 
Überrofcbung.  —  „S^eufel  nocb  mal!"  rief  er  enblic^  unb 
fc^lug  mit  ber  i>anb  auf  ben  ^ifcb,  inbem  er  bie  ©egen; 
überfi|enben  mc  in  ftarrer  Überlegung  anfab  —  „bai 
{)ahc  icb  ja  total  oerbunmiett!  .Kellner!  23riefbogen,  Aus 
oert  unb  einen  S^ienflmann !"  —  ®äbrenb  ber  Kellner 
üerfcbmanb,  erklärte  gor,  ef fei  auch  für  ^eute  abenb  beim 
^rieg^minijier  eingelaben,  hahe  biefe  ©nlabung  aber 
oollfommen  üergeffen,  —  «Scbon  ^mancbmal  batten  feine 
greunbe  ^tpeif.el  an  feinen  eingaben  erboben,  aber  foaö 
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er  nun  tot,  fc^Iug  iehei  5[)?i§trQuen  nieber.  5D?it  'öleiftift 
fcf^ricb  er  flüchtig  einen  furzen  23rief/  möf^renb  ihm  feine 
5Rac^bQrn  inö  Rapier  |cf;Quten.  ^r  entfc^utbigte  fein  2Iuö; 
bleiben,  baö  er  um  fo  me^r  bebouere,  aH  er  nun  leiber 
borouf  üerjic^ten  muffe,  mit  feiner  C^r^eKenj  bem  ^onbelös 
minifter  über  feine  notiondöfonomifc^e  ^rofcbüre  ,^u  fpre; 
eben,  bie  bemnäcf;jl:  crfibeinen  irerbe.  —  X)er  ^rief  marb 
gefaltet,  fuoertiert,  auf  ben  Umfcblag  ber  üoHe  O^ome  unb 
bie  Sibreffe  beö  Jlriegöminifterö  gefcbrieben,  unb  bem 
^ienf^monn  eingefc^arft,  hai  &ani^e  fofoi^t,  ober  fofort 
beim  ^auöbiener  im  ^alciö  abzuliefern,  „^intrup  oer; 
febrt  beim  ilriegöminifler,"  bie^  eö  nun,  unb  fein  5ln= 
fe^en  mar  irieber  um  eine  fleine  «itufe  gefliegen.  'Dliemanb 
batte  bemerft,  ba§  gor  jenen  23rief  nic^t  mit  feinem 
5Ramen,  fonbern  mit  ^roei  unleferlicl^en  3(nfangöbuc^ftaben 
unter^eicl^nete.  Wlc>d)te  ber  ^riegöminifier  fid^  benfen, 
jüaö  er  woHte!  — 

gor  tDor  unb  fonnte  j[e|t  alleö;  er  f;atte  fe^r  oiel  ge; 
lefen,  fe^r  oiel  berumgeborc^t  unb  i>iel  erfahren,  manc^eö 
©c^roierige  auö  gebrucften  5(bbanbtungen  auöroenbig  ge; 
lernt.  —  „3a  bu  lieber  @ott,  bie  ???enfcben  fübren  immer 
hat  2Bort  ,^unfl''  im  5U?unbe,  maö  ifi  benn  nun  eigentlirf) 
^unft?"  dx  nagelte  ben  anberen  mit  feinen  5(ugen  fefi, 
unb  bonn  iruVbe  mit  fc^einbarcr  intenfii^er  2(nfpannung 
beö  ©eifleö  irgenb  eine  fomplijierte  I^efinition  geboreii, 
bie  er  tagö  juoor  gelefen  unb  memoriert  batte.  ^r  fci^rift= 
ftellerte,  eö  erfcbienen  ^ier  unb  ba  in  ben  blättern  in  ber 
Xat  2(rtif el  üon  if;m,  mit  feinem  sollen  Flamen  gejeid^net. 
grüner  fc^on  batte  er  poUtifcf;e  SSrofcbüren  erfc^einen 
laffen,  biefe  aber  alle  anonpjn,  bcnn:  —  „?Ra,  Sie  fönnen 
fic^  ja  benfen  l"  5IRan  jipeifelte  an  feiner  ^2lutorfcf;aft,  aber 
gelegentlich,  n?enn  greunbe  ibn  befucl^ten,  lie^  er  fie  einen 
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23Iicf  in  bie  bunfle  fteine  Kammer  tun:  ^q  logen  bie  S3roi 
fc^üren  fto§mei[c,  i^erfloubt,  unb  er  fogte  bebauernb:  „'^a, 
oom  ©c^riftfienern  tuirb  man  nicht  reicf),  wenn  man  Xa^ 
lent  f;Qt."  —  Die  33ro|cf)üren  6atte  er  alle  auö  irgenb; 
einem  Lagerraum,  wo  fie  oergeffen  lagen,  aufgefauft.  Sr 
jcf;rieb  aucb  Sffapö  über  veraltete,  altmobifcbe  @cf;rifts 
jleller,  bie  er  ausgrub  auf  23ibiiotf)efen;  fie  erfcbienen 
jmar  nic^t  gebrudt,  aber  bie  ?Ü?anuffripte  lagen  bei  i^m 
3U  ^aufe,  unb  er  laö  fie  oor;  fie  Hangen  gut,  merfroürbig 
ecl^t  mar  barin  ber  «Stil  ber  3eit  getroffen.  SIHerbingö  battc 
er  alleö  eigentlicf;  abgefc^rieben  auö  irgenbeinem  oer; 
frf^oUenen  Such,  ba^  niemanb  fannte.  ©eine  ^emü^ungen 
ficf;  im  Slnfe^en  ber  9}?enfc^en  aufrecht  ^u  erhalten  unb 
eö  immer  nocf;  ju  fteigern,  waren  aUmä^Iic^  inö  ©roteöfe 
getDacf;fen  unb  beburften  oiel  mef^r  Olac^benfen  unb  2Jufs 
tüonb  aU  feine  früheren  gelegentlichen  5}?pjlififationen. 
Unb  ba  gor  im  ©runbe  eigentlich)  fc^merfanig  unb  faut 
juar,  fo  fojiete  if;n  bieö  treiben  met  (gorge  unb  ©elbfls 
bifjiplin.  Sr  raurbc  ein  Dpfer  feiner  felbji. 

gor  galt  aucl^  aU  guter  S^ejitator;  eö  war  befannt,  ba§ 
er  einft  <Scf;aufpielftunbe  gef;abt  ^atte  unb  ba§  fein  53e^rer 
if;m  beim  2(bfcf;ieb  fagte:  „5öenn  @ie  nic^t  5ur  ^ü^ne 
gef;en,  macb'icl^  meine  Unterricf)töbube  ju!"  —  5Ra,  jur 
SSü^ne  war  er  nic^t  gegangen,  unb  im  Sßortrag  ber  ©es 
bicf)te  oermieb  er  fireng  alteö,  tvaö  an  bie23üCme  erinnerte. 
9lic^t  fcl)arf  genug  fonnte  er  bie  Unfitte  ber  meifien  ©c^au; 
fpieter  oerurteiten,  bie  bie  @ebicf;tform  mit  ber  brama; 
tifc^en  oerwecf;feIn,  beim  5ßortrag  mit  ben  j"pänben  agieren 
unb  wie  auf  ber  23ü(me  9)Kmif  treiben:  „?Sie  unenblicb 
fein  l^atte  fc^on  ©oetf^e  biefen  Unterfc^ieb  pröjifiert!  2Iuf 
ben  53abnen  galt  e^  fort^ufcbreiten,  ba  galt  eö  wieber  an^ 
jufnüpfen.''  Unwinfürlicl^  geriet  gor,  wenn  er  fo  rebete, 
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in  bic  ©puren- feincö  23ruberö,  beffcn  ©cbonfen  er,  qc- 
toucf;t  in  bic  ^arbe  feiner  eigenen  »iprocfte,  mieber^olte. 
(5r  fonnte  bieö  of;ne  jebe  ©efaf^r,  oon  ^itt  (>Qtte  ^ier  nies 
monb  eine  SlBnung,  niemanb  war  babei  getrefen,  n^enn 
er  if;m  feine  @ebicf;te  vortrug,  gor  übte  ficf;  aucb  im  S(uf= 
jlellen  barocfer  Behauptungen,  me  fie  juiücilen  oon  ben 
Sippen  feineö  S3ruberö  famen.  Bei  ^itt  traren  fie  ein 
fünfilerifc^eö  ©piel,  er  glaubte  felbji  nic^t  an  fie,  bielt  fie 
aber,  trenn  man  bann  opponierte,  mit  allen  5}^itteln  ber 
©iaieftif  aufrecbt;  biefe  fef;Iten  %ox  nun  gän^licl^.  S)ie 
ßinicänbe,  bie  man  i^m  entgegenroorf,  na^m  er  nicbt  irie 
BäHe,  benen  man  gcfc^idft  auömeicf^en,  benen  man  burcf; 
ein  einjigeö  ©ort  eine  neue  Sflic^tung  geben,  bie  man 
parieren  unb  auf  ben  2(ngrcifer  .^urücf fernlagen  fann,  fon; 
bern  fie  lagen  ba  roie  bidfe  .^oI^Höle,  über  bie  feine  gü^e 
flolpertcn.  Slbcr  baö  fcbabete  nichtö:  SJiit  einer  ipanbbe; 
n?egung,  wie  ^Mtt  fie  liebte,  ir>enn  er  feine  ©orte  an  mins 
bere  ßeute  oerfc^roenbete,  biö  er  felber  ungebulbig  mürbe, 
f  c^nitt  er  bie  ©egenrebe  ab  unb  oerfcf^anjtc  ficf>  hinter  eine 
oietfagenbe  5??iene,  bie  bei  i^m  ganj  üon  felber  baju  fam. 
®ie  er  noc^  mit  ^itt  jufammen  mar,  ging  fein  ganjeö 
Bejlreben  ba^in,  felbflänbig  neben  feinem  93ruber  ju  er; 
fc^einen,  feinen  ^influ§  ^u  verleugnen.  9]un  5el^rte  er  fef;r 
üon  ber  23erghngenf)eit,  fucf;te  er  feinen  Bruber  aucf;  in 
feinen  3iu§erlicbfeiten  ju  fopieren,  t»erbanb  er  beffen 
©onberlicbfeiten  mit  bem  ^ompe  feiner  eigenen  ^erfön; 
licf;feit,  unb  niemanb  faf;  baö  unfcf^cinbare  f(eine  ©c^iff, 
baö  biefen  fiol^cn  ©reimafter  in  feinem  gabrmaffer  bintcr; 
l^erjog.  ^umeilen  n>ar  es^,  aU  menn  bie  5}?aöfe  plö^Iicf; 
rutfcbte:  (So  fagte  er,  cbe  er  feine  ^ÜJititiirjcit  antrat,  ein; 
mal  mit  faprijiöö  letbenber  Stimme:  „Dienen  ijl  bocb 
fcl^Iimmer  aU  tot  fein !"  —  „9Zanu,  ©intrup,"  rief  einer, 
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„ic^  benfc,  bu  miHf!  eö  minbeflcnö  hk  jum  jpauptmann 
bringen?"  —  I)a  [q^  i^n  ^or  erf!  unficf)er  an,  bann  [Qm= 
melte  er  ficft  unb  ontiportete  im  [c^neibigfl  jurec^troeifens 
ben,  furzen  ^one:  „91a  ja?!" 

gor  iuar  gern  gefef;en  in  feinen  greifen,  ^r  ^är^tte  nun 
fcf)on  ju  ben  alten  ©emefiern,  ju  ben  fe^r  alten  [ogar, 
benn  [ein  (Dramen  f^ntte  er  eigentticf)  feit  langem  mad)en 
muffen,  unb  i?err  Sintrup  irieö  in  feinen  23riefen  barauf 
^in,  ^itt  fö§e  bocf)  nun  längft  in  „?lmt  unb  ®ürben". 
gor  tri5fiete  bann  immer  mit  bem  ^inmeiö  auf  feine 
glänjenbe  Karriere  unb  auf  bie  n)a^nfinnig  oorjügticl^en 
Einlagen  feineö  ilopfeö.  Unb  ^unäcf^fl:  Iie§  ficf)  aud)  iperr 
©intrup  nocl^  tri5f!en,  ba  er  alleö  glaubte  unb  ja  auc^  ge* 
brudfte  unb  ungebrucfte  ^efiätigungen  bicfer  S^atente  er= 
f)ielt.  —  2(ber  gor  braud)te  enorm  oiel  ©elb,  fo  ba§  Sxn 
©intrup  ficf)  oft  fragte,  voo  boö  nocl^  ^inauörootle.  3n  ben 
yorne^men  SBirtöBäufern  roar  er  ein  gern  gefefiener  unb 
bepebienter@afl,  bem  eö  nicbt  barauf  anfam,  eineganje 
gro§e  ©efellfcf^aft  freigiebig  ju  bemirten,  roenn  er  in  Saune 
u^ar.  ?}?it  ©totj  fa^  er  bie  @pi|e  feiner  5Rafe  fid^  braun 
färben  unb  erfliirte  benen,  bie  ben  @runb  nicl^t  wußten, 
mit  bebauernber  «Stimme,  baö  fäme  oom  fielen  23ur= 
gunbertrinfen,  roaö  auc^  ber  %qU  rvat.  S[)?ancf;mat  machte 
er  ficb  felber  ©orgen  um  feine  üielen  großen  ©etbauö* 
gaben,  unb  in  ber  (Jrrüägung,  ba§  man  ftüdtreife  teurer 
einfauft  aU  rcenn  man  en  gros  beflellt,  Iie§  er  fic^  jus 
tüeilen  ganje  Lieferungen  !ommen  unb  tegte  fic^  auc^  auö. 
bemfelben  ©runbe  einen  ©einfetler  an.  93e5a^U  irurbe 
roenig  ober  riicf)tö  oon  biefen  J^ingen,  benn  man  fannte  if)n 
aU  einen  guten>  fieberen  ^unben.  Überatt  erroedte  er  ben 
5(nfc^ein  gri5§ter©ertrauenön9ürbigfeit,  unb  er  fetber  ^iett 
fitf)  füi*  eine^IrtS^renmitglieb  ber  menfc^Iicben  ©efeHfc^aft. 
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2tn  feflgejc|ten  Xagcn  ber  2öodf)C  befud^tc  t^n  jc^t  reget; 
mä§ig  ein  ^räutein,  wcUi^c^  in  feiner  übrigen  ^e'\t  einem 
burcf)auö  eintvanbfreien,  anfiiinfcigen  ©eirerbe  nachging. 
(Eie  a^ar  jung  unb  jienilicb  ^übfcb,  unb  be^og  ein  monats 
lic^eö  ©ef^dt  t»on  il^m  für  i^re  Toiletten,  bie  ftetö  nieb; 
lieb  unb  fauber  ivaren.  Sie  lichte  ^or  nicl^t  gerabe,  aber 
fie  hatte  ibn  bocl)  red)t  gern.  Sr  fragte  fic  nie  nacb  i^rcr 
*!13ergQngen^ett,  l^otte  if;r  aber  angebrol^t,  roenn  er  ben 
vrcbein  eincö  5ßerbacbtcö  merfe,  fo  n^erbe  Sntfe^Iic^e^  ge; 
fcbe[)cn.  Gr  f}ahc  *oon  feiten  feiner  niütterücf)en  gamitic 
forfifcbeö  23Iiit  in  ben  5(bern,  fie  foüe  eö  nid^t  in  Satlung 
bringen!  — 

Sie  üerebrte  ibn  febr,  unb  ba  fie  nidf)t  oiet  Semperas 
mcnt  befa§,  marb  c?  ibr  nic^t  fd^roer/fein  @ebot  ^u  f^altcn. 
—  ,,?Ü?äbd)en  mit  ^Temperament/'  pflegte  gor  ^u  fagen, 
„finb  nic^t  mein  gaü;  oic(  beffer  fo  eine,  bie  abirartet, 
lüie  man  felbjl  geflimmt  ifi!  Tie  ^oben  feine  Saunen  unb 
man  fann  immer  auf  fie  redhnen;  trenn  man  fid^  ma( 
trennt,  gefd^ief}t  eö  o{)nc  -^(ufregung  unb  @efdf)rei."  — 
gor  war  biefer  X'ame  ^war  nid)t  abfotut  treu,  aber  fie 
beflanb  audb  nid)t  barauf,  narf)bem  fie  i^n  crft  barum 
gebeten  ^otte  unb  mit  ben  furzen  3Borten  abgefertigt 
lüurbe:  „!Ü?änner  finb  einmal  pottjgam  !"iraö  fie  nid()toer; 
flanb  unb  firf)'  erftdrcn  lie^. 

^ö  gef}örte  ju  gor*  Gbrgeij,  bie  ?Ocäbrf)en,  bie  er  liebte, 
^u  firf)  ^erauf^u^ief^en,  ja  er  fa^  eö  fogar  ait>  feine  fo'^ialc 
^flic^t  on.  — 3cbe  Sorf)e  befam  bas  gräulein  ein  neueö 
)bnä}  üon  feinem  9Iegat,  biö  ^um  näcf)flenmal  mu§tc  fie 
ei  burdf)geiefen  ^aben  unb  angeben  fönnen,  roaö  barin 
ftanb.  2(urf)  fübrte  er  fie  in  bie  ?!}?ufif(iteratur  ein,  inbem 
er  i^r  !^iebcr  i^orfang  unb  mobi  aurf;  biefeö  ober  jencö 
9)?ufiffiüdE  üorfpiettc,baö  er  nocl^  yon  feiner  ©pmnafiafien; 
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■^eit  i)et  auömenbig  ftMiiitc.  —  Cr  hatte  je^t  eingflunten 
genommen,  [einem  ^Programm  fccr  adfeitigen  'iluöbilbung 
folgcnb.  (5r  fang  mit  vielem  0efüf)I,  unb  rvav  cö  ein  ^otfö; 
lieb,  [o  n^oKte  ta^  ^väuicin  unbefangen  einflimmen,  maö 
er  i^r  aber,  [ic^  langfam  auf  bem  ^faoierjlu^I  bref^enb, 
mit  einem  auöbvucföooücn  'ibM  t>erbot.  Tann  [e^te  er  i^^r 
ben  Unter[rf)ieb  au^einanber  ,^n)i[cf>en  Äunjigefang  unb 
9f?aturge[ang:  '^etct'  für  [irf;  aKein  [ei  [cf)ön,  aber  beibe 
,^u[ammen  bitbeten  eine  unerträgliche  Cinf^eit.  Unb  [ie 
nidfte  mit  bem  itopf  unb  [agte,  [ie  begreife  adeö.  5ßenn 
gor  [icf)  bann  auf  [einem  ^tüi)k  ^urücfbref^te  unb  ben 
Crtfönig  oon  @cl)ubcrt  [ang,  [o  fianb  baö  gräutein  tei[e 
auf,  ging  '^u  bem  fleinen  @cf)ränEcf)en  im  anberen  ®infe( 
beö  3i'"'^<^i'^  ""^  ent^ünbete  eine  ^er^e,  bie  [ie  bort 
brennen  iie^,  ®ar  gor  mit  [einem  ßiebe  fertig,  breite 
er  [irf)  tüieber  langfam  mit  [einem  @tub(e,  bieömal  nacf> 
ber  anberen  (3eite,  fiarrte  baö  £icf)t,  nocf)  f^alb  im  Sleid^e 
ber  9JJu[if,  aber  bocl^  )t»ie  etwaö  S3efannteö,  @eIb[loer= 
fiänblirf)eö  an,  erbob  [icl^,  nal^m  cö  unb  oer[(j()tt)anb,  unb 
fam  nacf)  einigen  ?}cinuten  roieber,  rrä^renb  beren  baö 
gräulein  ftitt  [eine  9iücffef;r  erwartete  unb  [olangc  einfach 
bie  Slugen  [c^Io§.  — 

@elbfl  bie[em  gräutein  gegenüber  mar  ihm  [ein  eigent; 
Iirf)er  unb  eigener  5Pert  nic^t  genügenb,  borf)  manbte  er 
il^r  gegenüber  niemals  Fomp{i5ierte  9??ittel  an,  um  \{d) 
^u  lieben,  [onbern  arbeitete  nur  mit  groben,  bie  i^ren 
'^voed  ooHfiänbig  erfüllten,  benn  [ie  glaubte  aUeö,  o^ne 
[ic^  jebocf)  n}e[entlidf)  bafür  ju  intere[[ieren.  55}enn  [ie  [o 
am  Zi\d)  [a|en,  unb  er'if^r  üon  [einen  grunblegenbcn 
Slrbeiten  auf  biefem  unb  jenem  ©ebiete  er^^äbttc,  nicfte 
[ie  eifrig  unb  bann  immer  unmerklicher  mit  bem  Äopfe, 
-unb-erfi  n^enn  bie  Sorte  famen:  „'^d)  tann  bir  [agen, 
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mein  ncueö  Serf  wirb  wie  eine  ^ombe  einjd^Iagen !" 
würbe  [ie  für  einen  2(ugenblicf  lebcnbiger,  ba  er  bei  bem 
Sorte  „'Scnibe"  öuf  ben  Xifd)  \(i)luQ,  wqö  fie  jebeömat 
etWQö  ^ufammenfa^ren  Iie§^  obgleirf)  fie  eö  jü  eigenttid^ 
\d)on  wu§te. 

3ft  fie  wof)I  etwaö  inbolent?  barf)te  er  nianc^maL  dx 
Qah  \\ä)  bieö  im  ©runbe  ^u,  aud)  \ai)  er,  ba§  eö  i6m  wof}l 
nie  gelingen  roürbe,  fie  ju  fic^  berouf^u^ief^en,  aber  boö 
fc^abetc  oud)  nicl)ts:  ©oet^^eö  ^rau  battc  and)  weit  unter 
bem  D(t)mpier  gcfianben,  mit  bem  er  fic^  übrigenö  in 
feiner  Seife  vergleichen  woHte  —  unb  biefeö  ^räulein 
würbe  er  ja  übcrbieö  niemalö  beiraten,  wa^  fie  auä)  ganj 
genau  wu^te  unb  nirf)t  erftaunücf)  fanb. 

@D  l^atte  er  'Monate  unb  '^a'()te  ein  breiteö  unb  burcf> 
nicl)tö  i^erbitterteö  S^afein  gefül^rt,  aU  i^m  fein  'I^oter 
eineö  Xagcö  mitteilte,  er  f^abe  ftarfe  gefct)äft{ict)e  (^'inbule 
erlitten,  eö  fei  bie  böct)fte  ^eit,  ba§  ^or  an  fein  (rramen 
benfe.  Sr  ^ahe  i^n  nun  lange  genug  erbalten  unb  fei  mit 
feiner  Gkbulb  ^u  (Jnbe.  ^  So  faf)  er  fic^  benn  genötigt, 
fict)  yon  einem  jener  eigenö  für  biefen  ^werf  oor^onbenen 
3nbiüibuen  für  hai  ßramen  einpaufen  ^u  laffen.  3^nt 
brummte  ber  ^opf  bei  biefem  Raufen,  tcii  ^räulein 
mu^te  t^n  überhören,  unb  wenn  etwaö  md)t  flimmte, 
fo  batte  fie  bie  *Sct)uIb.  ^ad)  fokf)en  ßernercien  fü^tte  er 
bann  baö  Sebürfniö  fi(f>  auö,^ufpannen.  S^iefe  2(uöfpon= 
nungen  würben  fef^r  T^äufig.  J'ie  leichteren  Seine  wirf; 
ten  nicf)t  mcf>r,  er  tranf  gan5  fcl^were;  unb  aucf>  bie  fpülte 
er  fafi  wie  Saffer  f)inunter;  am  näd^^ficn  ?0?orgen  wor  er 
bann  untaugticf)  ^u  jeber  Sirbeit,  unb  bocl^  mu^te  er  immer 
wieber  trinfen;  ber  Sein  war  tat»  einzige,  wa^  einiger; 
ma§en  f^alf  gegen  bie  Cafl  ber  SIrbeit  unb  bie  büfieren 
3been,  bie  allmä^^ticf)  in  i^^m  auf^ufleigen  begannen.  (5r 
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füllte,  ba^  fcaö  gute  Sieben  ein  für  aiiemai  ein  Snbe  l^oben 
werbe,  ^umal  aurf)  [eine  ©(öubiger  in  immer  größerer 
'^at)i  anfingen  ficf)  511  regen  unb  [cf)Iie§(icf)  breifl  unb 
breifler  mürben.  —  goft  ununterbrochen  rauchte  er  bie 
fcf;)iDerften  '^iQatxen;  [eine  X?änbc  begonnen  ^u  gittern, 
[ein  23(i(f  befom  etmaö  0tQ[igeö.  X)ex  @ei[t  beö  5Beineö, 
eine  [cf)n)irrenbe  ^üHc  üon  ^aragrapben,  bcr  blaue  'Siaucf) 
beö  ZabaH,  baö  alleö  mirbette  in  ifjm  burcf>einanber.  Taf> 
Gramen  fom  l^eran,  ging  über  i^n,  üe^  i^n  ,^urüdf,  unb 
gor  roar  burd^gefaUen ! 

Slnbern  2^agö  [a§  Äerr  @intrup  im  (5ofa  unb  fiubierte 
bie  ^uröbericf)te.  X^a  mürbe  i^m  ein  [onberbarer  ^rief 
überbracfyt;  baö  Äuoert  mar  unfranfiert,  5erri[[en,  unb 
mit  bem  :;5emerf  t>er[cf*en:  ^on  ber  ^oft  üer[cf)to[[en. 
S'ie  iöudfyftabcn-  ber  mange(f;aften  2Ibre[[e  mar'en  üer= 
flert  unb  tanjten  auf  unb  nieber,  unb  ebenfo  \a\)  eö  ouf 
bem  Briefbogen  auö,  auf  bem  irgenbeine  gtü[[igfcit  f)alb 
fiebrig  eingetrocknet  [c^ien.  —  2(uö  einem  Gntrüfiungöruf 
fiel  ^err  ^intrup  in  ben  onberen:  „I^iefe  ©d^anbe,  bie[e 
©emein^cit,  bie[e  6cf)am(o[igfeit!"  ^^rau  ^intrup  trat 
üer[rf)tafen  ein,  unb  nun  ^örte  [ie  eö:  gor  mar  burcf>ges 
falten,  unb  bamit  nicf>t  genug:  3"  ber  23etrunfen^eit 
l^atte  er  biefen  S3rief  gefd^rieben,  in  ooltfommenfier  S3es 
trun!enf)eit !  ^Uö  einen  ®ii^  teilte  er  [eine  ^d^anbe  mit! 
6eine  *2cf)anbe  unb  [eine  ^c^ulben ! 

5Im  [elben  5??orgen  fiarrte  gor  mit  auöbrudöIo[en 
Slugen  loom  S3ette  auö  gegen  bie  I'ecfe  unfc  tadjte  immer: 
®aö  habe  id)  geftern  nur  an  ben  eilten  ge[d()rieben,  maö 
mar  eö  nur  —  irgenb  etmaö  gürcl^terlicf)eö. 

2lm  folgenben  ^age  löutete  eö,  unb  bonn  flanb  Xperr 
©intrup  r>or  il^m.  (5r  mar  junäc^fi  [0  erregt,  ba§  er  faum 
\pxe(fycn  fonnte;  bann  ging  baö  Donnermetter  loö,  gor 
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ftc§  Co  über  [ic^  crgel^cn,  Fleinlout,  mortloö,  gorij^  o^nc  ftd^ 
ju  ocrtcibigen.  ^onn  forberte  .^"»crr  Sintrup  5(uf[d^Iu^ 
über  feine  (Scf)utben;  er  verlangte  bie  SKed^nungen  ^u 
fe^en.  5}?it  un[icf)eren  .^pönben  harnte  gor  in  [einen  £as 
ben  unb  f)o\te  kopier  auf  Rapier  ^eröor,brel^te  feine  ©e= 
f^ott  ^ur  (Seite  unb  ^örte  nur  ah  unb  ^u  2^i5ne,  bie  fein 
53oter  burrf)  bie  9Iafe  fiie§,  fur^  unb  roütenb,  fo  rDie  ein 
^unb,  ber  niefi.  —  S^ann  fianb  Jperr  Sintrup  auf,  trat  ^u 
il^m  l^in  unb  burc^bobrte  iF)n  mit  feinem  JSIicf:  „^annft 
tu  mir  in  bie  klugen  feben?  .^"^ot  bir  bein  ^^ater  ein  folc^eö 
Sebenöbeifpiel  gegeben?  Sie  icf;  fo  alt  trar  anc  bu,  ^abe 
irf)  fc^on  lange  felbfl  üerbient,unb  oorf)er,  aU  ki)  noä)  ©etb 
öon  5,u  y^nuö  be!am  —  überlegt  habe  ich  mir  jeben  Pfennig, 
ben  iä)  auögab,  breimal  umgebref)t  f;abc  icl)  i^n,  faum  eine 
gIof(f)e'ilMer  f)abe  k\)  mir  geleifiet,  unb  wenn  icf)  mir  einen 
gering  fpenbierte,  t>erteitte  icl^  if)n  auf  ^roci  5(benbe !  Unb 
bu,  unb  bu?  (Sie^  beinen  Vorüber  ^itt  an!  (^r  ifi  fein 
leuc^tenbeö  23orbi(b,  er  ^at  aurf)  ^iemlicf)  lange  3^it  biö 
^um  (Aromen  gebraucf)t,  aber  in  puncto  ©elb  ift  er  ein 
5ßorbiIb !  ?Rie  l^at  er  auc^  nur  einen  Pfennig  mef^r  ge^ 
braud)t  als  er  f)atte!"  —  „^aö  treibt  bu  ia  gar  nicf)t/' 
fagte  gor  etroaö  biffig,  benn  er  ärgerte  ficf),  feinen  S3ruber 
aU  23eifpiel  vorgehalten  ^u  befommen,  „üielleidf)t  F)at  er 
oie(  mef;r  ©c^utben  aU  icf>  l"  3m  felben  5(ugenblidf  aber 
erinnerte  er  ficf)  baran,  ba^  er  if)n  für^(icl)  frf)riftticf>  um 
eine  größere  (Summe  ongegangen  '()ahe,  unb  ba§  bieö 
©elb  fogleic^  aucF>  eintraf;  feine  Sorte  erfcf)ienen  if)m 
fd)lecF)t  gegen  ^itt.  Unb  beöf;atb  fügte  er  bin^u:  „3rf) 
glaube  ja  gar  nic^t,  ba§  eö  fo  ifi,  abfolut  nid(>t,  aber  njenn 
ei  nun  fo  tt»öre,  roenn  er  nun  ^ebnmal  fooiet  ©d^ulben 
Tratte  aH  icf)?  Saö  irollteft  bu  benn  bann  erft  fagen? !"  — 
„I^ie  53ogi!  ifl  ja  rei^enb  l"  fpottete  vöerr  Sintrup.  —  „3^/ 
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bitte,  antiroi'tc  niii'  bocf;  crjl  mal,  id)  [e|e  alfo  t>orauö, 
^itt  Tratte  [ot>iet  (cd)ulten,  fca§  meine  gan,^  Hein  bogegen 
erfd^einen!"  —  I^tefe  5öorte  Famen  longfam,  pointiert 
f^erauö,  in  abfiraf;ierenb  objeftiüem  ^^one,  unb  bod^  mit 
einer  innertirf;en  flotternben  ^erfaf^ren^eit,  trä^renb  er 
feinen  ikter  mit  fejlem  93Iic!e  anjufe^en  ftrebtc  unb 
[ein  jlopf  gan,^  leifc,  un[id)er  f;in  unb  f;er  ging.  — 
„23Iöb[inn!"  rief  Äerr  ©intrup,  „jeig  mir  biefe  (>el^n= 
fad)cn  SKec^nungen  unb  bann  Ia§  unö  rceiter  barüber 
reben !  Siö  ie|t  ^alte  icf;  micl()  an  beine  eigenen."  (^r  fc^lug 
jrütenb  mit  ber  j?anb  ouf  all  bie  Rapiere.  J^a  maren 
3igarrenHficl(>en  für  fünfzig  9}?arf,  für  fiebrig  93?arf,  baö 
flog  nur  fo !  Unb  bie  ©umme  für  Delifateffen,  bie  gor  im 
ü^aufe  ber  ^eit  —  meifi  of;ne  baö  gräutein  —  oertilgt 
liatte,  tt>ar  [o  l^ocl^,  ba§  .^err  ©intrup  entrüftet  rief,  foüiet 
htauc\)e  er  für  feinen  .^auö^alt  hai  gcmje  '^a\)t  nicl^t,  unb 
feine  grau  a§  bod^  aud^  gern  I)elifateffen !  —  ,/Baö 
benffi  bu  nun,  ba§  wirb?  @Iaubft  bu,  k\)  jaf^Ie  bir  baö 
alleö?"  —  „^cc"  —  fagte  gor,  fo  in  bie  Snge  getrieben, 
obgleich  er  eigentlid^  gor  Feinen  ^tveifel  baran  erhoben 
l^atte.  ^err  ©intrup  mürbe  burc^  bieö  l^atb  trocfen  f)erauö= 
gefprod^ene  2Bort  einen  9}?oment  an^  bem  pat^etifd^en 
S^unft,  in  bem  er  ftd^  befanb,  l^erauögeriffen,  bann  gab  er 
feiner  ^Stimme  roieber  5Racf)bru(f  unb  fufsr  fort:  „Tat> 
fällt  mir  aud^  gar  nid^t  ein,  unb  übet  märej!  bu  bran,  bu 
Patron,  menn  bu  nic^t  eine  fo  fcl)marf)e  9}tutter  f;ättefl. 
gür  bieömal  bift  bu  gerettet:  @ie  jai^It  bir  beine  <^ci)uU 
ben  unb  ,^iebt  baö  (Selb  üpn  beinem  (Erbteil  ah  l"  gor  faf> 
überrafcbt  auf,  benn  bieö  Tratte  er  nid^t  erroartet.  ^m 
felben  Slugenblirf  aber  füllte  er  fic^  mieber  auf  feiner  alten 
^öbc  unb  Fam  fic^  nun  feinem  53ater  gegenüber  gleid^s 
■fam  wie  ein  ©efd^öftömann  üor,  benn  baö  ©etb  mürbe  ja 
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üon  feinem  eigenen  genommen,  üon  iem,  taö  i^m  xed)U 
lid^  [päter  [omiefo  ^ugefommen  roäre.  23eit)e  jianben  fid^ 
nun  lieber  gfeidbmertig  gegenüber.  „5Ra/'  [agte  er,  50g 
bie  5Iugenbrauen  in  bie  Syöhe  unb  Iie§  [einen  ^M,  o^^ne 
bcn  ^opf  5U  «»enben,  nacf)brücfnrf)  ^u  feinem  5ÖQter  ^ins 
gef^en:  „bomit  rcäre  bie  2Inge(egenf^eit  ja  bann  für  aiie 
Xeiie  befricbigenb  geregelt;  nun  rebe  aber  aud)  bitte 
nic^tö  mebr  baöon."  Unb  er  l^offte,  biefer  93Ii(f  n)ürbe 
genügen,  feinem  SÖoter  (Jinrudf  ju  machen.  „Überl^aupt," 
fefete  er  ober  nod)  bin^^u,  „brärf)teft  bu  mir  gor  nid^t 
ein  fo  grD§c5  Opfer,  njenn  bu  mir  bie  v^cbulben  gejaf^It 
^Qtteft:  3n  ein  paar  ^a^ten  l^ätte  irf)  bir  alleö  ^uxüä- 
Qc^a^itl"  —  „Ta^  ijl  ja  rei^jenb!"  ^öbnte  iperr  eintrup, 
„\vot)[  bann,  roenn  bie  9fticfenge[) älter  eintreffen?  93or= 
löufig  bijl  unb  bleibfi  bu  nic^tö  meiter  ate  ein  bummer 
3unge,  ber  00m  ©elbe  feiner  Altern  lebt!"  gor  rourbe 
rot  unb  fagte:  „3cb  loerbitte  mir  bas,  irf)  bin  narf)gerabe 
alt  genug,  micb  nirf)t  me^r  als  jlinb  bef^anbein  5U  (äffen, 
irf)  fönnte  felbfl  fd^on  ^inber  ^aben !  Graf  ^i^ßn'il  jum 
Seifpiel— "  — „jlomm  bu  mir  nicbt  mcbr  mit  bem  alten, 
albernen  ©eroöfd^!''  rief  i:err  cintrup  in  fo  befe^tenbem 
Xon,  ba§  gor  unmiHfürlic^  roieber  \\ä)  ganj  Hein  füllte, 
^err  ©intrup  ging  aufgeregt  im  ^irnrner  auf  unb  ob, 
eö  folgte  ein  langes  v2rf)n?eigen,  bann  ftellte  er  fid^  üor 
gor  auf  unb  burcbbobrte  i^n,  ben  ??iunb  ^u  einer  v2(^Iu§; 
rebe  öffnenb,  mit  ben  Slugen.  gor  mollte  biefen  idüi 
aug^a(ten  unb  oerfucbte  ebenfalls  burcbbobrenb  aus',Ui 
feben,  beiber  ^lugenpaare  begegneten  fic^,  eö  lüar  wie 
eine  fiumme  Kraftprobe,  rvet  t»on  bcibcn  eö  tänger  auös 
^ielt,  bann  fiegte  .Öerr  ^intrup. 

„?}kin  entfc^Iu§  \td)t  fefi,"  fagte  er,  „bu  bift  burd)ö 
(Dramen  gefallen,  nacf)bem  bu  jobretang  gebummelt  ^afl; 
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ic^  gebe  bir  ein  neueö,  te^teö  !3af)r  ^ur  SSorbcreitung, 
unb  fänj!  fcu  ein  jraeiteö  9}?q{  burc^,  bann  ifi:  eö  quo 
jmifrf^cn  bir  unb  mir,  bann  crf^oltj!  bu  feinen  Pfennig 
@elb  mef;r  üon  meiner  <5eite  unb  magjl  meinetwegen 
Seltner  merben,  baö  ijl  mir  bann  egal.  9]un  njei^t  bu'ö. 
I^eine  ©laubiger  werben  je^t  befriebigt,  fie  [c^icfen  ibre 
Sied^nungen  an  mic^,  unb  iä)  mame  fie,  bir  ferner  etwoö 
ju  borgen,  ba  id^  für  nicf>tö  in  ^wfunft  ouffomme.  Unb 
[omit  Qbieu!" 

^or  begleitete  ibn  raortloö  jum  SBorpIo^  f^inauö,  unb 
wie  [irf;  Xperr  Sintrup  brausen  üor  bcr  Xüv  noci)  einmal 
umbre^te,  ba  eö  [einem  im  ©runbe  weichen  Sioter^erjen 
wiberflrebte,  [einen  ®of)n  [o  obne  iebeö  wärmere  ®ort 
gu  üerla[[en,  unb  er  i^m  balb  ftrafenb  noct),  l)aib  ermun; 
tern  woUenb  anfof;,  fam  boö  gräulein  gerabe  bie  Xreppe 
f;erauf.  X:err  «Sintrup  [ab  [ie  nic^t,  [ie  aber  abnte  [ogteicf;, 
bQ§  bieö  gor'  SSoter  [ei,  unb  o^ne  eine  ©tufe  weiter 
emporjuft eigen  breite  [ie  [ofort  wieber  um  unb  naf;m 
[icf)  yor,  ju  gelegenerer  ^eit  wicberjufommen.  — 

gor  blieb  in  bumpfem  brüten  jurüd.  ©ieber  fam  er 
[icl^  \d)ieQi)t  bef;anbe(t  üom  ^2cI;icf[aJ  oor.  Xa^  [eine  @cf>ul; 
ben  bejaf^It  würben,  war  [eIb[loerjlQnbIic^ ;  ba^  [ein  53ater 
gan^  brutal  ge[agt  botte,  nun  würbe  nicl^tö  wieber  be= 
jablt,  baö  war  ^erjtoö,  nieberträ£f)tig.  3^a§  er  ie|t  ober 
[eine  Lieferanten  oor  ibm  gerabeju  warnen  woUte  — 
bafür  fanb  er  überboupt  gar  feine  93e5eic^nung,  baö  war 
unquoIifi3icrbar!  SBenn  [ie  auc^  5?ater  unb  *2of)n  waren, 
[o  ftanbeh  [ie  \\d)  tod)  aud)  ge[en[c^aftlirf)  gegenüber; 
yperr  ©intrup  fonnte  @ött  banfen,  ba§  er  gor*  93ater 
war !  Unter  anberen  Umftänben  l^ätte  er  i^n  geforbert  — 
einfacl()  geforbert!! 
,  2(I[o  nun  bie§  eö  arbeiten  unb  [paren! 
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53or  oHem  faufte  er  \k^  nocl^  einmal  bie  f)errnrf)pen 
2)inge  jufQmmen,  ju  einer  ^rt  öon  ^enferömaf^Ijeit;  bie 
oertilgte  er,  unb  wie  er  fatt  mar,  glaubte  er,  eö  n?erbe 
i^m  nun  leicht  werben,  in  ^ufunft  auf  all  baö  ©d^öne 
ju  üer3icf)ten.  Sei  einer  auögejeid^neten  ^igorre  [(^ien  eö 
if)m  teic^t,  [irf;  bie  ouögeseicl^neten  '^iQatxen  objugenjöf^s 
nen.  3lud()  ben  teuren  2ßein  mu§te  er  in  ^ufunft  entbel^ren. 
©aö  [c^ien  nocl^  leichter,  benn  eö  befanb  \\d}  nocl(>  ein 
fleiner  Sßorrat  in  bem  jlelter,  S^en  tranf  er  nun  in  fur^er 
^eit  auö,  um  mit  if;m  aufjuräumen,  um  reine  25a^n  ju 
moc^en  für  bie  ^ufunft.  Unb  bann  roor  ber  SO^oment  ha, 
wo  biefe  ^ufunft  »üirflic^  beginnen  foHte:  Wlit  bem  ©e- 
fü^l  beö  5J?ärtprerö  faufte  er  fic^  eine  ganje  Äifte  ber 
biUigfien  ^iQaxxen,  entjünbete  fic^  eine  unb  faf;  bie 
glü^enbe  @pi|e  ooll  unüer^o^Iener  S3itterfeit  an:  „S)aö 
fcf)mec!t  ja  abfc^eulidf),  —  einfarf)  obfd^eulicf),"  [agte  er 
laut,  mit  furjen,  f;odf)fIiegenben  Snbfitben,  roie  wenn  if}n 
gerobe  jemanb  beteibigt  f)ötte.  (Ir  Iie§  bie  ,^ifte  jlef;en.  — 
„^ine  einzige,  gute  Zigarre,  eine  mirflid^e  Importe,  roirb 
mid^  üud)  nid)t  ärmer  machen !  Unb  biefe  ilifte  f;ier  bleibt 
auf  bem  ©c()reibtifc^,  für  ben  Xpanögebrauc^."— 2)er  erften 
Importe  folgte  balb  eine  jweite,  eine  britte,  nur  mit  bem 
Unter[cl)ieb  gegen  frü^^er,  ta^  er  nicl;t  mcbr  gonje  Giften 
foufte,  fonbern  «©tüd  für  ®tücf.  Unb  wie  ber  5Öein  ju 
Snbe  war,  faufte  er  if;n  fla[cl;enweife.  I^ie  einzige,  bie 
wirflid;  etwoö  oon  ^rfparniffen  empfanb,  war  hat^  grau; 
lein,  6ie  befam  feinen  Ö^ein  me^r,  fonbern  nur  nocl; 
Zee;  unb  bie  ^ufd^üffe  für  bie  Toiletten  f; orten  gänjlicl) 
auf.  ^^eaterbillettö  [af;  [ie  auä)  n\ä}t  mebr.  <^or  [c^tc  ihr 
auöeinanber,  fein  a^ater  l}ahe  gefc^äft(icl;eö  Unglürf  gc? 
^obt;  er  l;offe  aber,  bie  ^^it  ber  (Jinfcl)ränfung  werbe  v>ox' 
überge^enb  fein.  ^2(uf  biefe  5öanblung  wor  fie  nic^t  t»Dr= 
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bereitet.  %ox  f}atte  fie  jmor  gelegenttid^  um  fteine  ©etbs 
betröge  angegangen,  bie  [ic  if;m  amf)  bereittüiUig  gob, 
aber  baö  wav  bodf;  nur  ge[cf)ef)en,  menn  eö  [ic^  um  ^leinig; 
feiten  f;anbe(te  unb  er  gerabe  nur  (auter  ypunbertmarf; 
[cf)eine  bei  ficl^  f;atte.  —  3^|t  merfte  fie  nun,  mie  bie 
©ac^e  jlanb,  unb  eineö  2(benb6  [agte  [ie  ilf;m  in  olter 
9lu^e,  [ie  mörf;te  nun  md)U  mei)x  mit  if;m  ju  tun  f;aben. 
Cr  macf)te  if^r  ^Sorwürfe,  [agte,  bie  raa^re  Siebe  über= 
mänbe  atle^,  aber  [ie  [agte,  nein,baö  fönne  [ie  nirf)t  über: 
lüinben,  unb  jeigtc  [ic^  gegen  [eine  2iuöeinanber[e^ungen 
[ef)r  fti)rri[c^  unb  verärgert.  Unb  aU  er  [agte:  „9la  at[o, 
auf  ^löieber[el^en,  näcf)flen  ^^reitag  \"  \cf)mcQ  [ie  brummig. 
—  5(m  nöc^jlen  Freitag  blieb  [ie  auc^  au^.  S3on,  backte 
gor,  menn  [ie  nirf)t  mef;r  mU,  ift  cö  il;re  ^ad)c.  I^ie 
näc^fte  n?irb  oon  ollem  SInfang  an  etmaö  fnapper  ges 
f)atten.  —  (Jö  fam  nun  ein  anbereö  gräulein,  nic^t  gan^ 
[o  \)üb\d)  roie  baö  er[le,  ober  viel  Icbcnbiger;  ja  eigentlirf) 
oiel  ju  lebenbig.  ^u  Einfang  fd)tyieg  er  unb  bacf)te:  (So 
lüirb  \\d}  wo^l  legen;-  aber  eö  legte  fic^  nid^t.  gor  liebte 
bie  Sebenbigfeit  nic^t  fef;r.  !I>aö  erfie  griiulein  batte  bocl) 
aud;  oiel  mef;r  Öemüt  gef;abt!  (5r  fc^rieb  biefem  erfien 
einen  [entimentalen  Srief,  ruä()renb  er  [icf;  unter  ber  ,^anb 
nac^  einem  britten  gräulein  um[al)  unb  eö  bem  '^ufaU 
überla[[en  moKte,  roeW^eö  von  ben  breien  nun  in  ^ufunft 
bei  ibm  fu§en  irürbe.  3"  ber  nöd)fien  2i^oc^e  luar  bie  erfte 
greunbin  tt)irflidf>  iüieber  'ba,  unb  aU  [ie  if;r  @etb  er^ 
r;ielt  für  bie  „Toiletten",  [agte  [ie,  baö  ^.ergangene  [oUte 
begraben  ünb  t>erge[[en  [ein.  I>aö  anbere  gräulein  oer: 
lie|  ben  ©cf),aupla^  [o  plö^lict),  wie  et>  i^n  betreten  ^atte, 
unter  5}?itnabme  mehrerer  »oertüotler  ©egenftanbe,  ober 
of)ne  ^eic^en  einer  ^rönfung.^  S^oö  erfte,  eigentnrf)e 
gjroulein  fonb.üon  ibrer  O^ebenbublerin  norf;  ein  poar 
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^aomabcln,  fogte  [irf>  fofort,  ba§  cö  natürlich  fei,  t)Q§ 
gor  in^iüij'c^en  einen  (Jr[a|  gefuc^t  ^abe,  unb  ftecfte  fie 
in  ii)v  eigenem  ipaar. — 

%ox  lebte  nun  foft  n?iefcer  mie  juöor.  (^r  mieb  bie 
früf)eren  ©laubiger  unb  fanb  neue,  oon  Arbeit  ruar  nic^t 
oiel  bie  'Siehe,  beino^  nur  in  23riefen,  bie  er  noc^  J)aufe 
fd()rieb.  ®ieber  begann  \\d}  baö  Unmetter  über  [einem 
^opfe  jufammen^ujief^en;  ober  oud^  bieömal  rourbe  er 
gerettet;  burc^  ein  an  firf;  traurige^  (^reigniö:  grau  ®in= 
trup  florb  plöglic^,  unb  ^interUe§  bie  93erfügung,  bQ§ 
il^ren  Söhnen  ein  S^eil  beö  mütterUct)en  53ermögenö,  hai 
fie  einmal  ju  ern^arten  Ratten, fc^on  ie|t  auöge^ablt  roürbe. 
S^evv  ^£intrup  er^öbtte,  feine  '^xau  fei  ptöfelid^  am  Sd^Iag; 
anfaügcflorben.S^ie  näheren  Sin5el()eiten  lüaren  traurig: 
(Jineö  9^ad()mittagö,  nac^  einem  fc^roeren  Jperrenbiner, 
fo^  grau  Sintrup  fcf>Iafenb  im  oofa.  '^ad)  fur'jer  3^it 
erroac^te  fie,  [üf}(te  fic^  fe^^r  flau  unb  erinnerte  firf),  ba§ 
noä)  fe^r  oiel  Äummermaponnoife  ba  fei.  S)ie  a§  fie,  i^r 
5(ppetit  mürbe  angeregt,  unb  fie  erinnerte  fid^  roeiter, 
ha^  nocf)  eine  fleine  fialbe  S^iarjipantorte  ta  fei.  S^'ie  a§ 
fie  auc^,  unb  ie|t  ipurbe  ibr  faft  nücf^tern  jumute.  Q:i 
fiel  i^r  nun  ein,  ba§  ^^eute  gerabe  frifc^eö  ©c^njar^brot 
gebacken  ti^urbe.  ^\c  (ie§  ficf)  einen  Fleinen  ßaib  fommen, 
beftric^  ibn  biet  mit  23utter,  unb  oerjef^rte  ibn  ebenfalls, 
obgleich  fie  eigentlirf)  fül^tte,  ba§  fie  nic^t  mebr  fonnte. 
X^ann  fam  ber  erfte  »Sc^Iaganfaü,  bem  fef}r  bafb  ein  3iDei= 
ter  folgte.  Sie  o^nte,  ba§  eö  mit  if;r  ju  (5nbe  ging,  unb 
traf  jene  le^trüitlige  Verfügung,  über  bie  .f^err  @intrup 
ungtücflic^  mar,  benn  er  fa^  nur  Unl^eü  für  feine  (^öbne 
oor  ^2(ugen. 

gor  mar  aufrirf;tig  betrübt,  unb  alö  er  fpäter  jeneö 
2^eftament  erfuf^r,  erfc^üttert  über  foüiel  @üte.  ©rofe 
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fronen  traten  i^m  in^  5(ugc.  ^raor  fufu  eö  i^m  für  einen 
SO^oment  burc^  fcen  ^opf,  bog  DieUeic^t  gor  nic^t  fomel 
©Ute  babei  rvav  —  er  ^ätte  boö  05e(b  ja  fpäter  fowiefo 
geerbt  —  aber  er  verbannte  biefen  ©ebanfen  fofort  unb 
backte:  9Iein  nein, bieö  iji  mirflic^  grog !  Gö  roar  i^re  Ie|te 
groge  Äanblung,  mit  ber  fie  aui  bem  Sieben  fc^ieb !  Unb 
er  [eierte  baö  5(nbenfen  feiner  5}?utter  für  [ic^  allein,  gan^ 
allein,  in  einer  ©einreftourotion.  Gr  Iie§  \\d)  ein  fleineö 
©eparat^immer  geben,  befteUte  eine  SIa[cl(>e  @eft  unb 
3n)ei  ©läfer,  fcl^to§  bann  bie  ^ür  a{\  füUte  beibe  ©läfer, 
fof)  fie  lange  gebanfenooK  an  unb  fpracf)  entüd):  „2Iuf 
bein  SInbenfen,  ^Huttevl"  2)ann  tranf  er  fein  @toö  auö, 
fDu§te  nic^t,  roaö  nun  mit  bem  anberen  n)erben  foHte, 
unb  tranf  eö  ebenf  aUö  au^.  S^ann  f euf  jte  er  tief  unb  barf)te : 
2)aö  ifl  nun  alleö^  aüeö  ba^in !  2Sekf)  eine  güUe  t>Dn  Siebe 
^abe  id)  genoffen !  SBenn  mic^  jie^t  jemanb  ^ier  fi|en  fä^e, 
gan^  allein,  ben  @obn,  ber  ta^  2(nbenfen  feiner  SRutter 
feiert,  bie  il^n  oertaffen  ^ot!  2^ie  Xranen  traten  i^m  bars 
über  in  bie  Stugen.  — 

(Srnfi,  D^ne  nac^  ved)U  unb  imU  5U  fe^en,  fam  er 
enblic^  rcieber  auö  feinem  ^eparat^immer  ^erauö, 
beffen  ^c^lüffel  nac^brüdlic^  unb  \ä)\v>ev  \id)  im  @rf)toffe 
gebref)t  ^attc,  unb  bie  Äeüner,  bie  md)U  oon  oHem 
begriffen,  folgen  ibm  nad^,  alö  menn  er  oerrürft  gercor; 
hen  n?öre. 

2In  hai  (Jramen  njurbe  nun  über^oupt  nirf)t  me^r  ge; 
barf)t,  ^err  ©intrup  roor  oerjnjeifelt,  aber  %ov  fc^rieb 
ibm  gan5  getaffen,  eö  fönne  if;m  toct)  ganj  egal  fein,  n^aö 
er  tue,  benn  er  lebe  ja  nun  fliegt  me^r  oon  feinem  @elbe; 
er  berief  firf)  augerbem  auf  ^itt,  ber  j[a  ebenfalls  je^t  fein 
Seben  genieße,  feinen  9ieferenbar  an  ben  5Ragel  gelängt 
^obe  unb  auf  3leifen  gegongen  fei. 
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21raung  unb  fcefümmert  war  ipcrv  <Sintrup :  $Baö  foIUe 
nur  auö  [einen  ©ö^nen  werben !  Unb  er  [eiber  arbeitete 
[icf;  für  biefe  ©i5f)ne  ah,  für  nicf)tö  unb  roieber  nid()tö! 
^r  trar  bocl^  auc^  nocl^  nid^t  mit  bem  ßeben  fertig!  Q:t> 
regte  [icl^  in  i^m  eine  S3itterfeit  gegen  baö  <2cl^idf[aL  ©eine 
@e[cl)äftsrei[en  würben  häufiger  unb  enbeten  immer 
häufiger  mit  unge[ct)äftUc^en  5(b[c^Iü[[en.  ©oUte  er  am 
(^nbe  noc^  einmal  heiraten?  S!)?au[i  f;atte  i^m  [elb[i  g^[ögt: 
„Xraure  mir  nur  nirf)t  nad),  boö  ^at  gar  feinen  ^wcd 
unb  i[l  finbi[c^.  2^er  93?en[ct)  kht  unb  ftirbt,  unb  waö  liegt 
bcnn  [d^liepcl)  an  einem  5}?en[d()en?  (5^e  er  ba  wor,  bat 
ja  bocl)  niemonb  an  i^n  gebadet,  al[o  waö  fann  ba  [o 
33e[onbere6  bran  [ein !"  —  Sc«,  io^  f)atte  9}?au[i  ge[agt 
unb  if;n  barauf  f;ingewie[en,  ba§  er  il^r  ja  aud;  wä^renb 
i^reö  langen  3u[ammenleben«i  nicl^t  immer  treu  war. 
©ollte  er  wieber  f^eiraten?  —  93orläufig  nabm  er  eine 
^auöbame,  unb  alöbalb  gingen  bie  bebenflid^ften  9}?unfe; 
leien  über  i^n  unb  bie[e  Dame  um,  bie  oon  auöwärtö 
fam,  ooll  unb  beinah  üppig,  unb  beren  mufiernbe  klugen 
me^r  alö  jpauöfrauentugenben  [piegelten.  9)?an  begann 
[icl)  lei[e  oon  bie[em  S}au\e  jurücfjujie^en,  unb  nur  einige 
3ungge[ellenfreunbe  frequentierten  eö  [eitler  mel^r,inter= 
e[[iert  ben  neuen  ^^'j^^'^^  prüfenb.  i- 

^or  erfu{)r  »on  biefen  S'ingen  burcl)  alte  ©rf)ulfreunbe, 
bie  eö  für  il^re  moralifc^e  ^erpflicl)tung  hielten  i^m  alleö 
mitzuteilen.  5(ber  er  berührte  biefe  fragen  niemals,  [cbon 
beö^alb  nic^t,  weil  er  je^t  [o  gut  wie  ganj  au^er  Äorre^ 
[ponbenj  mit  [einem  93ater  war,  unb  bann :  5??änner  ^oben 
93?ännern  in  [olcf)en  Usingen  nic^t  breinjureben. 

^itt  war  auf  Steifen,  <^or  fanb,  er  mü[[e  aurf)  9lei[en 
machen.  Slber  wäf;renb  ^itt  oernünftig  ©elb  ausgab, 
berecl^nenb,  wie  lange  er  mit  i^m  reirf)en  werbe,  gab  gor 
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eö  in  unfinniger  ®ei[c  aui,  jumat  er  nicf;t  oHein  reifte. 
2)qö  gräulein  f;attc  erfl  gebadet  eö  fäme  mit,  aber  gor 
fe|te  ifir  Quöeinonfccr,  ba^  ba  nocl^  anberc  »Horteten,  unb 
ba§  fie  nocf)  liingjit  nicf)t  an  bie  9teif)e  fänie.  —  I>a  fagte 
fic,  fie  fönne  ficl^  nur  bann  boju  t>erf!cf;en,  bie  23e3ie; 
jungen  mit  ifmt  »ueiter^ufüf^ren,  u>enn  eö  in  ber  3>üifrf}en; 
jeit  genau  fo  märe,  aU  n>enn  gor  am  Crte  bliebe,  baö 
^ei§t,  wenn  fie  i^^re  Unterftü|ung  jueiter  oon  ibm  emp; 
finge.  I>aö  fanb  er  felbjlüerflänblic^,  norf)bem  er  im  erjlen 
@efüf)Ie  bagegen  opponieren  wollte.  — 

9]ac^  ein  paar  5^fonaten  war  er  fcf)on  roieber  ba:  „I^ie 
3}?enfc^en  finb  oerfc^ieben,"  fagte  er  ^um  gröulein,  „mein 
trüber  gonbelt  weiter  in  ber  5öe{t  f;erum;  ic^  fage  mir, 
ju  S^au\e  ift  ct>  bocf)  am  beften;  man  bat  fein  fefleö  Jpeim 
unb  —  alfo  ic^  f)abe  mic^  wirf(irf)  nac^  bir  gefeint  —  bireft 
nacf)  bir  gefe^mt!  *So  etwaö  im  befien  Sinne  SInfprurf;; 
(ofeö  wie  bicl^  gibt  et>  boc^  nid^t  wieber !  ^d)  bin  bir  immer 
treu  geblieben,  feelifcf)  treu  geblieben,  oon  5(nfang  biö  ju 
(^nbe,  waf^r^aftig'n  @ott!  3e|t  leben  wir  aber  mal  fc^ijn 
fibel  jufammen,  watiT'  (!r  fa§te  baö  gräulein  um  bie 
Xaille,  unb  fie  fagte:  „I^rüdfe  micl^  bocb  nirf)t  fo,  Stöbert." 
—  2ion  feinem  93ornamen  gor  wu§te  fic  gar  nichts.— 

a^  bilbete  \ki)  je^t  ein  ^reiö  üon  (Jrifien5en  um  ibn, 
ber  if}m  fcf)meic^e{te  unb  oon  if;m  profitierte,  gor  (nelt 
lange  Sieben  über  ©tubium  unb  23i(bung,  unb  wenn  er 
fragte:  „3fl  baö  nid^t  glänjenb,  v^at^l"  nidften  jene  mit 
eifrigen  ^Borten  unb  fa^en  babei  jerftreut  auf  bie  ?iför; 
f(afd^e,  auf  ben  2Bein,  auf  bie  Zigarren,  benn  ii)x  5nter= 
effe  war  burd^  Sntbel[Arung>iorf)  t>iel  me^r  auf  biefe  ©es 
nüffe  gerichtet  aU  bei  gor,  ber  al(eö  auö  bem  t>oI(en  nabm. 
©ie  getrauten  fid^  anfangt  nic^t  immer  wieber  felbfl  üon 
neuem  zuzugreifen,  verloren  aber  im  5^aufe  ber  3^it  olle 
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©c^üd^ternBeityunb  ben  Übergang  ju  rüdffichtölofem  <Sid^s 
aneignen  bitteten  [ie,  inbem  [ie  irgenbeinen  Sag  mit 
augenfrf)einUd()er  ©eijleßfonjentration  [agten  unb  babei 
wie  in  3^rfti^^utl^eit  mit  ber  S^anh  in  bie  ßuft  tangten, 
biö  fie  ben  erfebnten  ©cgenjianb  ergriffen  füf>(ten.  — 
Sie  umgaben  ^ox  wie  ein  @tab,  unb  er  fagte  manchmal 
ju  bem  groulein:  „®irfüc^,  eö  fommt  nic^t  barauf  an, 
ba§  ber  5}?en[cf)  bei  93?iniflern  üerfel^rt,  ben  eigentlichen 
2(bel,  ben  ©eijleöabel,  finbet  man  auc^  anbermärtö!  3rf) 
n?unbere  mirf),  n^o  auf  einmal  [o  t?iele  echte  einfacf)e  Sße; 
fd^eiben^cit  l^erfommt  in  meinem  S3efanntenf reife,  fo 
üiel  neiblofeö  5Inerfennen  eineö  anberen,  ber  mel^r  be; 
beutet  alö  fie  felbfi  —  icf;  meine  micf)  bamit." 

gor  rcurbe  aHmö^Iid^  auögefogen.  9}?an  ^e^rte  üon 
feiner  greigebigfeit,  lie^  eö  nic^t  genug  fein,  öon  ben 
©irfungen  feinet  ©etbeö  ju  leben,  fonbern  bat  i(m  um 
birefteö  @etb.  ^r  gab  immer  unb  befam  nie  etwaö  jurücf. 
Dft  na^m  er  fid^  öor  nein  ju  fagen,  ober  er  oermoc^te  eö 
nid^t»  S^ieö  @efüf)I,  in  bie  ®eftentafcl(>e  ^u  greifen  unb 
bort  üorne^m  mit  bem  tofen  @oIb  ju  flimpern,  eö  l^eröor; 
ju^oten  tüie  wenn  eö  Pfennige  wören  unb  eö  oon  oben 
in  eine  auögeflredfte  leere  .öanb  ju  legen,  mar  ju  ange^ 
nebm,  eö  war  ju  fc^ön,  ju  benfen,  ba§  ber  anbere  böd()te: 
3a,  ber  ^at'ö'gut,  bem  mac^t  eö  nidf)tö  ein  poar  ©olb? 
jlüde  weniger  ^u  ^aben.  —  ^mmer^in  fonnte  gor  fein 
guteö  Seben  mit  biefem  ©elbe  eine  gute  Seile  roeiter 
friflen,  obgleich)  er  fe^r  oiel  auögab,  aber  bann  begann 
bie  '^cit  ber  ©orgen  wieber.  Sr  berechnete,  roie  lange  er 
fid^  noc^  galten  fönne;  bonn  erbielt  ^itt  einen  $Srief: 
Q:x  {)ahc  gemi§  üwq^  @elb  für  feinen  23ruber  übrig,  unb 
mirflid^  fcf)idfte  if}m  ^itt  eine  größere  «Summe,  obgleidf; 
er  fic^  fogte,  ba§  eö  bann  mit  feinem  eigenen  Soblleben 
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[d^ncüer  ^u  Snbe  gef^en  roerfcc.  2Iber  er  fcacf)te:I^ieö  0etb 
mürbe  oieneic^t  für  ein  f)aibei  3a^r  langer  reichen, 
nehmen  mir  on,  cö  läge  [d^on  in  ber  ^Sergangen^eit.  — 
gor  f;ieft  [ic^  nod^  ein  paar  5}?onate  unb  bann  begannen 
bie  früf;eren  3ämmer(i(f)feiten  roieber.  ©c^ulben  ^atte  er 
[df)on  längft  mieber  gemad()t,  ju  einer  3^it  nod(>,  mo  er 
a\kt>  ^ätte  bar  be^a^Ien  fönnen,  unb,  [o  roie  bamalö, 
begannen  bie  ©laubiger  je^t  fid^  ju  regen,  erfl  einzeln, 
bann  immer  me^r.  Q:t>  gelang  i^m,  neue  2In(ei^en  ^u 
mad^en,  bie  er  jum  Zeil  boju  üermenbetc,  alte  ju  be; 
gleid^en.  (Srf)Iiepd^  brad^te  er  in  biefe  gan^e  Xätigfeit 
ein  roo^Iübertegteö  ot)fi:em:  (5iner  mu§te  immer  ben 
anberen  fubfiituieren.  Sllle  bilbeten  ein  in  fidf)  ge[d^(o|[eneö 
©anjeö,  boö  \xd}  in  fid^  [elbfl  oer[cf)ob,  baö  leife  ^in  unb 
l^er  [d^manfte,  bagor  ben  (Scl^merpunft  batb  f;ier;,  balb 
bort^in  oerlegte.  2(ber  atlmäblic^  brachen  oon  biefer 
(Sd^oHe,  auf  ber  er  [eiber  trieb,  einzelne  Stürfe  ah,  [ie 
mürbe  Heiner  unb  Heiner,  man  meigerte  [irf),  if;m  meiter 
^u  borgen. 

®aö  foü  nun  merben !  badf)te  er  nun  öfter  unb  öfter, 
©einen  53ater  nod)mak  um  Unterj!ü|ung  an^uge^en  er; 
[d^ien  i^m  jmecfloö,  ^umat  er  nic^t  red^t  mu§te,  ob  er 
mit  ibm  eigentlid^  gebrod^en  fsahe  ober  nid^t.  52aren  bie 
©laubiger  baö  erftemal  fd^on  ^ubringlic^  unb  breijl,  [o 
flürjten  [ie  [idf)  nun  auf  i^m  mie  IoögeIa[[enc  jpunbe.  '^etet 
mollte  berjenige  [ein,  ber  auö  bem  allgemeinen  Sftuin  nod^ 
[ein  2^eik^en  S^ahe  f;erauöri§.  gor'  53?anipü(ationen  mur; 
ben  fieberbaft  unb  [innloö.  Q:x  [rf)irfte  33(umen[lräu§e,  mie 
menn  [eine  ^Lieferanten  ^rimabonnen  mären.  >2tüdf  für 
*Stüc!  Derfaufte  er.oon  [einen  ©ad^en,  maö  nur  irgenb  ju 
t>erfaufen  mar.  ^ute^t  manberte  [eine  gotbene  U^r  unb 
[ein  S^riUantring,  baö  alte  gamitienerbflüdE,  inö  Q3er[aß: 
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amt.  (Jnbticf)  cntfd)(o§  er  \\<^  hod)  an  [einen  53ater  ^u 
[cf)reiben;  boö  [cl)limmfle,  woö  biegolge  [ein  fonnte,rt)ar 
eine  Weigerung.  Sr  hat  um  weitere  Unter[iü|ung  für  ein 
So^r  unb  um  Segleirf)ung  [einer  ©c^ulben;  bafür  n^otttc 
er  bann  amt)  [ic^er  baö  (Jromen  machen  unb  boö  ©e(b 
nur  ali  gelie^^n  betrad^ten.  Xperrn  ©intrupö  2lntmort 
\x>av  ein  2But[c^rei.  ^aum  fonnte  gor  bie[e  roilbe  .'i)anb= 
[cf)rift  roieber,  bie  [on[t  fietö  benfelben  faufmänni[cf)cn, 
fulanten  S^uftuö  führte.  ®ie  Df)rfeigcn  nat[c^ten  if^m 
bie  SBorte  um  ben  jlopf.  2(m  ^cf)Iu§  beö  ^riefeö  [ionb: 
„Sntroeber  kt)  fiecfe  rid)  alö  Sef^rUng  in  ein  @e[rf;nft  in 
irgenbeinem  Drte,  roo  Tixä)  unb  micl^  niemonb  fennt, 
unb  bann  ja^Ie  ic^  Deine  @cf)ulben,  ober  ^u  bleibfi  wo 
1)n  bi[l,  ge^j!  f)in  wo  Du  magfi,  unb  bann  iriH  icf)  nie 
trieber  baö  geringste  oon  2)ir  frören." 

2{uö  bem  ©efü^t  ber  3er[c^metterung,  baö  gor  ^^u 
5(nfang  auö[c^üe§Iicl^  bel)err[cf)te,  löfic  [id)  anmäf^Iicb  eine 
tiefe  (Jntrüfiung  (^erauö,  bie  [ic^  in  [einer  Slntirort  in 
eine  falte,  ^öflid()e  9le[erüe  umn}ecf)[ette:  2Iuf  ben  £e^r= 
jungenfianb  t?er5icf)te  er,  im  übrigen  erlaube  er  [ic^,  über 
[eine  ^Uine  @tin[c^meigen  ju  bemaf^ren,  bo  er  bei  [einem 
93ater  fein  3ntere[[e  oorauö[e|e  unb,  [elbft  wenn  [oIdf)eö 
befiänbe,  \\d)  nid)t  in  ber  Sage  [ä^e  eö  ju  befriebigen. 
I^iefen  iörief  fd^icfte  er  eingefc^rieben  unb  nabm  [icf)  i^or, 
eine  etroa  eintreffenbe  5(ntJüort  uncri5ffnet  ^urücf5,u= 
[c^icfen.  (Ir  rooüte  [einem  93ater  [cf)on  -geigen,  »vaö  ein 
füboHeö  23enef;men  i[i!  9(ber  eö  fam  feine  2Intmort,  unb 
nun  bacf)te  er:  Ta  [lecft  nur  bie  ^]}er[on  ba^inter.  He  ie|t 
im  .'>)au[e  ifl!  Dl^ne  [ie  wöre  ber  2llte  ganj  anberö!  — 

®aö  blieb  nun  übrig?  gUef;en?  Sobin?  5Babn[innig 
er[df)ien  if)m  bie[er  ^hiötreg.  — „^i(bcr,"  rief  er  ptöpcf), 
„Hegt  nicf)t  auc^  im  ^10ar;nn)i|  oft  ein  Sinn,  ein  tiefer 
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©inn  fcgar,  bcr  \ki)  nur  nicf)t  (eic^t  enthüllt?  'Benn  irf) 
je|t  fortgefsc  oon  ^ier,  ijl  baö  ma^nfinntg?  5J2u§  ntrf)t 
irgenb  ctira^  erfolgen,  njo  icf)  quc^  bin?  Unb  be[[er 
anberött)o,  wo  man  mic^  nicl^t  fennt,  qIö  ^ier,  in  bem 
oerf(ud)tcn  9lefie!"  (5ö  fiel  ifnii  auci)  ein,bQ§  in  SRomancn 
oft  5<3enbepunfte  eintreten,  jüo  niemanb  rDei§  rcie  eö  nun 
meiter  (\c\)t,  unb  wo  bann  boc^  ctwa^  paffiert.  ®Qr  boö 
nirf)t  im  ©rünen  .^einric^  [o?  Unb  er  [elbft  lücir  gar  nid()t 
einmal  me^r  grün!  2iber  er  füf; tte:  Sr  flanb  an  einem 
©enbepunfte  [cineö  Ccbenö,  im  ^^örennpunfte  [einer  dnU 
njidflung,  baö  ßeben  [elbfi:  podfte  if)n  nun  mit  feinen 
stauen.  Seine  „23efenntnif[e"  irollte  er  [päter  fc^reiben; 
mar  Slouffeau  nid^t  aucf)  einmal  Kellner  gemefen  ober  fo 
>ua0?  —  (Jr  iroHte  fic6  jebem  I>icnftc  unterwerfen,  bie 
l;ärtefle  5lrbeit  übernehmen  —  immer  [c^on  mit  ber  ©e^ 
roipeit,  ba§  i^n  bann  [päter  boö  ßeben  um  [o  glänzen: 
ber  ent[cf)öbigen  mü[[e. 

^Itö  baö  gräulein  t(jn  am  greitag  be[ucf)en  wollte,  war 
er  nicf)t  me^r  ba ;  [eine  y;)auöwirtin  erzählte  unter  Xränen 
wie  [ie  am  legten  geiertag  über  2anb  gegangen  [ei,  unb 
aU  [ie  beim!am,  war  ber  [aubere  jperr  mit  Äoffcrn  unb 
.^tpabfeligfeiten  üer[rf)wunben.  Sie  l^abc  [ofort  an  [einen 
Spater  einen  (Eilbrief  ge[(f>rieben,  aber  ^err  ©intrup  f}ahe 
geantwortet,  [ein  @obn  [ei  münbig  unb  er  [elbfl  f)afte  für 
nic^tö  mehr,  \va^  Hjn  beträfe.  —  Daö  gräulein  antwortete 
nid()t  oiel  unb  ging  norf)  einmal  in  [ein  ®o^njimmer,  um 
nact)?iu[e^^en,  ob  er  nicbtö  ,^urüdfgela[[en  habe,  roai  [ie  noc^ , 
irgenbwie  gebraurf)en  fönne,  aber  [elbfl  bie  Siförf(a[ct)e, 
bie  immer  im  ®infel  neben  bem  ,R(aiMere  [tanb,  [elbft  bie 
Tratte  gor  nicf)t  t>erge[[en:  2)irf,  leergetrunfen  [lanb  [ie 
ba,  unb  wie  [ic  bie  91a[e  bara«  (nett,  buftete  ibr  ein  rect)t 
trauriger,  abgeftanbener  öerucf)  entgegen, 
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gräulcin  Dlippe  fa§  im  ^tobtgartcn,  auf  ter  fleinen 
^öonf  neben  hex  9}?armorgruppe:  „53enuö,  2(mor  feie 
glügcl  befrf)neibenb".  2Iuf  i^rem  6df)o§  tag  „5BaIbs 
meiflerö  Sroutfahrt"  aufgefc^Iagen,  ober  fie  laö  menig 
borin,  bei  jebem  fernen  'Zcf)x\üc  burc^^udte  cei  fie  un; 
ruf)ig  —  batb  mu§te  er  fommen !  — 

®ie  fjeilig  ^otte  fie  if)re  SloHe  gefpielt,  im  ©d^icEfal 
Sotteö  unb  Jperrn  ^önnedfeö!  Unb  raoö  mar  nun  ber 
S^anf  bofür?  ©ie  füf)Ite  ficf;  abgefegt,  ibre  dioUc  voat  quös 
gefpielt,  man  brnucfjte  fie  nicf)t  mcbr.  Unb  fie  war  boc^ 
innerli(^  noc^  fo  jung,  if)r  Sxv\  »erlangte  nod^  norf)  ßiebc. 

Sß  naf^ten  @rf)ritte.  ©ie  befo^  fc^nell  nodf)  einmal  ibre 
gingernögel  unb  nabm  bonn  „^albmeifierö  Srautfa^rt" 
mit  nac^Iöffiger  (^legan^  '^vinfd^en  bie  ginger.  ^in  junger 
?}?ann;  fie  umfaßte  \c\)neU  bie  Srfc^einung:  ^oignicrt, 
proper,  abrett.  —  D  @ott,  roenn  er  baö  boc^  roäre !  Ob 
er  baö  mo^I  roar?  (Jr  fam  näber,  er  fcf)ien  nic^t  über; 
rafcf)t  aU  er  fie  faf),  unb  erfl,  aU  in  ibren  unöermanbten 
Slicf  etiraö  mie  eine  leife  iöefc^mörung  trat,  fct)ien  er  '^u 
fluten,  boc^  er  ging  oorbei  unb  warf  nur  einen  ftücfjtigen, 
etrcaö  üerrounberten  23Ii(f  auf  fie  ^urücf.  —  Ob  er  eö 
bennorf)  trar?  ypatte  er  meHeic^t  nur  ben  ?0?ut  nic^t,  fie 
an^ureben  ?  3Bar  er  ju  fc^üd^tern  ?  —  ^ie  309  eine  Offerte 
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aui  ber  Za\ä)C  unb  räu(pcrte  [ic^  taut.  2Iber  bie  Öejlalt 
ocrfc^manb  (ang[am  in  bcm  ©rün.  „.^?err  oon  mittleren 
^Q^ren"  f)ie§  cö  auf  bem  kopier.  —  Ü^ein,  t^r  [d^ncHeö, 
impulfiüeö  .^er^  fjatte  ii)v  trieber  einmal  einen  @treicl^ 
gefpiett,  bieö  mar  fein  Xperr  oon  mittleren  'fahren,  ober 
t^ielme^r:  Ceiber  war  ber  ^err  oon  mittleren  '^a\)ten 
nic^t  biefer  junge  5}?ann.  Unb  [ie  ^atte  [ic^  in  ben  menigen 
Slugenbliden  [c^on  in  biefe  ©eftatt  eingelebt,  [ie  \al)  i^n 
fc^on  in  ©ebonfen  auf  irgenbeiner  Jipotelterroffe  Kaffee 
trinfenb  [id^  gegenüber[i|en,  unb  hinter  i^nen  erhoben 
fict)  blaue  23erge. 

6ie  wartete. 

©ofam  beö  5Begö  baf;er,  longfam  unb  ein  wenig  be; 
l^inbert,  wie  eö  [cl^ien,  ein  jiemlid)  alter  9}?ann.  (Sr  ging 
nicl^t  gerabe  an  einem  jlrücfjlodf,  aber  fie  mu§te  hod)  an 
einen  jl'rüdfiocf  benfen.  2^er  Xperr  blieb  [te^en,  fiemmte, 
leicl^t  üorgebeugt,  bcn  @tocf  mit  auögejiredftem  5lrm  ju 
'^oben,  unb  [a^  fie  an,  mit  blauen,  ehvat>  trüben  klugen, 
unb,  wie  cö  fd()ien,  gebrücft  öon  faf^relangem  Plummer. 

Du  großer  @ott!  badete  gräutein  5Rippe,  follte  er  baö 
etwa  fein?  —  @ie  na^m  fic^  oor  ^u  tun,  atö  fi|e  fie  bier 
nur  ganj  ^^ufällig,  falfe  er  fiel)  etwa  näl^crte.  ^ilber  mitten, 
in  il;rem  ©efübl  ber  @nttäufrf)ung  war  if)r  fo,  alö  fönne 
nod)  ein  britter  fommen,  ber  nocl>  oiel  fc^n-edlicfyer  wäre, 
unb  alö  muffe  fie  fic^  oorerft  an  biefen  ^weiten  galten, 
ber  inclleicl^t  überf)aupt  gar  nicl)t  ber  ricl)tige  war;  bann 
tonnte  eö  ja  gcir  nid^tö  fd^aben !  —  @ie  täd^ette  fd^wac^ 
unb  fab  ,^u  35oben. 

„S^m/'  fagte  ber  alte  3}iann  langgebef)nt  unb  ^iemlid^ 
laut,  ^alb  unfc^lüffig,  i)alh  nad^benflicl().  —  ®aö  follte 
fie  nur  tun?!  —  ,/?ni,"  antwortete  fie  enblicl),  obne 
auf,^ufeF)en.  Dohn  fü(^ltc  fie,  wie  ber  Xpcrr  fic^  auf  baö 
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nnbcrc  (inte  ber'S3anf  [e|tc.  —  ©ie  rücfte  unmiüfürlic^, 
fo  tücit  cö  ging,  hii  ju  il^rem  eigenen  $8anfenbc  unb 
mogte  nid^t  ,^ur  Seite  '^u  blicfen.  ^nblich  tat  [ie  eö  ober 
tod),  bo  [ie  füf^Ite,  bo§  fein  23U(f  noclf)  immer  auf  if)r  ru^te. 

©er  ^crr  frf)ien  ^u  einem  ^ntfc^Iu§  ju  fommen.  ^r 
trommelte  nerööö  mit  ben  Ringern  teife  auf  ber  Sanf, 
bann  fagte  er  mit  üerf^altencr  (Stimme:  „©efiatten  i^ie 
mir  eine  S^^ö^*  ®i"^  *2ie'ö,  ober  finb  Sie'ö  nicht?"  — 
@ie  tt^ollte  erfl  antttjorten:  „5)?ein  ^err,  3^re  ^ta^c  {^ 
mir  unt>erftänblicf)/'  aber  fic  bracf)te  !ein  ®ort  über  bic 
kippen.  —  ,ß^  ijl  bieö  ein  cigentüm(icl)eö  ^ufammcn; 
treffen/'  fagte  fie  enblicf>.  —  I'er  ^err  fcuf^te  tief,  fa^ 
lange  ^u  23oben,unb  öffnete  fc^tie^Iicf)  ben  ?$}?unb  raieber: 
„S^at  eö  einen  ^»üecf,  bo§  wir  jufammen  reben?"  —  ©ie 
fuc^te  nad^  einer  5lntn)ort.  „X^aöfelbe  fönnte  ic^  ©ie  ja 
aucF)  fragen,"  fagte  fie  narf)  einer  ®eite. 

23eibe  faben  firf)  unfcf^Iüffig  an,  unb  enblirf)  begann  er 
irieber:  „51a,  bann  nntl  irf)  alfo  ben  Einfang  mad^en.  3<^ 
fann  3^nen  faum  mcl^r  fagen,  aU  ©ie  in  meiner  SInnonce 
frf)on  gelefcn  Traben.  ?Okinen  Flamen  unb  ben  ©tanb 
meineö  ^ermögenö  tinffen  @ie;  ©ie  miffen,  ta^  id)  2ln= 
gefiellter  bei  einer  grö§eren  ^irma  bin,  ba§  mid^  baö 
ßeben  narf)  alkn  9flict)tungen  enttäufrf)t  ^at  unb  ba§  ic^ 
mirf)  nadf)  einem  rul^igen  ^peim  unb  nacf)  einer  gteicf)= 
gefinnten  ©eete  fe^ne.  ©oHtcn  ©ie  ficf)  nun  einen  ©df)er,^ 
mit  mir  ertaubt  ^aben,  fo  fränft  mirf;  baö  weiter  nid^t, 
xci)  f^abe  baö  frf^on  mebrere  S0?ale  erfabren  unb  bin  bic 
barten  ^üffe  gcwöbnt  im  Scben.  ^incr  mef;r  ober  rDc= 
niger  fcJ)abet  nicf)t.  Unb  '^l)te  5leugierbe  bürfte  auc^  roobt 
nirf)t  \e\)V  befriebigt  fein,  benn  id)  bin  ein  fcf)(ic^ter,  ein; 
farfjer  5[l?ann !"  —  Qv  blirftc  beim  ©prerf)en  burd^bringenb 
auf  fie,  inbcm  er  fortroäbrenb  an  einem  9^?antcIfnopfe 
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bref)te.  —  „''2(([o  bitte/'  [agtc  er  nach  einer  ^aufe,  „nun 
ift  eö  an  3f)ncn!"  I^onn  Ief)nte  er  [icf)  ^ur  $öanf  ^uriicf, 
[a^  ■ju  bcn  SSournen  auf,  unb  [ie  merfte,  ba§  er  [d^ned 
atmete. 

„3o  ic^  >üßi§  nid()t  — "  begann  fie  ^ögernb.  I^ex  ^err 
»»artete,  aber  eö  fam  nic^tö  meiter. 

„3c^  tt»i(I  niemanb  jur  Saft  faHen."  fagte  er  mit  refi; 
gnierter@timme  unb  wollte  firf)  ergeben. — ^„9^ein, bleiben 
®ie,  iä)  mu§  mir  bie  @ac^e  bocl^  erfi  überlegen!"  —  Cr 
fanf  roieber  ,^urü(!,  unb  ^räulein  flippe  fing  nun  an. 
^iie  fagte,  auch  \i)v  l^abe  baö  Seben  [c^limm  mitgefpicit, 
auci)  fie  febnc  fic^  nad)  einem  ftiKen  .'ipafen,  auf  beffen 
gtatten  ©piegel  bie  ©onne  fc^eine.  Seber  9}?enfcl^  trage 
fein  ^t'eal  üon  @tüd  in  ficf):  2^em  einen  fei  eö  ^Keic^tum, 
Herten  unb  23rinanten,  beö  anberen  2?ruffc  fd^rDelle  ber 
Cf)rgcis  unb  öffne  i^m  uferlofe  $8af;nen,  wieber  ein  an- 
berer  jage  frf)inernben  .^irngefpinjlen  nac^  unb  gerate 
barüber  nur  att^u  leidet  in  bem  ©umpf,  jrä^renb  baö 
^tämmd^en  fattT^erjig,  oF;ne  lebenbigeö  geuer  roeiter; 
t;üpfe ;  nocJ)  ein  anbcrer  —  aber  ba  unterbrach  fie  ber  ^err 
unb  fagte:  „X)ai  gel^t  unö  bier  nicl^tö  an.  58itte,  reben  (Eic 
üon  fic^ !  2(ntrDorten  ©ie  auf  bie  ^rage:  Seifen  @ie  ben 
©ebanfen  an  eine  Cl^e  mit  mir  ol^ne  weitere^  ,^urücf  ?"  — 
„D  nein,"  fagte  fie  unfcl^tüffig,  „burcf)auö  nic^t  —  baö 
^et§t  — "  —  „®a6  ^ei§t?"  fragte  er  gemicf)tig.  ©ie 
\mi^te  fetbft  nic^t,  roaö  fie  eigentlich  weiter  fagen  fode, 
aber  nun  öoHenbete  fie:  „baö  f)ei§t,  icl^  fann  mic^ 
bocf>  nid^t  einö,  jroei,  brei  cntfcf)eiben !"  —  „2(ber  f^abe 
id)  benn  baö  gefagt?  S^ahe  id)  benn  baö  »erlangt??  ©inb 
©ic  aud^  eine  öpn  ben  2'?enfd()en,  bie  immer  ehvai  an- 
bereö  l^ören  aU  man  fagt???  Caffen  ©ie  unö  ie|t  nüä}- 
trrn;  id^  mi5cf)tc  fagen:  gcfc^öftticf)  reben.  2}aö  übrige 
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fommt  [pöter.  i(tfo:  @ic  mcifen  fcen  ©cbanfcn  nirf)t  öon 
üorn^erein  jurücf.  G)ut.  5ßon  mir  roiffen  @tc  [o  ungefähr, 
ttjaö  für  ben  2(nfang  nötig  ift.  5c^  mu§  aber  aud^  eine 
2(rt  t>Dn  ©runblage  Traben,  roaö  @ie  fetbjl  betrifft.  3<^ 
mu^  ^lor^eit  ^oben  über  '^f)te  ^erfönlid^feit.  ©omit 
l^oben  *2ic  firf)  biö  je|t  befrfyäftigt?"  —  gräulein  9^ippe 
erjöf^Ite  biejeö,  er  nicfte  mebrere  Mük  aufmerffam  t>or  fic^ 
f}in;  er  fd^ien  [id^  otleö  im  Oeifle  ju  notieren  unb  mit 
eigenen  2)ingen  in  ^ufammenhang  5U  bringen.  — Dann 
[a^  er  fie  roieber  an,  [ein  )S)\id  befam  etn^as  Unfid^ereö, 
SSerlegeneö,  er  moHte  gern  eine  neue  ^ta^e  anbringen, 
unb  [ud^te  nad^  ber  ^orm.  —  (Sie  bemerfte  baö  unb  cts 
rötete,  inbem  [ie  bocbte,  er  n?oI(c  fragen,  ob  fie  nod^  rein 
fei.  —  „3e|t  feien  Zxe  nicbt  böfe,"  fagte  er  mit  einem  %ni 
lauf,  „rüie  fle^t  eö  benn  —  nun  alfo  —  ^ier  mit?"  ^r 
fd^tug  firf)  auf  feine  S^ruft.  —  I'ort  fa§  baö  iper^.  —  „3d^ 
habe  nod^  nie  iraf^rl^aft  geliebt,"  antirortete  gräulein 
flippe.  (5ö  fiel  i^r  X?err  ^önnedfe  ein,  aber  fie  badete: 
X)em  gefrf)ie^t'ö  ganj  rerf)t!  — (Jr  frf)ien  ben  3ufammen= 
l^ang  mit  feiner  grage  nicht  gleid^  ^u  begreifen,  bann 
fagte  er:  ,ßd)  fo,  icf)  üerfiebe  ie|t;  nein,  feben  eie,  baö 
meinte  icb,"  unb  er  (ie§  fein  Portemonnaie  ein  n^enig 
feigen.  —  „5Iber  id^  benfe,"  rief  gräulein  flippe  lebl^aft, 
„baö  @elb  haben  3ie?"  unb  fie  lüollte  fogicirf)  niieber 
il^ren  3ßttelauöfd()nitt  auö  ber  Za\ä)e  f)oIen.  ^r  »er^ins 
berte  fie  aber  unb  öerfid()erte,  er  roiffe  gan^  genau,  traö 
er  annonciert  habe;  er  habe  bo  feinen  23ermögenöflanb 
genannt,  aber  binjugefc^t,  ba§  ^X^ermögen  auf  ber  anberen 
©eite  jn^ar  nid^t  unbebingt  erforberlid^,  aber  bod^  crs 
irünfd^t  fei.  Unb  über  biefen  ^unft  habe  fie  in  ibrer  5(nts 
rcort  otiüfrf)treigen  bemabrt.  —  Cr  rebete  in  rubigem, 
facf)Iicf)em  2;on,unb  —  aU  befinbe  er  fid^  einem  ©efd^öftös 
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mann  gegenüber,  gegen  ben  er  bie  3ntere[[en  [einer 
^irmo  ju  oertreten  fiätte,  fragte  er  ^a\b  gutrauüc^  über; 
rebenb,  i)Qlb  [o  aU  \m\\e  er  [cf)on  oUeö:  „5öiel  [c^eint  ha 
bei  3l)nen  roobi  nicf)t  loö  ^u  fein?"  —  ^röutein  5Rippe 
fc^it)ieg.  —  „9lur  9}?ut!  ®enn  gar  nic^tö  ba  ift,  f;aben 
roir  beibe  fd^IirnrnftenfaKö  einen  unnötigen  ©parier; 
gang  gemacht,  benn  ganj  aHcin  fann  ic^  eö  nicf)t  be; 
fireiten,  beim  bejien  iBiüen  nic^t,  auc^  für  ®ie  nic^t,  fo 
gern  irf)'ö  möchte.  2{I[o,  rcieoiel  finb'ö  benn?"  —  gräulein 
5Rippe  fcf)n)ieg  noc^  immer.  I^iefe  2lrt  beö  J.ennen(ernenö 
mar  fo  nücf)tern,  fo  poefieloö!  Unb  überf;aupt:  ®aö  fa§ 
fie  eigentlich  f;ier?!  Sie  backte  ia  gar  nicf>t  baran,  biefen 
'SJtann  ^u  heiraten,  ber  nic^tö  oon  allebem  befa^,  maö  if;r 
an  3bealen  yorfc^roebte. — l^a  trommelte  er  mieber  mit 
feinen  ging^rn. —  „2^ciö  fann  3^nen  boc^  ganj  egal  fein/' 
fagte  fie  ^alb  gereift.  —  „2öie?"  fragte  er,  f^örte  mit 
trommeln  auf  unb  fa^  fie  oon  ber  ©eite  mit  i)alb  offenem 
9JZunbe  an.  ©d^roerf^örig  fc^ien  er  auc^  noc^  ju  fein.  — 
@ie  moUte  if;re  5öorte  roieber^olen,  aber  ba  fam  aber= 
malö  jeneö  fonberbare,  'i)alb  flare  ©efü^l  wie  in  bem 
9}?oment,  n)o  fie  i\)n  fennen  lernte,  unb  fie  fagte,  f;atb 
ärgerlict):  „^rf)  ©Ott,  baö  genügt  3f;nen  ja  boc^  nic(;t, 
wenn  @ie  fo  fürcf)terlic^e  ^o^e  Slnfprüd^e  machen."  — 
„^emegt  fic^  bie  ©umme  in  ben  jpunberten?"  —  „D 
nein,  baö  nun  boc^  nic^t,"  antwortete  fie  ta\d),  unb 
nannte  eine  '^a^,  bie  nacl^  aU  bem  33orauögefd^irften  in 
ganj  anfef;nlic^er  23ef(^eiben^ieit  bajlanb.  —  „Sichere. 
Rapiere?"  ^-  „^ombenfic^er !  (Jrjle  ^ppot^efen  unb 
©taatöpapiere!"  -  ©r  fcl^ien  5U  recl^nen,  feine  Sippen 
bemegten  firf)  ^alblaut.  —  „3mmer^in,  eö  ge^t,  eö  mirb 
ge^en,"  murmelte  er  fc^(ie^ücl^;\,icl^  bin  fein  5^ann,  ber 
^o^e  2lnfprücl^e  mac^t."  —  „3c^  aud)  nic^t,"  fagte  gräus 
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lein  flippe.  —  „91un  olfo  —  uf)  möd^te  Sie  norf;  oUerlei 
fragen,  jum  !5ei[pie(  nocf)  3^rem  Seelenleben  —  aber 
fcoe  ge^t  nirf)t  oUeö  auf  einmof.  Sir  f i5nnen  unö  bie  Soc^e 
ja  erjl  einmal  beiberfeitig  überlegen.  53enn  eö  nid^tö  ift  — 
ift  eö  nirf)tö.  6inb  lüir  biö  jefet  ebne  einanber  auögefom; 
men,  werben  lüir  auc^  in  ^"fiiTift  ohne  einanber  au^; 
fommen  tonnen  — baö  f)ei§t,  lüenn  baö  ©efc^icf  eö  wiiil 
Denn  irf)  glaube  on  ein  @e[cf)i(!!  ^ä)  glaube  an  hat^  Sort: 
D^ne  beö  I^errn  ©ille  fäHt  fein  -Sperling  \)om  X:ad);  unb 
wie  wir  unö  aud)  ent[cl^Ue§en  werben :  I)aß  @e[c^ic!  erfüllt 
[id^  auf  jeben  gall!"  (5r  faf)  fie  üoll  unb  überzeugt  an,  unb 
fragte:  „Spähe  id)  nic^t  rec^t?  ®aö?  3fl  baö  nicf)t  bie 
wabre  ^bilofDpbie?"  —  „3flWo^l/'  antwortete  fie,  inner? 
lic^  gereift,  aber  mit  großem,  bebeutungöüollem  'iMicf,  alö 
folge  fie  ibm  oerflel^enb  in  fcl)winbelnbe  ©eifleötiefen.  — 
„®enn  Sie  Suft  baben,  fo  be|ucf)en  Sie  mid()  in  biefen 
Xagen  einmal  ^um  Äaffee,  bann  fef;en  Sie  mein  ipeim  — 
id^  werbe  3f)nen  fpäter  biefen  ^efud^  erwibern,  unb 
wenn  wir  une  erft  einmal  nä(^er  —  irf)  meine:  feelifc^  — 
fennengelernt  baben,  bann  wollen  wir  wieber  über  bie 
Sac^e  reben !  I^enn  fo  jugenbürf)  feurig  eine  &)e  fcl)lie§en, 
o^ne  Prüfung,  of;ne  Überlegung,  i^ai  tue  id^  n\d)tl  Daö 
finb  @ecfenftreirf)e !  Unb  i>or  folcl)en  ©ecfenftrec^en  he- 
wahren  mi(^  mtine  grauen  ipaare!  Daju  bin  id^  5U  alt!'' 
—  „2lllerbingö !"  rief  ba  graulein  D^ippe,  bei  ber  plö|: 
lic^  aller  ©roll  gegen  baö  Sd^icffal  burcl^brafb,„Sie  ^aben 
rerf)t  —  ba  baben  Sie  —  wei§  (53ott!  —  xed)t\"  Unb  aui 
ibrer  Äel)le  flog  ein  fo  bitterer  ^ad()ton,  ba^  er  fie  erftaunt 
anfa^.  Sein  ©efic^t  rötete  fid^,  empfinblirf;  tjerle^t  fud^te 
er  nacl)  'Borten :  „®enigftens,"  fo  fagte  er  cnblid^,  „marf)e 
ic^  mirf)  nirf)t  jünger  alö  id)  bin !"  —  „^?(^^^  i  ^  ^^^  getan  V 
fragte  fie  frf)orf.  —  Statt  einer  5lntwort  beutete  er  erregt 
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mit  [einem  ©toc!  auf  i^re  Staate.  6ie  griff  narf)  if>rer 
^rifur:  „©lauben  @ie  etroa,  bQ§  baö  nid(>t  ed^t  ifl?  S3itte, 
5ie(>en  Sie,  bitte,  ^erren  @ie  f o  feft  @ie  tDoKen !"  5ie  neigte 
bie  (Stirn  ju  ibm.  —  „^ntfc^ulbigen  Sie,  ent[df>ulbigen 
@ie,"  flotterte  er,  „aber  icf)  fonnte  unmöglich  benfen  — " 

—  „Qltfo  ba  finb  Sie  gefc^Iagen !  9Run  bitte,  \v>a^  n^iffen 
Sie  nocf)?  S^ogcn  Sie,  fragen  Sie,  icf;  fiebe  für  olleö 
meinen  9}Jann!"  —  gräuicin  flippe  blicfte  i(m  mit  ge; 
[rf)lo[[enem  9}?unbe  an,  benn  fie  f;otte  teilö  folfd^e  ^äbne. 

—  Q:v  aber  war  ganj  eingc[cf)üc]^tert  burd(>  ibre  Xxftigfeit. 
?LBar  nun  a((eö  auß  ^roifd^en  ibnen?  ^mmer  unb  immer 
lüieber  Iie§  er  fic^  binrei^en  ju  einer  5U  großen  Offen; 
fjerjigfeit,  ^u  rüdficf>t6(ofem  S3efennen  beö  t>on  ibm  o(ö 
ma^r  (Jrfannten.  'Dat>  f)atte  il^m  [rf)on  üielen  Kummer, 
üiele  (Jnttäufrf)ungen  im  lieben  bereitet,  unb  nun  b^tte 
er  \\ä)  gar  norf;  geirrt!  —  ^r  raoHte  ablenfen,  befc^mirf); 
tigen,  aber  gräutein  Wppe  lacf^te  böf^nifcf)  unb  jagte: 
„^^llleö  ec^t,  Sie  finben  an  mir  nicf)tö  auöjufe^en!  9lber 
Sie?  Se^en  Sie  ficl^  hoä)  mal  in  ben  Spiegel!  Sie  \d}xeU 
ben  ba  in  '^imv  5(nnonce:  Ji)err  oon  mittleren  ^ai)ven\ 
3c^  bacf)te  mir:  Cin  bi§c^en  graumeliert  —  @ott,  [c^abet 
ni^tö,  um  fo  oertrauenöwürbiger!  '^ber  aU  Sie  oorbin 
ben  ^ut  abnaf;men,  bemerfte  icf),  ba§  ba  oon  garbe  über; 
boupt  n?enig  bie  SRebe  fein  fann !"  —  Sie  n?ar  [elbfl  ganj 
erflaunt  über  biefe  geip:reicf)e  ^Beübung,  bie  [ie  aucf)  gan5 
gen)i§  nirgenbmo  einmal  gelefen  ^otte.  —  Sr  triebers 
f;oite  if;re  festen  Sorte  langfam  unb  frogenb,  ba  er  ben 
Sinn  nicf)t  gfeicf)  begriff,  I'ann  fagte  er:  „3cf)  f^(^^/  «^ir 
paffen  nicf)t.3ueinanber.  (Jineö  mu^  icl^  3b"^"  """  ^^^^ 
bocf}  fcl^lanf  fierauöfagen:  Überauö  jugenblicf)  fe^en  Sie 
aucf)  nicf)t  gerabe'auö !"  —  „3,cb  habe  micf)  aber  bod^  nicht 
jünger  gemacbt  aU  icf)  bin !''  rief  [ie  gereijt.  —  „^itte ! 
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S3ittc !  S3itte !"  ©ein  <Sto(!  beutete  irieber  auf  i^r  ^aupt. 

—  „5Iber  ic^  i)ahe  3^nen  bocf)  [c^on  einmal  gefagt  — " 
fuhr  [ie  ouf  —  „Za  ta  ta  ta  ta  to  l"  rief  er  bajiuifcl^en,  „id^ 
rebe  ja  gar  nic^t  oon  S^t-em  ^aar,  id^  rebe  jo  oon  S^r^tn 
i?ut!  (So  *nen  X^^ut  fe|t  eine  ^rin^effin  auf,  aber  feine 
S^ame  in  '^^xem  Filter!  Unb  raenn  Sie  meine  grau 
tüürben:  ©aö  2^ingö  ba  fäme  herunter,  unb  'ne  ^apotte 
brauf,  mie  [ic^'ö  gehört!"  —  gräulein  Ülippe  n^ollte 
emporfc^neHen,  blieb  aber  fi^en.  ^eibe  rebeten  nic^tö, 
jeber  fiarrte  erregt  inö  Seere.  —  (Jö  oerfIo§  eine  lange 
^au[e,  Dann  regte  fic^  in  beiben  ber  ®unfd^,  n)ieber  cin= 
julenfen,  einen  neuen  geijligen  ©ebanfenauötaufcl^  ein: 
juleiten.  3^ber  [urf)te  nac^  Porten,  aber  rva^  um  ©otteö 
mlien  [oUten  [ie  nur  reben !  —  „3o/'  [ögte  er  enbUc^, 
[ic^  erbebenb,  „id)  möd)te  nicbt,  ba§  unfer  ^ufammenfein 
mit  einem  9}fip(ang  abfc^Iie^t!"  —  „5(ber  mv  feben  unö 
bocf)  mieber?!"  fragte  fie  \ä}neU  unb  unruiUfürlid^).  — 
„T)ai  l^ängt  nur  oon  Shnen  ahl  SSJJeinen  9^amen  unb 
meine  2(bre[[e  roiffen  ^ie;  fallö  <Sie  —  \d)  fage  baö  für 
alle  gälle  —  über  meine  Serf;ältni[[e,  meine  £ebenö; 
fübrung  unb  fc  meiter  nod^  eine  befonbere  ©arantie  ju 
baben  n3ün[(f>cn,  öertreife  id)  @ie  bireft  an  meinen  dhef" 

—  er  nannte  eine  girma,bie  gräulein  flippe  fcl^on  einmal 
gehört  f;atte  — *„ba  merben  @ie  jeber^eit  promptefte^luö^ 
fünft  erhalten."  —  *Sie  machte  eine  biöfrete  Seroegung 
mit  bem  jlopfe.  2^ann  entgegnete  fie:  „Sie  icl^  mic^  aucl^ 
entfcf)lie§en  werbe:  3c^  fc^reibe  Sbnen  auf  alte  gäUe  eine 
^ojlfarte  V  (5ö  fiel  if;r  noc^  ein,  ba§  eö  mof)t  frf)ic!nd^  unb 
angemeffen  fei,  roenn  fie  biefer  Unterrebung  ein  ^nbe 
mad^e,  fie  jlrecfte  \{)m  beö^alb  bie  Jipanb  entgegen  unb 
fagte:  „2Ilfo  —  oiellcic^t  —  auf  balbigeö  ®ieberfef)en ! 
Ober  me  fagt  @retrf>en?"  —  J^dV."  fragte  er.  2^ann 
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öntiDortete  er:  „'^an)oi)\,'o\elie\ä}t  auf  5öiebcr[e()cn,'5rüu= 
lein  O^ippe."  —  „SIbieu,  Jperr  geif;fe!"  —  Sßiefcer  lüftete 
er  feinen  ^ut,  unb  eö  roollte  fie  bebünfen,  aU  ob  fie  bieö; 
mal  hod)  etxvat>  me^r  .^aare  fäf;e  aU  baö  crftemal.  Unb 
tüieber  backte  fie,  inbem  fie  if)m  nac^fa^:  (5ö  ifl  ja  nur  ein 
©tod,  aber  eö  fie^t  tro|bem  aui  mie  ein  ^rücfffodf !  ©onn 
feuf^te  fie  tief  unb  f}ing  ibren  ©ebanfen  nacl).  —  @ie 
batte  auf  jemanb  geroartet,  bem  il)r  ^erj  entgegenfliegen 
follte,  unb  maö  n^ar  gefommen?  ©in  alter  ^erl!  —  ®ie 
lachte  laut  unb  böf^nifcl),  fa^  ficl^  aber  im  felben  2lugen= 
blicf  ev\ä}voäen  um,  ob  fie  jemanb  gebort  baben  fönne, 
bann  lachte  fie  nod)  einmal,  trieber  (iöbnifcf>,  aber  ctvoa^ 
leifer.  S^iefcr  ®cf)aföfopf !  Db  ber  fic^  mirflic^  einbilbete, 
fie  n)olle  ibn  f;eiraten?  J^atte  er  nicl)t  bemerft,  bo§  fie 
nur  jum  (Spa^  auf  alleö  einging?  —  „~  oö  habe  id)  bocl) 
alleö  nur  auö  (c>pa^  gefagt/'  fo  rebete  fie  laut  ^u  ficl^  felbj!, 
unb  laufd(>te  refpeftüoll  unb  unfid()er  if)ren  eigenen  ©ors 
ten.  Ob  ber  joobl  je^t  jeben  9}?orgen  ^um  ^rieffoflen  ging, 
mit  yperjflopfen  unb  jitternben  y;)änben?  —  3cl)  werbe 
ibm  fd()on  fc^reiben !  ^ä)  ttjerbe  i^n  fd^on  befirafen,  rcegen 

ber  j)aare  unb  megen  meiner  ^öbne ober  üielmebr 

^ut.  Sei;  merbe  ibn  erft  norf)  fieserer  machen,  unb  bann 
bie  9}?aöfe  lüften!  ^owobl:  bie  Wlaih  lüften!  <5rfun= 
bigen  will  ic^  mid()  auc^  naä)  ibm,  unb  menn  er  mid^  an; 

gefc^tüinbelt  ^at ^räulein  ?Rippe   baute  in  @e; 

banfen  einen  6a§  ^ufammen:  Ter  Unroal^r^eit  S^ter 
Sluöfagen  .auf  ben  ©runb  gefommen,  werben  @ie  eö 
begreiflich  finben  . . .         , 

'ÜU  fie  fic^  auf  ben  Slüdfroeg  marf)te,  begegnete  il^r 
wieber  jener  junge  S)?ann,  ben  fie  juerft  gefe^en,  bieömal 
mit  einem  SDJäbc^en  am  51  rm.  —  Unfaubereö  ^a(f,bacl)te 
fie;  bie  Unfittfid^feit  mae^t  fid^  am  b^lten  2^age  breit! 
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3n  biefem  <Ba^e'  enttedtc  fie  einen  SReim,  unb  nun  reimte 
fieben)u§ttreiter,unb  badete:  fo  entfielen  @elegenf;eitö; 
gebic^te! 

©ie  erfunbigte  fid^  in  bcn  näd^jlen  2^ogen  n^irflicf)  bei 
jenem  (^^ef,  ber  S3efd()cib  toutete  günjlig,  fo  günjlig,  ba§ 
fie  fid^  beina(i  ärgerte,  ^otte  fie  bod(>  ger;offt,  ibn  ju  ent; 
loroen!  5lber  nein:  ®ie  fab  boc^  nun,  eö  war  ein  guter 
5}?Qnn,  unb  n?enn  fie  i^n  quc^  nii^t  heiraten  n^oHte  —  ju 
fränfen  broudf)te  fie  i^n  aucf)  nicf>t.  (5r  botte  if^r  93er; 
trauen  gezeigt,  er  mar  \>or  if;r  auf  bie  .^nie  gefunden  — 
ober  rvQX  er  nid;t  oor  ibr  auf  bie  Änie  gefunfen?  Ü^un, 
iebenfalB  ^ötte  er  eö  tun  fönnen  —  unb  menn  er  fie 
fpäter  aud^  beleibigt  flotte  —  um  fo  größer  mürbe  fie  bQ= 
pef;en,  roenn  fie  fid^  einfacf;,  t)ornef;m  benabm.  @ie  moHte 
^inge^en  ju  i^m,  fie  rDoHte  if;m  fagen,  ba§  fie  nur  ^reunb= 
fct)Qft  für  ibn  empfänbe,  fie  roürbe  ibm  beibe  ^önbe  rei; 
cf)en,  er  lüürbe  beibe  ^önbe  füffen,  unb  bann  —  bann 
ging  fie  roieber.  —  @ie  fc^rieb  ibrc  ^oflfarte  unb  roar  am 
näc^jien  2^age  in  Xperrn  gei^feö  ^IÖof;nung,  bie  mit  allem 
„^ongfol^r"  auögejlattet  mar,  mie  fie,  fid^  umblidfenb, 
bemerfte.  —  (5r  rüdfte  if;r  fogleicf)  ben  beften  ©effel  ^in, 
mit  jitternben  ^änben,  aci)  ©ott,  mie  mar  ber  5!}?ann  ers 
regt!  —  auc^  bamalö  jitterten  feine  ^)änbe!  —  unb  bann 
moHte  er  fid^  fogleirf;  baran  mad;en,  Äaffee  ju  fodbcn.  @ie 
nabm  i^m  aber  tat»  (^k\d)äft  ah.  @o  blieb  er  in  feinem 
5?ef)nflul^t  fi|en  unb  »erfolgte  jebe  i^rer  23emegungen. 
2Bie  mettbamenmä§ig  fie  ben  fleinen  '(Ringer  bob,  alö  fie 
je^t  bie  Xaffe  ^um  !D?unbe  fübrte!  Jlaffee,  fagte  fie, 
fei  bie  einzige  §reube,  bie  i^^r  baö  Sieben  biete.  6ie 
fönne  Kaffee  trinfen  biö  fie  umfalle.  3eine  5(ugen  ruf)ten 
fiet^  mit  einem  füllen,  fragenben  23Iicf  auf  i^r.  Sie  fab 
ein  menig  oerlegen  auf  bieö  @efirf)t,ba0  ba  fo  unoermanbt 
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unb  gerabc  auf  [ie  blicfte,  mit  einem  fo  [prec^enben, 
jlummen  ^luöbrud!  i)eute  tpor  er  ganj  anberö  aU  ba; 
malö,  mo  er  immer  [o  ge[cf)äftömo§ig  rebete.  Unb  nun 
er',äf)Ite  er,  wie  er  [cI)on  aH  jlinb  bie  Äümmerniö  beö 
i^ebenö  fennen  lernte;  quo  gan3  deinen  23erf}ältnif[en 
jlamme  er,  aU  ^nabe  f^abe  er  ©treic^f^öljer  oerFauft  an 
(Stra^enecfen;  er  [eiber  bobe  früf)  bie  ^flic^t  gelobt,  für 
bie  jüngeren  @efcf;ir>ifter  su  [orgen,  quo  benen  bann  Qber 
Quc^  [piiter  {Quter  tücf)tige  Seute  getüorben  Jüiiren.  ©ein 
^öcf)f^er  5öunfc^,  me  er  Hein  roQr,  fei  gereefen,  fic^  einmQl 
pf;otogrQpbieren  ^u  iQffen:  Sr  f)Qbe  fic^  bQö  (Jffen  Qm 
?L)?unbe  QbgefpQrt,  biö  er  ben  ^Qlben  @iIbergrofrf)en  ju; 
fQmmen  f)Qtte;  boö  fteine  ^a^rmorftöbilbc^en  befi|e  er 
f;eute  nocf).  —  „^c'iQcn  @ie  eö  mir,"  fQgte  gröulein  9^ippe 
raeicl^,  „eö  inter^ffiert  einen  bocf),  bie  ^ßurjetn  oon  bem  3U 
fennen,  idqö  wir  j[e^t  aU  ^^ÖQumfrone  oor  unö  fe^en  l" — 

S^aib  in  X)QnfbQrfeit,  f^Qtb  nocf)  in  ?RQc^finnen  verloren, 
begQb  er  \id)  ju  einem  fleinen  ^rffc^rQnf  im  äu§erften 
5BinfeI  beö  ^i^nrn^i*^/  ""^  S^^^^r  —  f^infte  .öerr  geif^fe, 
fo  tüie  eö  il^m  ha^  5lngemeffene  unb  ?RQtürUcl^e  WQr.  gröu; 
lein  5Rippe  fQ^  erfi  ■ooU  23ern)unberung  feine  Xpüfte  jen; 
feitö  beö  großen  Xifcf)eö,  ben  er  ^olb  umfreifle,  Qbwecf)s 
felnb  QuftQucl^en  unb  wieber  oerfrf)iüinben,  bann  mQcI)te 
fie  if}rem  (JrjlQunen  in  fkren  $ßorten  2uft.  —S^exv  %eii)\e 
blieb  im  fetben  Slugenblicf  ftef^en,  errötete  biö  an  bie  ipQQr: 
wurzeln  unb  fQ^  quo  wie  ein  ertQppter  ef)rHrf;er  5J?enfc^, 
ben  ber  junger  jWQng,  23rot  ju  flef;Ieri.  — 

„Denfen  @ie  nicf;t  fc^Ieci^t  oon  mir,"  fQgte  er  enblicl^, 
inbem  er  jurüdffam,  „benfen  ©ie  ni(f>t,  icf)  l^ätte  e^ 
immer  oor  3f;nen  t>er^>eimHcl()en  wollen!  (Jö  war  nur 
für  ben  5(nfQng !  3^^  iüei§  jq  nicl^t,  ob  \ä)  fonfl  irgenbweld^e 
guten  ^'igenfc^Qften  lf)Qbe,  ober  irf;  bQrf)te  mir:  Senn 
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fic  gleid^  ju  Einfang  biefe  f;icr  bemerft,  fo  ifl  eö  roa^ri 
[clf)einlicl^  ^on  t>ornf)erein  oerfe()It!  S3e[fer,  [ie  lernt  erjl 
onbere  fennen.  5Öcnn  «Sie  aber  fcorouff^in  gefAenrooUen 

unb  nic^t  rüieberfornmen bann  gef^en  6ie!(Jö 

ijl  mir  ^mar  [cf)mer'5Ucf),  aber  icf>  ^abe  im  5}eben  genug 
^üffe  befommen ;  einer  mef;r  ober  roeniger  [cf)abet  md)U  l" 
gräutein  Ü^ippe  ^ielt  eö  für  angemefjen  511  betonen,  bo§ 
fie  auf  SRic^tf)infen  feinen  2Bert  lege:  ^er  Äörper  mag 
im  ©taub  Wecken,  roenn  nur  bie  ^ieele  ^lügel  l^at!" 

©ie  fonnte  fic^  biefe  ©orte  leidet  geftatten,  benn  if;r 
93or[a^,  ^errn  ^^ei^fe  nirf;t  ju  heiraten,  t>erbicl^tete  \\ä) 
nocf).  ^r  aber  fa^tc  iC^re  ©orte  gonj  anberö  auf,  unb  nun 
trat  baö  ein,  tüoö  ^räutein  9^ippe  oifionar  üorauö  ge; 
[ef;en:  Sr  fü^te  i^r  x^wav  nic^t  beibe  ipänbe,  aber  wenig; 
ftenö  boc^  eine.  —  „3c^  banfe  3f}nen,  ic^  banfe  ^l^nen ! 
©ie  finbcn  für  alleö  einen  [0  fcl^önen  unb  bic^terifd^en 
5Iu6brucf !"  S^ann  fe|te  er  f^inju,  fein  ©cf)aben  f)abe  fc^on 
öfter  bei  einer  (J^e,  bie  er  ^u  fc^Iie^en  gebadete,  ju  feinen 
Ungunften  ben  5Iuöfc^(ag  gegeben.  ?Rocf)  nie  i)abe  er  eine 
S^ame  fennengelernt,  bie  fo  oorurteiBIoö  fei  roie  grau; 
tein  5Rippe.  —  ©ie  JüoIIte  entgegnen,  aufflären,  aber  fie 
fc^iitelgte  fo  fe^r  in  ber  Sorjlellung,  bie  er  oon  ibr  f^atte, 
ba^  fie  eö  nid^t  oermod^te.  — 

„©efjen  ©ie/'  er3ü^'ilte  er,  „©ie  röürben  nid^t  baö  ge; 
ringfie  bemerken,  roenn  xd)  bamaB  gut  gel^eilt  morben 
märe!  2lber  lieber  @ott,  roo^^r  follten  meine  armen 
(Altern  baö  ©elb  nef;mcn !  5(uf  bem  ©(atteiö  bin  id^  ge; 
fallen,  bamatö  in  ber  9^eujaf)rönarf)t,  wie  id)  aU  ^nabe 
meine  ©treicf)f)öl3er  oerfaufte,  jitternb  oor  Äätte,  ba§ 
ic^  foroiefo  nid()t  feft  auf  meinen  S3einen  ftanb.  ©enn  ba 
au^erbem  nocf)  ein  ^Sctrunfener  fommt  unb  einen  an; 
rennt ja  ja,  irf)  i)abc  eine  ^arte  ©c^ute  bur^; 
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gemarf)t!"  —  ^räulein  5Rippe  tat  tiefer  Wlann  leib.  (Sie 
\al)  i^m  teilnafjmöoon  an  unb  backte:  Jipcute  fommt  bod^ 
öict  me^r  ^er^  'rauö  aU  bamalö  auf  bcr  23Qnn  ?0?Qn 
fann  bocl^  ben  ?0?en[c^en  niematö  onfel^en,  rcoö  in  iBnen 
ftecft!  Q:'m  eigenartiger,  intereffanter  ?0?en[cf)  ijl  er  auf 
alte  gälte !  —  Unb  er  er^ä^tte  weiter,  roie  er  \\d)  [päter 
oom  ße^rling  an  in  einem  fleinen  Seifengefcf)äfte  lang; 
[am,  fangfam  emporgearbeitet  habe:  „SIber  Unef^rücf); 
feit,  falfc^eö  ®e[en  bulbete  irf>  nie  unb  nimmer!  I^aburd^ 
f)abe  irf)  bie  5??en[cl^en  oiet  öor  ben  ^opf  geflogen,  baburd^ 
r^abe  icf)  meine  beften  greunbe  oerloren;  ic^  t>erfief)e  nun 
mal  nicf)t  ju  fc^meic^eln!  2^aö  ^aben  (Sie  ja  felbjl  auc^ 
[cf>on  bemerft;  \a  id^  tue  nod^  oiel  bärbeißiger  alö  id)  bin. 
(Jö  ifl  mir  baö  ein  ^rüfjlein  für  bie  ?LRen[c^en !  2lber  bie 
SO^enfd^en  roDÜen  nun  einmal  nicl^t  bie  5Ba^rf}eit  ^ören. 
©0  bin  icl^  atlmä^Iidf)  ganj  oereinfamt.  Sef^en  @ie,  roie 
ic^  mid^  abenbö  in  meinen  5}?u§efiunben  befc^äftige !"  — 
(5r  f)infte,  [id^  etwaö  ^ufammennel^menb,  auf  baö  (Jcf: 
[c^rönfc^en  5U  unb  brad^te  ein  (2rf>äd^tetrf)en  jurüd,  baö 
lauter  Heine  gefd^ni^te  ^nod^engegenjlänbe  enthielt.  — 
„2^aö  if!  ein  ©ebutbfpiel,"  erläuterte  er,  „unb  bamit 
[piele  id^  ieben  SIbenb,  ben  ©ott  werben  fö|t,  unb  freue 
mid^  wie  ein  ^inb  baran.  '^d)  möcf>te  ja  [0  gern  mand()mal 
maö  anbereö  tun  —  Sie  läd^eln  über  meine  (5infacf)f;eit !  — ■ 
5um  ^eifpiel  gern  einmal  ein  guteö  )Qud)  lefen,  aber  rcer 
nennt  mir  benn  ein  guteö  ^ud^  ? !  (5ö  fef;It  mir  bie  geifiige 
Anregung!  Unb  bann:  2Benn  id^  ein23ud^  Ie[e,  [0  m'6ä)te~ 
i(()  mich  aud)  gern  barüber  auöfpred^en,  anbere  ?}?ei= 
nungen  bijr^n  unb  auö  i^nen  lernen.  (Se^en  (Sie,  fo  ge^t 
eö  mir !"  —  „O^,,  SSüd^er  tefe  id^  genug,"  fagte  gräutein 
5Rippe  teb^aft;  „waö  galten  Sie  5um  ^eifpiet  —  nun, 
fagen  wir  mal '—"  ,ßci)  bitte  \"  unterbrach)  [ie  J^err  B^Hl^/ 
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„fragen  @ic  mic^  nid^t!  ^d)  mü§te  mirf>  jra^rfcf)einUrf) 
oor  3^nßn  [cf)ämen !  — "  —  ,3um  ^cifpicl  —  nun,  [ogen 

mir  mal ■  ber  ilampf  um  9lom !  2^en  fennen  ®ie  fcorf)  l" 

—  er  [rf)üttelte  fccn  ^opf.  —  „Dlic^t?!  2lber  goufi,  fcae 
Fennen  @te  bocF)  natürlicl^  l"  —  „55o  ber  Teufel  brin  oor= 
!ommt?  3ö/  irf)  \)ahe  wenigj!enö  baoon  gel^ört!"  — 
„Ober  —  Xpafemonnö  XJ5cl^ter!"  Xperr  geifjfe  bewegte 
ct\vat>  ungebulbig  ben  Äopf.  —  „5lber  j[e|t  paffen  @ie 
mal  auf,  jc|t  nenne  icf)  maö  gon^  Seid^teö,  rcenn  (£ie 
baö  nicJ)t  fennen  . . ."  S^ctx  geif^fe  mar  rot  geworben  unb 
fagte  erregt:  „.<?aben  ©te  mid^  benn  nid^t  oerfianben? 
Waffen  ©ie  bocf)  bie  fragen !  5Baö  fott  benn  baö  eigent: 
lief)?  23in  id^  (ncr  in  einem  Dramen?  ^BoHcn  @ie  mit 
S^ren  Äenntniffcn  prunfen?!"  —  Unter  anberen  Um; 
fiänben  wäre  ^raulein  flippe  einfad^  aufgefahren.  SIber 
fie  Chatte  einen  üiel  beffcrcn  Sli^ableiter:  Dbo!  backte  fie, 
ic^  laffe  baö  23aronieter  einfad)  wieber  finden,  unb  fie 
madf>te  ein  fo  eifigeö  Okfic^t,  würbe  fo  einfilbig,  bo§  S^exx 
geibfe  traurig,  aber  mit  fefter  Stimme  fagte:  „3<^  fe^c, 
wir  paffen  mä)t  jueinanber!"  —  Unb,  mc  tat»  ei;ftema(, 
Ien!te  gräu[ein  ?Rippe  aud^  je|t  wieber  ein.  —  „S^^^^^ 
@ie  nod^  einmal  wieberfommen,"  fagte  ^err  «^ei^fe  jum 
Qlbfd^ieb,  inbem  er  fie  ftill  anfaf;,  „fo  bringen  «Sie  mir  bodf) 
mol  fo  ein  S3uc^'mit !  3c^  bin  ban!bar,  wenn  k\)  öon  S^ncn 
ternen  fann!"  Sie  wollte  antworten,  ba§  eö  wo^I  bcffer 
wäre,  fie  fö^en  fic^  nicf)t  wieber.  SIber  fc^Iiepdf> :  5Benn 
fie  wiebcrfam,  fo  \?erpflirf;tete  fie  baö  ja  ^u  gar  nic^tö! 
Unb  fie  ^ätte  fo  gern  gefrört,  rva^  er  über  ^afemannö 
jtörf)tcr  badete.  — 

Sie  fam  aucf;  wiebcr,  fie  lafen  ipafemannö  2;örf)tcr 
mit  geteilten  ^toHen,  fie  fanb  @elegenf)eit  ^^u  belc^^ren, 
i^r  überlegene^  ©iffcn  anzubringen,  (nn^ubeuten  auf 
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03rö§ereö:  T)ie  cc^tc  ^unft  [ei  noc^  etmaö  gan;^  onbereö; 
bieö  r^ier  [ci  [o  tric  bic  ficinen  SpüQei  am  ©ebirgc,  ehe 
bie  eigcntlirf)en,  bic  ?Ric[cn  fömen:  0f;afe[pearc  aU  bie 
gerrottigfle  ^^cfc  inmitten  eineö  nicbrigeren,  aber  immer 
nodi)  erhabenen  ©etümmelö.  Unb  [ie  begann  ^er;^u[agen, 
roaö  [ie  noc^  oon  ir^rer  Teöbemona  tt)u§te.  Xperr  ^eib[e 
trar  ent,^üdft  unb  fonnte  nicfjt  sicnug  betonen,  eine  irie 
golbenc  3ugenbHc^feit  [ie  [icf;  bema^rt  l^obe,  eine  tt)ie 
gro§e  '^xi\ii}e  unb  ßebenbigfeit  beö  3ntere[[eö !  5{ucf>  i^r 
[e^e  man  eö  ja  mit  ^eutUc^feit  an,  ha^  baö  ^eben  nidf)t 
liebettoH  mit  i^r  ücrfuf;r,  aber  [ie  l)abe  [ic^  ben  iugenb; 
Hd^en  ^crn  fcu[c^  unb  rein  benja^rt! 

(5r  naf)m  nun  Iei[e  einen  anberen  Xon  on,  einen  ^^on, 
gemi[c^t  auö  23erebrung  unb  dfjeoalereöfer  Xpöflic^feit  unb 
einem  ki\e  ncdi\cf)cn  (rlemente,  bo^  mit  be[onberer  ^rä; 
gnan^  in  [einer  2lnrebe  ^utage  trat:  „^räutein  iT^eöbes 
mona,"  [o  nannte  er  [ie,  erfi  nur  [rf)er3ibaft  unb  getegent; 
tief),  biö  [ie  i^n  bat,  [ie  bocf)  immer  [o  ,^u  nennen.  «Sie 
Ia[en  bann  baö  fficrf  ■^u[ammen,  unb  nun  wollte  er,  bo§ 
[ie  i^n  aucl^  DtbeHo  nennen  [oHe;  aber  [ie  erflörte,  bieö 
[ei  ,^u  plump,  unb  au§erbem:  Gö  märe  eine  [rf)(cc]^te  53or; 
bebeutung !  @ie  [a^  i^n  \)a\b  fofett  üon  ber  <ieite  an.  3n 
Ie|ter  ^cit  batte  [ie  berortige  2(nbeutungen  öfter  gemadfjt. 
^ann  mieber,  roenn  er  [ic^  [olc^c  SInbeutungen  erlaubte, 
ging  [ie  mit  einem  ©e[ic^te,  aU  yerfiönbe  [ie  [ie  nicf)t, 
barüber  f)inmeg,  mit  einem  5Iuöbru(f,  aU  l^obe  er  eine 
^tneibeutigf'eit  ge[agt,  bie  [ie  offiziell-  ignoriere.  I^err 
%e\\)\c  tini§tc  [rf)Ue§Iid)  nirf)t,  maö  er  benfen  [oUte.  — 
„®in  [ie  mid^  nun  ober  mll  [ie  mid^  nirf)t?"  @o  fragte  er 
[id^  oft,menn  [ie  ibn  oerIa[[en  f)otte.  kennen  gelernt  Ratten 
[ie  [irf)  eigentUd^  genügenb;  unb  menn  [ie  if^n  fragte:  ^r 
würbe  mit  einem  reinen  unb  lauteren  ^a  antworten!  — 
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£>ft  naf^m  er  [id^  oor,  fte  gcrabc^u  unb  ebrltd^  ju  fragen, 
aber  immer  rciid^  [ie  auö.  »icf^Iieprf)  ertrug  er  fcieö  ntd^t 
länger:  „^^^i^i^i"  I^eöbemona"  —  er  jruang  [td^  ju  tiefer 
fd^er^^often  2lnrebe  —  „gräulein  X'eöbemona!  ®ir 
fennen  unö  nun  fc^on  lange  genug  unb  f*aben  53ertrauen 
^ueinonber  gcrDonnen!  ^d)  roieber^ole  je|t  enbUrf)  bie 
grage,  bie  id^  fd^on  einmal  —  bamatö  auf  ber  'Sanf  im 
^arfe  —  an  <£tc  ricl^tete:  'BoHen  Sie  bie  5}?eine  irerben  ? 
3cf)  irerbe  ^ie  auf  X?änben  tragen !"  —  3n  biefem  '2(ugen: 
blidf  ^og  ^räulein  flippe  ein  2!üd^(ein  auö  ber  Xa\d)e,  baö 
fie  ju  einer  fleinen  jlugel  jufammenpre^te  unb  ^um 
?Ü?unbe  füf^rte,  inbem  fie  mit  bem  Sluöbrudf  eineö  fcf)euen 
3leF)eö  auf  S^enn  geif^fe  blicfte,  mä^renb  i^r  (infer  5irm 
an^ubeuten  \d){en,  ba§  ^ier  i^reö  S3Ieibenö  nid^t  fei.  — 
„'bleiben  Sie,  ^räulcin  O^ippe,  bleiben  Sie!  Sie  ^aben 
nun  genügenb  ^^it  gcbabt  gur  Überlegung,  all  bie  ®orf)en 
^inburcf);  3^r  ^ntfd^(u§  mu§  gefaxt  fein!  Sitte,  je|t  ifl 
cö  an  3^nen  \"  —  gräulein  flippe  ftrecfte  ^agenb  i^r  Züd)- 
lein  oor:  „®aö  foH  id)  tun  —  man  brä'ngt  mid^  —  man 
beftürmt  mid)"  —  „'^d)  beftürme  Sie  md)t  unb  id)  he- 
bränge  Sic  md)t,"  fagte  er  in  einem  fo  rufjigen,  fadf)= 
fidlen  ^one,  ba§  i^re  poetifrf)e  Stimmung  rrieber  ^u 
oerfd^iüinben  brol^te.  „£)  fd^roeigen  Sie,  o  frf)rDeigen 
Sie!"  bat  fie  rwit  halblauter  Stimme,  „übcriaffen  Sie 
mid^  gan^  ber  ®onne  biefeö  2lugenbU(fcö !"  —  ,/2ttfo  Sie 
Heben  mic^?!"  (Er  tat  einen  Sdf)ritt  oorwärtö.  Sie  jlrecfte 
abmef^renb  ben  2Irm  au&,  er  moKte  iF)n  ergreifen,  aber 
fie  ^og  fid^  fd^nell  in  ben  äu§erfi:en  Sinfel  beö  ^wmerö 
jurüdf.  —  „Soffen  Sie  mid^,  laffcn  Sie  ni\d)\  ^d)  fann 
3f)nen  je^t  unmöglirf)  antrcorten !''  —  ,/2(ber  roann 
n)erben  Sie  mir  benn  enblid^  antworten?"  —  „3n  —  in 
brei  S^agen!  ^I^e  bie  9}iitternarf)t  beö  britten  Xages  an= 
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brirf)t,  Robert  ^ic  meine  2Intmort!"  X^ann  ^og  fie  [tc^ 
^ütM,  mit  einem  ftumm^betebten,  rätfet^often  ^licf  üers 
[cf)manb  [ie. 

•Öcrr  (5ei^[e  blieb  in  ber  größten  (Erregung  ,^urücf.  dt 
wu^te  nirf)t,  mie  er  [icf)  bieö  23enef;men  beuten  foHe.  «Sie 
roat  bocl)  äu^crfl  intereffont!    - 

^räukin  9]ippc  ging  mit  trQgi[cf)er  ?3?iene  '^u  S)au\e 
f)erum,  unb  backte:  ®cnn  ifjr  müßtet,  tt)elct)eö  ^c^icffat 
in  mir  freist! 

*£cf)on  frübcr  Batte  ibr  öieleö  fortbleiben  üon  ,;^u 
S^au\e  5}erbacf)t  erregt,  jperr  Jlönnerfe,  ber  if)r  auf  »er; 
gangene  Ieiben[df)QftIicf)e  unb  f^eftige  2{u6brürf)c  erroibert 
f)Qtte:  „!3rf>  f;Qbe  bicf)  ja  immer  noc^  gern,  aber  Sötte  jlebt 
mir  nun  boc^  ma(  niibcr  a(ß  bu,  baran  ift  nicf)tö  ^u  an; 
bern"  —  ^err  .^önnccf e  backte  in  [einem  guten  [c^Iect)ten 
Oettjiffen:  ®ie  fü^It  fic^  nid^t  mo^I  bei  unö,  [ie  rDÜI  [id^ 
nirf)t  oufbrängen,  [ie  gie^t  [ict)  gan^  bewu§t  öon  unö 
,^urü(f.  2Iber  ^rau  23ornemQnn,  bie  je^t  tai  neube^ogene 
^eim  i^rer  (^nfetin  unb  i^reö  „X;'errn  <Sc^n)ieger[o^neö" 
teilte,  meinte  bebädf)tig:  „I^a^inter  fiecft  iraö  gan^  23e; 
[onbereö:  ßö  [oKte  micf>  gar  nid^t  n?unbern,  wenn  bie 
auf  ^reieröfü§en  ginge!" 

^c^on  früher  f)atte  [ie  i^r  geraten,  bod^  einmal  bie 
.^eiratöofferten  in  ben  'blättern  burdfj^ufe^en,  [otct)e  &)en 
würben  oft  bie  glüc!lict)jlen,  war  bann  aber  [ef)r  entrüflet, 
alö  gräutein  flippe  bi[[ig  fragte:  „*Sie  l^aben  '^i)ven  '^ann 
roo^I  aucbburd^  bie  Leitung  gefriegt?"—öi^au^ornemann 
unb  gräulein  "iTlippe  waren  [ic^  burct)auö  nidf)t  wo^Igefinnt, 
ot)ne  ba§  man  vcd)t  wu§te,'wo  ber  ©runb  tag.  ©etegent; 
tid^  [agte  eine  opn  ber  anbcren :  6ie  f  önnte  [ie  nirf)t  [ef;en. 

Sollte  [ict)  gröulein  flippe. i^rbm  53ftter  anoertrouen? 
9lein^  [ie  mu§te  [id^  biö  anö  (5nbe  allein  burc^ringen! 
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Unb  tt)clrf)eö  rvat  biefcö  (Jnfcc?  '^iö^er  haue  [ic  mit  tem 
©ebanfcn  ort  bic  Sf^c  mit  Jöcrrn  ^ei^fc  nur  gefpicit,  [o 
Yok  ein  Äinb  mit  einer  ^ugcl  [pielt,  ja,  gan^^  genau  fo 
war  cö!  @ie  malte  fid^  biefeö  9?ilb  meiter  au^:  2)iefe 
^ugel,  anfangt  teicf)t  unb  burd^fic^tig,  mar  unter  il^ren 
.^änben  geiroc^fen,  i)attc  an  ©cmid^t  zugenommen,  unb 
njö^renb  fie  fie  nod^  al^nungöloö  in  bie  ßuft  marf,  um  fie 
jrieber  aufzufangen,  lief  [ie  ©cfa^^r,  unter  \i)vem  jentner; 
[d^n^eren  ©ewid^t  ^u  2?rei  zermalmt  zu  trerbcn!  Ober 
biefe  Äugel  tüar  ein  Feuerzeug,  mit  bem  [ie  fpicite,  unb 
unoerfe^enö  f!anb  fie  fclbfi  in  flammen!  Ober  rt>av  cö 
t>ieneirf)t  bocf)  nur  ein  milbcö,  roärmenbe^,  begtürfenbeö 
^euer,  boö  biefe  Jlugcl  —  ober  biefeö  Feuerzeug  —  auf 
fie  nieberregnen  liepi  5Bar  eö  ein  befrudBtenber  Zau 
ober  war  eö  ein  rci^enber  ©ebirg^firom,  ben  eö  auögo^, 
ein  (Strom,  ber  fie  crfaffcn  roürbe,  mit  fid^  fortnaf>m  in 
gefal^rüolle,  unbekannte  ©egenben,  ber  fie  an  ^elögefiein 
mit  bem  Äopf  anrennen  laffen  rüürbe,  biö  fie  enblid^  aU 
unFenntIidf)e  Seid^e  irgenbmo  anö  2anb  gefd^roemmt 
n?urbe?  — 

gröulein  ^ippe  ^atte  in  ben  te|ten  ®od^en  mel^rerc 
9}?ale  auf  eigene  gaufi  in  ben  Leitungen  inferiert,  ba  fie 
ja  iperrn  ^eifife  eigentlich  borf)  nid^t  l^eiraten  rDolIte,  aber 
trgenbnjo  f)atte»eö  jletö  gef^apert:  X^a  n)or  fein  5)?inionär, 
fein  @raf  mit  robenfd^rüarzem  .^aor,  fein  ^ünfller,  ber 
fie  fiätte  anregen  fönnen,  fein  frifdf^eö  jungeö  23Iut,  bem 
fie  auc^  fo  anö  .Oerz  gefiürzt  unire;  nicf)tö,  nidf)tö  i?on 
allebem  fanb  fidf)  in  bem  9^e|e  f  or,  tai  fie  —  me  fie  fid^ 
öor  fid^  fefbfi  auöbrürfte  —  mit  jenen  SInnoncen  in  bie 
5BeIt  gefrf)(eubert  l^atte.  'ild)  ©Ott,  baö  geben  war  falts 
l^erzig  unb  graufafn,  F;eimtücfifcf)  unb  ungcrecf)t!  —  Unb 
^err  ?5ei^fe  n?ortete !  I)ie  te|ten  9^ärf)te  ^atte  fie  in  i^rcm 
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23ctt  gctrcint,  intern  \ie  an  H)r  freufc(o[cö  ßcbcn  tackte, 
bQ§  eö  feinen  ??ien[cl^en  Qah,  ber  gan,^  oon  [eiber  an  i^r 
y?er'^  flog,  bem  [ie  a((e^  ^äüc  [ein  f önnen :  ^r^iintin/  ®ß= 
iiebte,  5)?utter.  —  .öcrr  gei^[e  ^attc  burc^btiden  Ia[[en, 
bo^,  nienn  [ie  ibn  nun  nad)  i^rem  mirftid^  intimen  Seelen; 
'ocxh\)v  bocf)  noc^  au^[cbHigc,  bic[cö  bcr  [c^merfie  Srf)(ag 
[ei,  ben  baö  £cbcn  \{)m  t>er[e|cn  fönne!  (5r  moHe  lieber 
aucl^  nocf)  baö  onbcre  23ein  brc(f)en  alö  boö  erleben!  X"er 
arme  9}?ann,  baö  Hang  fafi  wie  ein  @eIb[!morbgebanfc! 
®ie  roar  er  oufgebtü^t  unter  i^rer  tiebeoolten  Pflege! 
Wle'()uve  5}Ja(e  roor  er  franf  getre[en,  ^u  Einfang,  aU  [ie 
i^n  fennen  lernte,  konnte  [ie  nid^t  [ein  rettenber  Sngel 
werben?  Unb  irenn  er  immer  fränfer  n?urbe,  fonnte  [ie 
[icf)  nid^t  aufopfern,  Fonnte  [ie  i^n  nirf)t  pflegen,  biö  er 
tot  mar?  —  ©iefab  if^n  jlerbenb  in  [einem  S3ette  Hegen, 
[ie  [elb[t  [ianb  i^m  ju  Raupten  unb  [eine  [cf>on  F^atb  er= 
föfic  Seele  bielt  [ie  in  ibrem  licl)tn?ei§en  .bleibe  für  einen 
nnrftic^en,  crf)ten  (Jngel  beö  Ji)immeB !  Unb  bann  roürbe 
er  Doli  ßiebe  auö  bcm  S^nfeitö  ouf  [ie  l^erab[e^en!  Sic 
trollte  ja  ni(f)t,  ba§  er  [iürbe,  aber  n?enn  er  eö  bod)  tat, 
[o  [ianb  im  XMntergrunbe  ein  gan',  (mb[d^eö  fleineö  T^er; 
mögen !  ^a^  roar  nicl^t  [df)lccbt  ^on  if)r  gebacl^t,  baö  n^ar 
gon,^  [elbfiüerftänblid^  unb  natürlich«  Unb  bod^  treinte  fie 
anebcr,  tüenn  [ie  an  bieö  alleö  bod^te,  unb  iru§te  nid^t, 
roai  [ie  tun  [ollte. 

^inc  2(nnonce  [lanb  nod^  auö;  [ie  l^atte  [ie  an  jenem 
5(benb,  alö  [ie  Jöerrn  ^eif^[c  ^um  legten  ?[)ialc  [a^,  noc^ 
ta\d)  »erfaßt  unb  am  näd^ften  9}corgen  auf  bie  SKebaftion 
getragen.  23on  bem  Erfolge  biefeö  Sc^ritteö  wollte  [ie 
i^r  Srf)icf[al  abhängig  mad^en.  Unb  bie[e  legten  2age 
unb  Stunben  njaren  [rf)u>er  für  [ie.  ^^tiei  'Silber  [d^auFel; 
ten  in  i^^rer  Seele,  baö  2?ilb  ."iperrn  ?^ei^[eö  unb  baö  beö 
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ibcalcn  9}?onncö,  bcn  fte  fafl  ganj  bcutltd^  t»or  fid^  fa^: 
®enn  eö  t^n  wtrftid^  gob,  [o  mu§tc  er  je|t  enMid^  ers 
[cf)einen.  —  5lbcr  er  erfcfjten  nic^t.  ?Ü?it  leeren  ^änfcen 
eilte  fie  oon  ber  Sflebaftton  roieber  inö  ©efc^öft  ober  in  bie 
©Dünung.  —  @o  mar  ber  brttte  Xag  beinal^  öerjlric^en. 
(^in  Ie|teö  50?qI  mar  [ie  auf  ber  9flebaFtion.  ^ie  mar  bereite 
ge[c^(o[[en,  [ie  rüttelte  üergeblic^  an  ber  Zm.  X^ann  aber 
badete  fie:  ®enn  biefe  Züv  \\d)  mir  oerfd^Iie^t,  fo  tt)ei§  ic^ 
nun  eine  anbere,  bie  eine  unfid^tbare  .^anb  mir  meifi, 
feine  mit  ^arbe  gemalte,  r^ie  biefe  l^er^fofe  .^onb  ^ier, 
bie  nur  auf  ^ureautüren  beutet,  fonbern  bie  ^anb  beö 
6c^i(ffatö  felbfi!  —  23orf;er  aber  moKte  fie  noc^  einmat 
inö  Zehen  untertauchen,  inö  irilbefle  Seben.  3Bie  F;atte  fie 
gefagt:  „®enn  bie  ?}?ittcrnarf)t  beö  britten  Xageö  an; 
brid^t . . ."  Wlit  bem  ©daläge  ber  5[}?itternad^t  roürbe  fie 
jperrn  ^ci^feö  9]ad^tgIocfe  anläuten,  unb  i^or^er  moKte 
fie  mit  i^rem  SL^etter  unb  mit  Sötte  in  bcn  ^i^^fi^^j  ^i^ 
beiben  Ratten  fd^on  mittags  baoon  gefpro^en,  o^ne  baran 
ju  benfen,  fie  felber  aufjuforbcrn.  I^a  jüoHte  fie  Slbfd^ieb 
nef;men  oon  bem  jubeInben  reichen  Seben! 

„3d^  gel^e  r;eute  abenb  mit  eud^/'  fagte  fie,  aU  maä)e 
fie  ben  beiben  ein  gro^eö  ©efc^enf  bamit.  —  5Iber  jperr 
.^önnede  frf)ien  nid^t  erfreut  barüber.  —  „Du  barffi  eä 
unö  bod^  nki)t  ütelnef;men,"  fagte  er,  aU  fie  allein  roarcn, 
„ba§  ic^  enblid^  einmal  auc^  ein  53ergnügen  mit  Sötte 
allein  baben  mi5cf)te.  Überall  bift  bu  babei,  eö  ifi  ja  fafi 
gar  nirf)t  fo  aU  ob  mt  oerf;eiratet  mären  \"  —  „3<^  fpi'inge 
auö  bem  ^^enfier!"  fdf)r{e  gräulein  flippe  plö|lid^,  in  ber 
mit  einem  'Male  alle  23itterFeit,  alte  ®ut  gegen  baö  l)ety 
lofe  6cl^icffal  übcrfoc^te  —  unb  fie  rannte  burcf>ö  ^inimcr 
unb  fc^iüong  fiel)  lüirflicb  auf  bie  genfierbanf.  —  „itomm 
bo  mal  gleicl(>  roieber  'runter,"  fagte  ^crr  ^önnedEc  ers 
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frf;rocfen.  —  „S^ieömQI/'  rief  [ic,  „ift  ct>  mißlungen,  aber 
boö  närf)jle  53?al  mirjl  fcu  mic^  nid;t  f)inbern.  9lü^re  mi(^ 
nicl^t  an  \"  fulir  [ie  Beftig  fort,  „mir  f^oben  feine  fi5rperlicl(>e 
@emein[cf)oft  \"  -  -  ^k  wav  roieber  unten,  unb  überhäuft« 
il^n  mit  93or)üürfen.  Sie  l^obe  Sötte  t>on  ber  ©äffe  auf: 
gelefen,  unb  burc^  Sotteö  ©cf)ulb  [eien  i^m  nun  bie  flöget 
ju  ©eieröfrallen  gerooc^fen,  bie  er  einfc^Ioge  in  fie  armeö 
tt)e^>rIo[eö  £)pfer.  —  „I>oö  »erbitte  idf)  mir,"  fagte  er  in 
befiimmtem  ^on,  „bu  bift  abfolut  nic^t  objeftio!"  — 
„@c^on  njieber  biefeö  f^erjlofcfle  oder  3Borte,  boö  bie 
©efü^le  auf  eine  ©oge  legt  unb  gegeneinonber  abroagt! 
23ei  lebenbigem  £eib  tpirb  man  fejiert,  Qufge[rf;nitten, 
bQ§  y^erj  unb  ßunge  unb  Singen^eibe  flopfen!"  —  „^l[o 
bu  fonnjl  JQ  mitgeben,  wenn  bu  burcl^auö  n)injl,  [ei  boc^ 
nur  enblic^  ru^ig-!"  —  „5^^in,  nun  wiU  ich  nicbt!"  rief  fie 
^eftig,  „baö  ift  bie  rechte  5lrt!  Srft  lec^jt  man  nod^  einem 
^ranf,  unb  friegt  ibn  nicf)t,  bann  fpudft  ber  onbere  hinein 
unb  fagt:  ,9^un  trinf  K  — ic^  banfe  bejlenö!"  — 3e|t  ging 
bie  Züv  Quf,  bie  alte  grau  S3ornemonn  geigte  fic^  auf  ber 
©d^n^ene,  boö  ^inbc^en  auf  bem  5lrm,  \af)  furjfid^tig  oon 
einem  jum  anberen  unb  fagte  mit  enttäufcl^ter  feiner 
©timme:  „ßö  njar  mir  öor^in  fo,  a(ö  roürbe  l^ier  ges 
fungen!  5Iber  icl^  mu^  mic^  rco^I  geirrt  ^aben.  3<^  ^öre 
Sieber  für  mein  Seben  gern,  aber  wie  mein  9}?ann=feng 
in  bie  ©rube  fuf;r,  würbe  auc^  'ö  jllaoier  oerfauft.  ©Ott, 
waö  roaren  bat>  für  fcf)öne  Reiten !  ^2Iber  roir  wollen  nic^t 
flagen:  ßotte  ifl  glüdfUc^  t^erbeiratet  mit'm  ^inb,  ic^  bin 
bei  i^r  geblieben,  baö  ^inb  wäc^ft  unb  gebeult  ju  feineö 
©c^öpferö  (J^re,  unb  id^  aa^I'r  meine  5i}?iete,  wie  [icf/ö 
gebührt!"  Unb  ein  Siebd^en  tröHernb,  wie  eö  fd^on  jur 
^eit  i^rer  5ntt?orbern  gefungen  würbe,  50g  fie  auf  i^ren 
gitjpantoffetn  mit  bem  Äinbe  wieber  ab. 
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di  Qei)t  nic]()t,  e6  geF;!  nid^t  für  bie  I)Quer,  bod^tc  S^evx 
^önnccfe,  unb  ofinte  nicf)t,  lüie  noF^e  bic  ®enbung  in 
gräulein  9]ippeö  ©efc^icf  war. 

gröulein  9]ippe  oerlic§  baö  ^quö:  9^un  mürbe  [ie  [o; 
gleicl^  5U  .^perrn  geif;[e  gef;en!  .Oerr  5lönncc!e  unb  Sötte 
ober  gingen  nun  ami)  n\d)t  in  ben  pirfuö,  ha  ifmen  bie 
Stimmung  t>erborben  war. 

Sie  lautete  an  ^errn  gei^feö  ®o^nung,  fie  f^ijrte  feinen 
r^ptbmifc^en,  erregten  O^ang^  er  öffnete,  mit  S^riinen  in 
ben  '2Iugen  fianb  [ie  oor  ibm  unb  \ai)  if;n  an  mit  üer; 
^^ei^ungöüoUem  ^M.  Sr  taftete  in  [ein  ^imiri^i'  ^uiücf, 
[ie  folgte  if;m.  —  „S^apferer  ^'Jlann/'  [agte  [ie,  „Sie 
^aben  [icf;  3br  ©Füd  erfämpft!  3c^  bin  bie  Teine!  ^ann[l 
bu  mir  ein  »r>enig  gut  [ein?"  ^  .öerr  %e\i)\e  feud()te  [o, 
t>a^  er  [ic^  [e|en  mu^te;  er  ergriff  i^re  ^pänbe,  aud)  i^m 
rollten  bie  ^^ränen  über  baö  Ö)e[ic^t;  bann  lüoHte  [ie  einen 
(Sa^  Dom  Sebenöglücf  [agen,  in  bem  baö  ®ort  „ba[iert" 
üorfommen  [oUte.  5Iber  [ie  brachte  i^n  nicf)t  ^erauö;  unb 
überf^aupt:  ^i^elc^er  53?en[cf)  benft  benn  in  Slugenblicfen, 
rDO  mon  ben  ^ulö[c^lag  beö  Sebenö  füf;lt,  an  ^remb; 
Wörter?!  Unb  bann  [agte  [ie  [latt  be[[en  mit  üor  SKübrung 
l^alb  erfiicfter  Stimme:  „5(rmer  5J?ann!  1)u  ^a[l  einmal 
in  einem  5)ioment  ber  ^Mtterfeit  ge[agt,  wenn  bu  [iürbe[l:, 
[o  roürbe  fein'J^a^n  banarf;  fräf;en;  bu  [ollfi  bic^  ges 
töu[cl)t  ^aben  l"  — 

^err  jlönnedfe  [a§  mit  Sötte  unb  i5rau  Sornemann 
beim  5Ibenbe[[en.  ^räulein  flippe  fam  nicl)t;  [ic  er[rf)ien 
er[l,  alö  alle  gerabe  ju  '•^ctt  gef;en  wollten.  i?err  ilönnedfe 
l;ielt  eö  für  angebrorf)t,  etwaö  barüber  ju  [agen,  ta^  [ie 
juoiel  bie  .Oauöorbnung  oerle^e;  [ie  l[iätten  [icl)  alle  um 
[ie  geäng[!igt;  [ie  möge  boc^  ein  wenig  rü(f[icf)töt'oller 
[ein! 
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gräulein  5Rippe  mar  gerobe  recf)t  in  ber  Stimmung,  [ic^ 
5Sormürfe  macf;en  ju  (offen !  — „3f;r  faltf^erjigeö  ^f;i(ifter; 
padl"  rief  fie,  „roaö  m^t  i^r  benn  überf;aupt  oon  bem, 
»üaö  in  ber  (Seele  eureö  5RQcf;ften  t>orgef;t!  2i^nft  bu 
benn,  wqö  mid;  bie  Ie|te  ^eit  bemegt  r;at?  X^oft  bu  mof;! 
fooiel  Sntereffe  gehabt,  borüber  ouc^  nur  nocl^jubenfen  ? 
3^r  alle  i)Qht  feinen  ^unfen  oon  ^ntereffe  ober  3ns 
teilig enj!  2Bolltif;r  miffen,  n?aö  eö  ifi?"  Unb  bann  legte 
fie  i^r  ganjeö  Xriump^gefü^t,  bie  gon^e  ©ud^t  ipreö 
©rf)lageö  in  bie  5Borte:  „SSerlobt  ^ahe  id)  mic^!  S^a,  ha 
fijnnen  bie  Spießbürger  bie  50?Quler  auffperren  \"  Slber 
plö^licl)  rDurbe  fie  »oeic^  unb  fagte:  „!l^er  ©eifl  ber  Siebe 
foll  unö  olle  t>erbinben,"  umarmte  einen  noc^  bem 
anberen  unb  meinte  mieber. 
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9^eunteö  Kapitel 

gor  i^intrup  fa§  in  einem  ßoupe  oierter  Ma\\e  unb 
fu^r  uad)  irgenfceinem  entfernten  fleinen  Drte,  ben  er 
nicht  fannte.  So  nutzte  eö  gemocht  lüerben,  fcoö  rvQv 
romanti[c^=ecl^te  3ie(;unb  ^n^cdfloj'igfeit,  baö  unbejlimmtc 
i£cf;n)eifen  in  bie  <scrne.  3c^t  gilt  eö  ber  9lot  fej!  in  baö 
Sluge  5u  fe^en !  fprac^  er  ju  \id)  feibfi.  (5r  erinnerte  fic^, 
bo^  er  norf)  eine  cc^te  ibaoanna  öuö  bem  ^iebergong  ge= 
rettet  f)Qtte,  fanb  fie  aud)  mirfUc^  in  feiner  Sftocftofc^e, 
etn)Qö  abgeblättert,  aber  immerl^in  noc^  raud^bor,  hat> 
t>ertrieb  ben  fcf)lecf)ten  I^uft,  ber  um  ibn  war.  ^^m  gegen; 
über  lagerte  ein  junger  ^Ü^ann,  fafl  noc^  ein  ilnabe,  mit 
bunflen  klugen;  neben  ibm  fa§  eine  alte  grau;  fie  hatte 
fict)  5U  ihm  gefegt,  obgleirf)  fie  nid^t  ju  if^m  gehörte.  '^i)ve 
2(ugen  »raren  jlarr  unb  fie  bewegte  fic^  faum.  Dann 
famen  ^Irbeitef  mit  bumpfen  G3efic^tern,  gor  raürbigte 
fie  alte  faum  eineö  ^lideö;  eö  bunfelte  unb  rrurbe  9^acf)t, 
er  fucf)te  ^^u  fc^kfen,  rourbe  ober  balb  geweift  burrf;  bie 
2^i5ne  einer  i?armonifa.  I^er  junge  5}?enfcb  fpielte  ein  lang; 
fameö  trourigeö  Sieb,  wäbrenb  er  bie  ^ugen,  ohne  etwaö 
ju  fe^en,  gum  genfler  hin  gericf>tet  hielt.  —  I^aö  ijl  boc^ 
noch  ^oefie,bacf)te  gor,  ec^te  ^oefie;  ba  fud^en  bie  Tid)- 
ter  immer  ihre  (Stoffe  in  erträumten  gernen,  unb  über; 
blicfen  bie  näc^fie  ^Realität !  ®ie  leicht  fönnte  id^  je|t  hier; 
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ouö  ein  ©ebidbt  machen!  (5in  ©ebirf;t,  in  ber  benfbor 
[c^timmflen  äußeren  '^rvanQ^a^c  ge[d(>affen,  unb  borf) 
ein  ec^teö  0ebid^t!  I^a  fic^t  man  lieber,  ba§  cö  mol^r  ift: 
^unfi  entfielt  quo  9^ot !  Un[ere  heutigen  S'ic^ter  ober  finb 
goiilen;,er  auf  bem  Sofa:  $8ei  bcm  9lauc^  einer  ^iga: 
rette  biegten  [ie  über  SSoIbeöbuft  unb  Stötterraufc^en ; 
ber  f^eutigen  ©eneration  iji  boö  @efül;(  ber  9^Qtur  ab^an; 
ten  gefommen.  2Me  grau  ba  hinten!  vSi|t  [ie  nic^t  ba 
VDie  bie  men[cf>9en)orbene  grau  Sorge,  brängt  fic^  nic^t 
einem  gerabeju  '^exk  um  ^eite  cincö  ©ebic^teö  auf? 
5?tal  [eben,  ^r  runzelte  bie  (Stirn:  „Xief  einge[un!en 
fiarrcn  meine  fingen,  bie  nur  ^um  innern  Se^'n  nocf) 
taugen  l"X}a^  [oKte  if;m  mal  jemanb  naci^mac^en !  @o  ganj 
QUO  bem  «Stegreif;  na,  unb  [o  »reiter.  ©oüte  er  \vol)i 
eigentticf)  ein  I^iäf)ter  [ein?  I^aran  ^atte  er  noc^  nie  ge; 
bacf)t.  'Hud)  2>ic^ter  lernen  baö  SIenb  fennen,  ©robbe 
tranf  [ogar,  unb  boc^  fam  [ein  9^Qme  auf  bie  9]act)n)elt. 
Unb  ^rinfer  werben  moHte  gor  ja  nicbt  einmal  Taö  war 
oKeö  »ergangene  (Jpocl^e.  ®aö  iroüte  er  je|t  nur  eigent; 
tic^  in  biefem  Stäbtc^en,  bem  er  juroHte,  mit  jeber  ©e? 
f unbe  [icben  5}?eter  ?  —  ^eter  ber  ©ro^e  ^atte  auf  Schiff ö; 
lüerften  gearbeitet.  .Oier  war  ober  gor  fein  ?3?eer.  —  (5r 
mu§te  irgenbwie  [eine  Jlenntni[[e  verwerten.  31(0  Schreis 
ber  bei  einem  Slec^töonwolt?  ^Heö  [tröubte  [irf)  bagegen 
in  ibm.  5lber  in  5lmerifa  rourben  [ogar  i?od)abeUge  ^elU 
ner!  I)aö  mor  out^enti[cf)!  ©rof  3i|^»üi^  5um  '33ei[pien 
—  ©oHte  er  bocf)  @df)reiber  roerben,  [ic^  nebenbei  auf 
boö  (Aromen  oorbereiten  urib  [einem  53oter  [pöter  ouf 
bie  ®cf)utter  flopfen  unb  [agen :  „Siebfl  bu,  mein  lieber, 
eö  ging  aurf)  obnebic^?"  gor  troute  [icl^  [d^on  einiget  ju, 
überö  3a^r  vüürbe  er  bann  SHeferenbor  [ein  —  er  war 
bafm  'otlerbingö  [rf>on  ocl^tunbjwanjig  ^obre  —  ober 

^ud),  «Jette  I.  37  577 


bann  ging  eö  mit  Sfliefenfc^ritten  in  bie  gro§c  Karriere 
l^inein. 

5(m  näcf)ftcn  ?Worgcn  fom  er  in  feinem  fleinen  '^e= 
ftimmungöorte  an.  ^in  '^»Q^n^of  lag  fca,  auö  traurigen 
roten  SSadffteinen  erbaut.  X?ü^ner  roanbelten,  ernftbaft 
narf)  ©ürmern  picfenb,  f)in  unb  ^er.  93ei  bem  Slnbürf  ber 
Xpü^ner  fiel  if)m  ganj  o^ne  ^Vermittlung  baö  gräulein  ein. 
(5r  f)atte  ooUfommen  oergeffen  i^r  abieu  ^u  fagen !  9lun, 
and)  fic  gehörte  einer  t?ergangenen  Sebenöepoc^e  an.  — 
I^ie  wenigen  Sluöfteigenben  hatten  firf)  leerlaufen,  ^or 
fal^  [ic^  nach  rerf)tö  unb  linfö  um.  —  „®ag  foU  ic6  benn 
^ier?"  fragte  er  fid^  halblaut,  „bieö  frf)eint  ja  eine  Tted: 
jlabt  ju  fein  l"  —  (Jr  überlegte,  ob  er  treiterfabren  fo((e 
nad^  ber  närf)flen  ©ro^abt  —  „aber  baö  @etb  l"  —  Qt 
übergä^Ite  feine  23arfcf)aft,  —  „Ta^  genügt  bodb  nid^t! 
3cf)  fann  borf)  nicbt  all  mein  @elb  »erfahren  für  nic^tö 
unb  roieber  nicf)tö!"  ^H  bieg  fprarf)  er  ^u  firf)  feibft,  alö 
fei  er  eigentUcf)  gcboppelt,  alö  habe  i^n  ein  anberer  in 
biefen  ®umpf  ^ineingelodft,  bem  er  nun  bie  Xorl^eit,  hen 
S3töbfinn  biefeö  ccl^ritteö  öorbielt.  —  (Jr  fudbte  fidb  baö 
befie  Jpotel,  in  ber  Überlegung,  eö  werbe  guten  (Jinbruc! 
macf)en  bei  ben  9^erf)töann)älten,  bie  er  auffud^en  woHte. 
—  53ier  5ßertreter  biefes  (gtanbes  fanb  er  in  bem  bünnen, 
mageren  2Ibre^bud^,  alle  oier  befud^te  er,  alle  oier  fagten, 
eö  fei  fein  Soften  frei.  —  „5Iber  fo  fd^affen  6ie  mir  bodf> 
einen !  ^ä)  bin  eine  ^orrenbe  ^raft!  3rf)  i)Qhe  aFabemifrf)e 
25ilbung!  3rf)  bin  fein  gewö^nlid^er  ©d^reiber!  3d^  bin 
^effereö!"  (Jiner  gab  i^m  ein  ©elbjlücf.  gor  nabm  e^, 
Df)ne  junäd^fi  ben  ^ufammen^ang  ju  begreifen,  bann 
fa^  er  eö  aufmerffam  an  unb  führte  barauf  einen  fo  aue; 
brucföDoHen  SUcf  unter  feinen  emporgejogenen  ^ugcn= 
brauen  auf  ben  ©eber,  ba§  ber  in  ein  lauteö  @etärf)ter 
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auöbrarf)  unb  cö  gutmütig  surücfno^m.  —  QBicfeer  ein 
anberer  —  eö  wor  bcr  !c|tc  bcr  mex,  bic  in  23ctrQc^t 
famcn,  riet  i^m,  er  möge  fid^  onö  2Imtögerirf)t  rcenben, 
ba  [ei  gerobe  ein  ^ortierpofien  frei,  ^ei  bie[em  Sporte 
rvQx  ei,  aU  menn  gor  in  bie  ßönge  unb  bic  S3reite  müd^fe: 
„5Bü§ten  <£ie/'  fagte  er  mit  traurigen,  firafenben  2Iugen, 
„roen  <£ie  oor  [irf)  ^oben,  [o  f;ätten  (£ie  baö  nic^t  gefagt!'' 
S^er  onbere  faf;  i^n  gonj  oerrounbert  an  unb  ladete  bann 
ebenfalls.  2^ann  njar  er  rüieber  auf  ber  ©tra^e,  auf  biefer 
ab[cf)eulicf)en  f(einjläbti[cf)en  ^tro§e,  unb  badete:  Unb 
roaö  mirb  nun?!  —  5ßor  einem  ^au[e  roar  ein  2{uf(auf, 
oiele  Äinber  bröngten  fid^  am  Xor^  jumeilcn  raid^  alleö 
jurüdf,  bonn  fam  ein  X?err  ober  eine  I^ame  berauö,  '5ier= 
i\d)  unb  auffallenb  ^erauögepu|t.  ©ruppen  oon  ^rroad^; 
jenen  fianben  auf  bem  gegenüberliegenben  gu§{leig,  aud^ 
fie  faf;en  x>oU  3ntere[fe  fjerüber,  unb  auö  ben  genfiern  ber 
oer[d()iebenen  @todfn?erfe  unterhielten  \xd)  59?en[c^en  mit 
ben  Untenfie^enben.  —  .^ermann  ^Steinert,  X^eater= 
bireftor,  laö  '^ox  an  ber  Züx,  auf  einem  @d^itb.  — 
Sd^miere!  badete  er  oeräc^tHrf);  [o  tief  bin  irf>  nod^  nidbt 
gefunfen.  X^ann  ging  er  roieber  weiter  unb  ärgerte  [irf), 
bo§  er  überall  an  allen  (5cfen  biefelben  9}kn[df>en  traf. 
2IIö  ^laoierle^rer  fönnte  id^  mid^  borf)  ^ier  nieberta[[en, 
badf)te  er  plö|licf),  aU  er  ein  [c^terf)teö  ^nfirument  t>ers 
no^m,  be[[en  Xöne  burrf)  irgenbein  genfier  l^inauö  bic 
ganje  Strafe  ju  füllen  [d^ienen;  —  baju  brandet  man 
nid()tö  aU  ein  ^laoier  unb  ein  [irfjereö.  Sluftreten.  Saö 
^laoier  he^i^Q^k  irf)  nic^t  unb  baö  Sluftreten  ^ahe  xd).  '^d) 
roin  midf)  [d^on  einfül^rcnl  3«^  [ß^c  niid^  einfarf)  abenbö 
ju  ben  .^onoratioren  an  ben  Xi\ä}  im  ©afi^auö,  an  bem 
bie  ,^erle  alle  beieinanber  ^odfcn!  ©eine  Sbee,  Sureau= 
[df)reibcr  ju  tr^rben,  cr[d^ien  il^m  mit  einem  9}?ale  läd^crs 
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Itrf).  3lber  mcnn  i^n  unter  bcn  (Stammgäflen  bie  t>{er 
9led^töaniüä(te  crfonnten?  Tann  wav  [ein  9lenommee 
ba^in!  Sr  Ite§  [td^  23a(fen=  unb  Schnurrbart  abnehmen, 
unb  qU  er  [idf)  nun  glatt  unb  barttoö  im  Spiegel  betxad)' 
tete,  beunruhigte  il)n  ber  öebanfe,  ob  er  [ic^  bamit  nic6t 
irgenbeinen  onberen  ^eruf  ^erjiört  ^abe,  für  ben  ber 
23art  oieHeid^t  unumgängtirf)  nötig  [ei. 

%U  er  gegen  5lbenb  inö  X?otet  ^urücffebrte,  blieb  ta^ 
^immermäbd^en  auf  ber  (Bd)n)e\k  fteben.  —  „Sann 
fängt  benn  ber  ^^eoter  an?"  fragte  [ie  enbtid^  Iang[am 
unb  neugierig.  —  „X^er  Xf;eater?"  gor  ^^og  bie  ^^ugen= 
brauen  borf)  unb  üe^  ben  Sticf  gro§  5U  if)r  binge^en.  — 
Sie  jiie§  einen  unterbrüdften  Sacbton  burrf)  bie  ?Ra[e.  — 
„(Bint)  Sie  ber  ^omefer?"  fragte  [ie,  unb  i^re  5Jugen 
gtänjten  [d^on  oor  greube.  —  „^omefer?!  ??Zarf)en  Sie, 
ha^  Sie  'raußfommen,"  [agte  %ox.  — (ir  fleibete  [ic^  nun 
ouf  boö  peinlic^fte  um,  nic^tö  [ollte  an  [einen  früheren 
^uPianb  erinnern.  — 

„®ann  fängt  benn  ber  2^^eater  an?"  fragte  ber  ÄetU 
ner  biöfret  beim  Servieren.  —  „Jpeute,"  [agte  gor  ges 
ärgert.  X^er  v^eUner  na^m  ha^  aU  einen  Sd^er^  bin.  ^ad) 
bem  (5[[en  \ud}te  gor  ben  Sortier  auf  unb  frogte  nac^ 
bem  Stammlofal  ber  erften  Bürger.  Tet  Sortier  \al)  i^n 
etrcaö  oernjunb^rt  an,  nannte  eö  unb  [agte  bonn :  ,/?err 
Steinert  'i)at  rDirHidf»  ©Uirf  ge^^abt!  gafi  bätte  er  bod^ 
nun  auf  alle  2uft[piele  unb  ^o[[en  oer5idf)ten  mü[[en! 
©eftern  telegrapbiert  if;m  [ein  ^omifer  er  fäme  nid^t, 
unb  b^ute  b^t  X?err  Steinert  bereite  ßt'[a|  gefunben.  Sr 
fann  bie  Saifon  rubig  beginnen!  -löirflic^  ein  rühriger 
@e[cbäftömann  \"  —  „Unb  roober  jr)i[[en  Sie,  ba^  id^  ber 
.^omifer  bin?"  —  „Sie  l^aben  eö  bodf)  [elbft  bem  3immer= 
mäbrf)en  ge[agt!"  —  gor  jucfte  bie  2(d^[eln;  e6  war  ibm 
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n\d)t  ber  9J?üf?e  wcvt,  bieje  S3eute  auf^uflörcn,  ba§  er 
Sflegierungöbeomter  —  nee,  maö  mar  er  benn?  «Schreiber 
—  jlammeroirtuofc  —  gor  wu^te  im  Slugenblicf  felbjl 
nicf)t  rooö  er  roör.  ^r  trat  auf  bic  Strafe.  ?}?oc^ten  fie 
benfen,  roaö  fie  motlten.  Ä'ommt  aüeö  burc^  ben  ^art, 
ber  meg  ifl!  „X?oppIa,  bieö  oerf(ucf)te  ^flafier!  Unb  biefe 
elenbe  @tra§enbeleucl^tung !"  Q:^  fiet  i^m  auf,  ba§  faffc 
alle  y?äufer  bunfel  roaren.  Um  mieoiet  Ubr  gef^en  benn 
bie  Seute  (ner  5U  ^ett ? !  (5o  barf)te  er,  unmiHfürUrf»  fleben? 
bleibenb.  2^o  fcl^narc^t  ja  voai  im  parterre!  jpinter  ber 
©arbine!  3rf)  bore  et>  gan',  genau,  burrf)  bie  genjier: 
fcf)eiben !  X:a  \d}nav(i}t  maö ! !  —  ^tö|Ucf)  befanb  er  [xd) 
oor  bem  bejeid^neten  Sleftaurant.  Xati  ^atte  i^m  ber 
Sortier  aud^  fo  befrfjrieben,  aU  wenn  eö  öott  roei^  roic 
rr>eit  biö  bort^in  bare.  (Jin  Äafeenfprung!  5Ric^tö  roeiter! 
I^rinnen  fa§en  lauter  5[)?änner  mit  23örten,  bie  meif!en 
aucf)  nod)  mit  grillen.  (Jö  roar  ein  geräumige^,  niebrigcö 
^immer,  in  bem  ein  fd^Iedf)ter  Xabaföbunfi  l^errfcf)te.  2ln 
einzelnen  Xif^en  rourbe  harten  gefpielt,  ^Itle  faf)en  auf, 
roie  gor  ^ereintrat,  neugierig  rourbe  er  gemujiert.  3e|t 
galt  eö!  ?Ü?it  rafcl^er,  großer  Giebörbe  legte  er  feinen 
?0?antet  ah,  fe|te  fic^  an  einen  freien  Z\\ci}  unb  trommelte 
mit  ben  gingern.  I^ann  frogte  er  ben  JleHner,  ob  grei= 
F)err  Don  ©trambacl)  feine  9iadf)rirf)t  für  i^n  ^interlaffen 
^ahe :  „53on  (Sintrup,  Äammert^irtuofe."  Ter  Seltner  oers 
neinte  bebauernb  unb  intcreffiert.  „9^ ein!?"  rief  gor 
unb  fu^r  00m  Stu^t  empor.  T:ann  gab  er  fofort  ein  Xele; 
gramm  auf:  „greiberr  ©trombarf)  nirf)t  bier,  alleö  öor; 
läufig  fiftieren."  S^ie  2Ibreffe  lautete  roieber  an  feinen 
alten  greunb,  ben.Äriegöminifter.^Unb  er  lachte  innerlid^, 
benn  ber  alte  ^err  l^atte  in^n)ifd()en  fc^on  öfter  ^ad)x\(i)t 
i>on  i^m  befommen,  unb  bieömal  njurbe  er  gar  burcl^ 
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ein  Xelcgromm  quo  bcm  @rf)(Qfe  alarmiert.  —  Qv  ers 
ve\d)te,tvai  ex  wollte: '^m  5lu  n?ar  allet>  im  Zohl  befannt, 
unb  fcer  Kellner  fam  im  Sluftrag  ber  J^erren,  i^n  an  if)ren 
Z\\d)  5U  bitten.  S)iöfret  morb  er  nad^  bem  ^riegöminijler 
gefragt;  er  fagte,  grei^err  ©trambad^  [ei  ein  greunb  t>on 
i^m  unb  nannte  bie  @ad()e,  um  bie  eö  \\ä)  banbelte,  „eine 
leibige  2Ingetegen^eit",  in  ber  er  ben  3>ertrauenömann 
fpiele.  X)et  jlriegöminijler  'i)ahe  übrigen^  eine  reijenbe 
talentöoKe  S^od^ter,  bie  er  im  Ä(at>ier[piel  unterric()tet 
^ühe,  Wlan  fragte  i^n  nun  ob  er  bier  fonjertieren  wolle. 
%ox  [d^üttelte  ben  Äopf  unb  fagte,  feine  Tourneen  gingen 
immer  nur  über  größere  ©täbte.  —  „2lrf),  baö  ifl  aber 
fc^abe!  O^ebenan  im  ^immer  ifi  ein  ^laoier,  wollen  ©ie 
une  ni(^t  einmal  bie  greube  machen,  roenn  eö  ni^t 
unbefd^eiben  ijl?"  —  gor  mad^te  ein  bebauernbeö  ®e; 
fidf)t;  feit  5}?onaten  i)ahe  er  feine  S^afte  angerübrt,  ie|t 
gef;e  eö  feinen  5^eroen  alterbingö  etwati  beffer.  —  „?Run 
fe^en  @ie!  O^a,  jcenn  eö  je^t  beffer  ge^t  — "  —  gor  Ue§ 
fid^  nocl^  etwaö  bitten,  bann  oerfd^raanb  er  mit  re= 
figniert=freunbUd^em  ©efic^te  im  ^leben^immer  unb  aU- 
halt  bonnerten  bie  (Jingangöflänge  ber  JpotlänberbaUabe, 
bie  gor  fonnte.  — 

3^ie  ©uggefiion  beö  ^ammeroirtuofentumeö  rairfte, 
unterflügt  burc^  übrige  ÄritiHofigfeit,  gor  fam  lieber 
auö  feinem  ^immer  ^erauö,  aU  wenn  er  bort  gerabe 
gebobet  ^ahe  unb  fic^  üor  ^uq  in  ac^t  nel^men  muffe, 
unb  marb  mit  Sroooö  empfangen,  ßr  fd^impfte  auf  baö 
fcf)eu^(irf)e  Älaöier.  Ginige  nabmen  baö  ^laüier  in  @df)u|, 
önbere  üerroiefen  ouf  hat>  heuere  im  eigenen  .r;>aufe.  — 
„Senn  oie  l^ier  am  Drte  bleiben,  muffen  @ie  unö  unbe^ 
bingt  einmal  bie  G^re  geben  l"  —  „3}?eine  grau  fud^t 
fd^on  lange  einen  Partner  im  a?ierf;änbigfpielen,  feiner 
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ift  i^r  gut  genug,  fic  mac^t  eben  fünfKeri[(f>e  Slnfprücl^c!" 
—  „9}?ein  ^ofm  ftagt  immer,  ^u  roaö  er  benn  23io(ine 
lerne,  menn  er  fcaö  I^ingö  immer  [olo  [pielen  muffe,  oiet 
fann  er  \a  nod^  nic^t,  ober  ^latent  l^at  er."  —  ,3cf>  fpiele 
felber  Geüo,  unb  ärgere  micf),  bQ§  meine  ^rou  fo  abfolut 
unmufifolifc^  ift !  3cl^  möcf)te  ja  immer  gern  mit  fcer  grou 
©efretär  ^ufammenfpielen,  ober  ha  follten  ®ie  mal  baö 
@efirf)t  oon  meiner  grau  fe^en!"  So  flogen  bie  9lufe 
burcf)einQnber. 

gor  erftärte  fic^  ju  allem  bereit,  faUö  er  fic^  tängcr 
(ner  am  Drte  auff;atte,  njaö  nod^  fi^ogiirf)  fei.  0-^  tarne 
auf  bie  ßuft  an,  bie  bier  ^errfc^e.  —  Übrigenö,  fe|te  er 
f^inju,  iperbe  er  eoentuenaud^  einige  ^Stunben  erteilen  — 
auf  .<t)onorare  öer^^ic^te  er,  eö  fei  i^m  ein  Sebürfniö,  junge 
5!}?enfrf)en,  bie  Xalent  f;ätten,  jur  9^ufiE  auöjubilben.  — 
S^'iefe  5öorte  fprorf)  er  jenem  9fled^töoniüaIt  inö  @efirf)t, 
ber  ibm  am  5}?orgen  ben  ^ortieröpofien  empfaf)(,  unb  ber 
nicfte  unb  fogte:  „Sraoo,baö  ift  nja^rl^aftig  p^ilantropifcf). 
Scf^abe,  ba§  id^  feine  .^inber  habe,  ich  würbe  fie  fofort 
oon  3bnen  unterrichten  laffen,  allerbingö  nic^t  gratiö, 
baö  laerfie^t  fic^  t>on  felbfi."  —  „<£precf)en  <2ie  bocb  mat 
mit  meiner  grau!  Unfer  @retcf)en  ^^at  ^roar  (Stunben, 
aber  n?ir  finb  beibe  nicbt  aufrieben.  5RatürUc^  oucf)  nid^t 
gratis  —  raenn  Sie  nidf)t  übermäßige  gorberungen 
fieKen."  gor  fagte,  er  roolte  eö  oerfud^en,  über  baö  S)onoi 
rar  fönnten  fie  firf)  ja  einigen,  allerbingö:  „55enn  ber 
geiler  an  S^rem  ©retc^en  Hegt . . .!" 

<5r  mattete  nod^  auf  onbere  Einträge,  unb  bod^te  babeii 
53eöbalb  metbet  fid^  niemanb?  Älaoier  lernt  bodh  beut; 
jutage  jebeö  SKinboie^  in  ben  ©inbetn !  Sebodb  nur  ein 
magerer  Dffijial  fleltte  fid^  oor,  griff  aber  auf  gorenö 
Sporte  t?on  ber  ^onorarfrei^eit  jurücf.  — 
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gor  runzelte  tie  (Stirn  unb  fnelt  eö  für  he\\ex,  baö 
gonje  ^^emo  oortäufig  faUen  ju  loffen.  i^attc  er  nur 
rcenigjlenö  fooicl  ©elb  gehabt,  ein  paar  ?i}?onQte  aud^ 
o^ne  i£tunben  leben  ju  fönnen,  bann  roürbe  er  [icb  [cbon 
langfam  eingefüf;rt  f^aben,  boron  ,yreife(te  er  feinen 
3lugenbti(!;  [elbjl:  roenn  eö  ficl^  (^rauöflente,  bQ§  er  in 
©irflid^feit  nur  [ieben  «Stücfe  konnte.  2Iuf  eigene  33ir= 
tuofitöt  forn  eö  beim  (£tunbengeben  gor  nicf)t  an;  bie 
befien  ©irtuofen  marcn  oft  bie  [c^Ied^teften  Sebrer,  unb 
umgefel^rt!  ©en  SSoter  öon  bem  @retrf)en  fonnte  er  hoä) 
Qud)  nic^t  gleic^  um  S[^or[c^u§  bitten !  —  (^r  erroog  einen 
anberen  ^lon,  ju  ®elb,  unb  jirar  fofort  ju  ©elb  ju 
f ommen.  „Sie  Xperren  fpielen  ?"  fragte  er ;  unb  bann  [pielte 
man.  ???an  fefete  gan^  fkine  ©ummen.  ^r  erjäbltc  t>on 
ben  Dffijierfafinoö,.  in  benen  er  t^crfebrt  ^abe,  bort  [eien 
bie  ©olbftücfe  beim  ©piel  nur  [o  geflogen;  ob  man  benn 
l^ier  immer  nur  um  9^idel  [piele?  „Smmer,"  lautete  bie 
Slntmort,  unb  ein  älterer  Sureaubeamter  ir»arf  ibm  einen 
ernften  Slftenblid  burcf;  [eine  SriUe  ju  unb  fnurrte:  (5r 
^offe,  ber  ©eifl  beö  2eicf)t[innö  werbe  feinem  (Stäbtrf)en 
ewig  fern  bleiben,  ^it  biefer  S3anbe  ifl  nirf)tö  anzufangen, 
barf)te  %ox,  ^fennigfucbfer,  niebrige,  frf)mierige  ©efelU 
fcf)aft!  —  Unb  wie  früC^  ging  bieö  53oIf  ^u  23ett!  ^ai 
!^ofaI  ^atte  [ic^  Jrf)on  [e^r  gelichtet.  ®aö  foHte  er  felbjl 
norf)  f)ier?  Unb  wie  rourbe  eö  morgen?  Unbeutlirf)  \a\)  er 
ficl^  wieber  auf  ber  35a^n,  ju  feinem  23ater  reifen.  — 
®äf)renb  er  fo  feinen  ©ebanfen  nac^bing,  bemcrfte  er 
mit  einem  ???ale,  wie  ^iwci  ^on  feinen  t^ier  9lccf)töanwälten 
in  einen  2ÖinfeI  traten  unb  fid)  leife  unterbieten;  ber 
eine  bref^te  aufmerffam  ben  ^opf  ju  gor  binüber,  frf)üt? 
teite  if)n  bann  aber,  inbcm  er  wieber  '^u  feinem  Kollegen 
faf;.  —  gor  würbe  eö  unbehaglich),  ^r  oerabfcbiebete 
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\\d)  ODH  feinem  S^ifcl^;  bann  mar  er  mieber  auf  ber 
©tra§e. 

SLsor  bem  Xpotet  fianb  ber  Sortier,  ber  bic  ©äffe  beö 
Slbenb^ugeö  enrartete,  benn  oicI(eirf)t  fonnten  »reiche 
eintreffen.  (5r  unterhielt  [icl^  mit  einem  ber  öier  Slecfjtös 
anmalte,  ^or  grüßte  fcf)meigenb  unb  ging  [c^neU  fnnauf, 
bemerfte  aber,  mie  bie  beiben  i^m  ange(egentUcf)  nacl^s 
fa^cn.  —  ©ein  ^ittini^i*  ^^g  nac^  "oovn  fierauö.  3n  biefem 
OZcft,  mo  um  elf  U^r  atteö  totenftill  mar,  fonnte  man  jebcö 
®ort  auf  ber  ©tra^e  oiele  9]?eter  meit  ftören.  ^^or  lie^ 
baö  ^immer  bunfet  unb  öffnete  üorfic^tig  ta^  genjler  ein 
menig.  „®aö?"  ^öxte  er  ten  Jöerrn  bort  unten  fragen, 
„Äomifer  ift  er?"  —  „3ait)o(){,  icf)  fann  eö  5hnen  auf  baö 
befiittimtejle  oerfic^ern;  f;eute  früf;  ifi:  er  angefommen, 
^eutc  nacf)mittag,  ^^at  er  [icf>  ben  iQaxt  abnef;men  laffen, 
unb  bem  3inimermQbrf>en  \)at  et  eö  ja  [elbft  erjä^It!''  — 
„2tI[o  bocf)!  "^ch  \)ahe  i^n  tod)  gleidf)  auf  ben  erfien  )5M 
crfannt!  S^exv  2lpotf)efer,  J>err  Slpot^efer!  3cf)  gratuliere 
S^nen  jum  ^laüierk^rer  oon  3^rem  @retrf)en!"  ^in 
gonjer  S^ubet  ^ierf^eimfcBrenber  fam  bie  otra§e  ba6er. 
„^jl!"  [agtc  ber  Sortier  unb  lugte  oorficl^tig  am  S)au\e 
l^inauf,  bo  er  ober  fein  ßid^t  fa^  unb  tat^  genjier  gc= 
fcl^Ioffen  [c^ien,  beruhigte  er  ficl^.  ,,2I6er  maö  [oH  biefeö 
aUeö?"  fragte  einer,  nac^bem  aud)  ^^orenö  ^efuc^  bei 
ben  Slec^töanmölten  burc^gcfprocl^en  mar;  „ifi:  ber  9}?enfc6 
oerrücft?!"  —  „9Baö  biefeö  foll?"  fragte  einer  v>on  ben 
meren:  „93tir  ifi  bie  @acl^e  ocllfommen  plaufibel:  5??pjlifi; 
jiert  f)at  er  uni  alle  miteinanber,  er  moüte  firf>  [ofort  am 
erften  ^age  iti  unferem  @tabtcl()en  populör  mad^en,  unb 
icf)  mu§  [agen,  er  ^at  [eine  SloUe  meifierbaft  burcf)gefüOrt ! 
ßin  Äomifcr  barf  ficf)  mancl^eö  erlauben,  maö  anbere  nicl^t 
bürjen^  icf)  [agcSf^nen:  ®ie  er  l)eute  morgen  mein  ©elb^ 
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flücf  ax\\ah,  boö  [ä)  if*m  gab :  ©ebrüüt  Bob'  irf)  oor  Sad^en ! 
Unb  ^eute  obenb  atö  neroenfronfer  ÄünfKer  —  ein  bi^- 
d^en  ju  bidf  ifl  er  ja,  ober  bafür  fann  er  nic^t!  Unb  er  f)Qt 
tod)  mxUld)  famoö  gefpiett !  ^looier  meine  icl^.  (!in  ^rad^ts 
eremplor!  3Senn  ber  ^um  erjlen  ^'Jlaie  auftritt,  nel^me  irf> 
mir  ben  befien  ^(q|,  baö  ijl  mal  [id^er;  baö  ifl  ein  Dri= 
ginal!" 

©0  rebete  man  ta  unten,  biö  ber  ^otetmagen  leer 
jurüdfam  unb  Ue  Untenjle^enben  üeronIa§te,  jurücf; 
jutreten,  njaö  bann  trieber  ben  ^njlo§  ju  Trennung  unb 
®eiterge^en  gab.  ^^ern  verlor  [ich  baö  ©eläd^ter. 

6d^iDeigenb  ent^ünbete  gor  [ein  2irf>t,  [d^meigenb, 
unberoeglid^  bücfte  er  in  ben  (Spiegel,  unb  [rf>rDeigenb  er= 
miberte  baö  ©piegetbilb  ben  '^M.  (Sd^raeigenb  entfleibete 
er  [id^  unb  [^ieg  inö  ^ett,  30g  bie  2^ede  \)oä)  unb  ftarrte 
auf  ben  Jüei§en  ipori5ont  beö  Seinenö  t?or  [einer  3Ra[e. 

5ßaö  ifl  nun  ^u  tun?  badete  er,  unb  [ud^te  an  bem  ^art 
ju  bre^en,  ber  nid^t  mef;r  t^a  war.  @ein  gan^eö  2Be[en 
brängte  nach  etn^aö  bin,  [id)  t?or  \\d)  [elbft  in  9^e[peft  ^u 
[e^en.  Qx  [pudte  fräftig  über  ta^  gon^e  58ett  ^init>eg  biö 
an  bie  gcgenüberliegenbe  3Banb.  S^amit  mar  bie  erfle 
grage  aber  nid^t  erlebigt.  5(bfabren!  bacbte  er  enblid^; 
abfal^ren  mit  bem  früf;eften  '^UQC.  2Iber  lüo^nn? 

^löpdf)  erfaßte  if;n  eine  gro§e  ®ut  gegen  [einen  53ater, 
mit  einem  @a|  [prang  er  aut>  bem  ^ette  unb  mor[df)ierte 
im  ^iiinier  auf  unb  ah.  —  „Sllleö  ^ahe  iä)  mir  gefallen 
Ia[[en,  alleö,  aber  bie[eö  gef;t  ^u  rceit!  '^ä)  werbe  pro= 
3e[[ieren !  5?kin  23ater  ifl  i^erpfUc^tet,  mic^  jlanbeögemä§ 
5U  erf;alten !"  —  3lber  »uäbrenb  er  [0  rebete,  fül^Ite  er  [elbft 
baö  Sl'dd)CxM)e  [einer  9lebe.  ^uf  einmal  blieb  er  mit  einem 
diuä  mitten  im  ^imn^^i^  [leiten:  S^enn  er  nun  morgen 
frü^  jum  ©ireftor  ging,  wenn  er  nun  wirf lic^  iicf)au[pieter 
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»üurbe?  X)Qnn  roar  ja  alle^  in  Drbnung,bann  triumphierte 
er  ja  über  tiefe  ganje  fpie^bürgelic^e  ©efeUfc^aft!  Der 
X'ireftor  brauchte  ja  einen  »Sc^aufpieler,  fonft  fonnte 
er  md)t  bie — geiüiffen  ^Stüdfe  [pielen!  gor  [agtenic^t: 
^oj'i'en  unt)  ^omöbien,  ha  et  baö  2Qort  „^omifer"  oor= 
läufig  nod^  ignorierte,  wzü  er  [onft  gIeic^|om  [ic^  [elbjl 
^ötte  f orbern  muffen.  —  Über[)aupt :  ^ev  fagt  benn, roenn 
id)  i^m  eine  oon  ben  9loI(en  oorfprerf)e,  bie  ic^  bei  Sanber 
gelernt  f^abe,  ba§  er  mid^  nid^t  olö  ypelben  aufteilt?  ^kU 
Uid)t  i)at  er  auc^  feinen  X;»etben,  baö  fann  borf)  niemanb 
n)iffen!  Unb  mal  ein  bi§rf)en  Sl^eater  fpielen  — tat  baö 
nirf)t  aud^  5ÖiI^e(m  93?eijler?!  2^em  9led^töan«>alt  mürbe 
er  inö  ©efid^t  lad^en,  unb  eineö  2lbenbö  roürbe  er  mieber 
inö  Sofal  treten  unb  fagen :  9?kine  X^erren, biefeö  (efete  rDar 
aurf)  lüieber  eine-9}Zpflififation,benn  eigent(ict)  bin  id^  auc^ 
fein  ^rf)aufpie(er,  aber  mein  23ater  ift  fo  rt)eitfidf)tig,  ba^  er 
feinen  ®obn  üom  Stubium  nic^t  bireft  in  ben  S3eruf 
l^inein)c^iebt,fonbern  i()m  greif^eit  Iä§t,aud^  onbere  gä^igs 
feiten  unb  ^latente  in  fid^  auö^ubitben  unb  bie  ®elt  rcirf; 
tic^  fennen  ju  lernen,  ein  (Ibufationöprin^ip,  mie  ei  ©oet^e 
in  feinen  ^r^ief^ungöromanen  oorfcf)rDebte!  ^o  mürbe  er 
oon  feinem  5Sater  reben, ber  baö,  jrei§  ©Ott, nid^t  oerbient 
l^atte.  Unb  bie  Sefanntfcf)aft  mit  bem  ^riegöminifier 
mürbe  er  fortfaf)ren,  roar  feine  9)?t)ftififation,  benn  ber 
alte  jperr  f;at  fd^on  ijfter  SSiHette  oon  mir  empfangen,  alfo 
fenne  id^  i^n  —  od^  nee,  ba  irre  id^  mid^,  id^  fenne  i^n  ja 
gar  nirf)t  »üirf(idf) — aber  fagen  fann  id^  eö,  benn  bem 
Söortlaute  na(^  ift  eö  roa^r!  — Unb  bann  mürbe  gor  ^u 
feinem  53ater  ^urüdfge^en  unb  erflören:  3«^  ^öbe  bir  nun 
gezeigt,  ba§  idb  mid^  felber  5U  erhalten  mei§:  3cb  ermarte, 
ha^  bu  mir  mieber  5ßertrauen  fd^enfft,  unb  mir  bie  ?}?ittet 
bemilUgjl  jur  S3eenbigunö|  meinee  eigentUd()en  Stubiumö. 
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Unb  tonn  wollte  er  aud)  arbeiten,  e^rlirf)  unb  ernfi^aft 
arbeiten ! 

2(Iö  er  am  näcf)j!en  9}corgen  am  Sortier  üorbeifcl^ritt, 
legte  er  um  [einen  9}?unb  marfante  galten  unb  fragte  mit 
l'onorer  ©timme:  „y?aben  Sie  fcl^on  gebort,  roie  icf)  geftern 
abenb  bie  Ferren  Bürger  angefübrt  babe?"  —  „©(än^enb, 
einfacl^  glänjenb  l"  grinfte  ber  Sortier. 

gor  l^atte  [ein  ®elb[lben)u§t[ein  odH  jurüdfgerDonnen. 
I'ann  [tanb  er  üor  X^ireftor  (Steinert,  einem  an[dbeinenb 
noc^  jungen,  gtattrajierten  Whnn  mit  [rf)iüar5en  2(ugen 
unb  einem  Xpornjroicfer.  2Iu§er  il^m  war  nodf>  eine  alte 
Tame  im  ^immer  mit  fompaftem,rein  faftanienbraunem 
Apaar  unb  einem  (Sct)eitel  ifie  ein  Sineal. — I'ie  ?}?ittei; 
tung  beö  ^ortierö  befiätigte  [ici^,  X?err  Steinert  roar  in DIot, 
telegrap^i[d()e  5SerbanbIungen  [d^roebten  allerbingö  mit 
2Igenten,  aber  bie  Sai[on  hatte  [cbon  begonnen,  bie  halb: 
rpegö  be[[eren  ^röfte  iraren  oer[orgt,  unb  einen  reinen 
SInfänger  ju  nehmen  [d^eute  [id^  bie  S^ireftion.  gor  er= 
flärte  nun,  er  [ci  ooHftänbig  jum  (Sdbau[pielcr  ausgebilbet, 
burc^  JOerrn  i^'on  iSanber,  bei  be[[en  5Ramennennung  Jöerr 
©teinert  eine  fleine  9.^erbeugung  mod)te,  ta  er  i^n  auö 
2Innoncen  ber  X^eaterjeitungen  [elir  wohl  fonnte.  r^ann 
[efete  gor  H^Vi"/  ^^^  er  [clbft  einer  i}od)  —  bi5df)ft  ange= 
[ef^enen  gamilie'entfiamme  unb  mebr  ^öilbung  für  ben 
^Seruf  mitbringe  aU  bie  meijlen  (£cl^au[pieler.  Unb  bann 
[agte  er:  „9]un  pa[[en  (Sie  mal  auf."  (Jr  begonn  bie  "Siolle 
t)or5u[precf)en,  bie  er  aU  allererfie  hei  X?errn  oon  Sauber 
fiubiert  unb  enbloö  repetiert  hatte,  unb  bie  heihalh  nod(> 
am  be[^en  im  @ebäcf)tniö  [a§.  ^llte  Bewegungen  waren 
if;m  noc^  gegenwärtig,  burc^  bie  C^iefangftunben,  bie  er 
betrieben  F>atte,  war  [ein  Crgan  ebenmäßiger  geworben, 
unb   S)exx  Steinert  unterbract)   if;n   mitten   in   einem 


längeren  @a|  mit  bcr  ^emcrfung,  er  l)ahc  [c^on  genug 
gehört,  2^alent  fei  unoerfennbor  ba,  fcie  äußere  (Jrfc^cis 
nung  [ogar  gtän^enb,  ober  —  mir  broucl^en  einen  ilomifer 
unb  feinen  Ipelben !  —  „'^a,  jlomifer  bin  id)  nun  nic^t/' 
[agte  gor  in  [einem  trorfenjlen  Xone,  unb  \ai)  S^enn  @teis 
nert  mit  jenem  großen,  t)a{b  oermeifenben  ^M  an,  über 
ben  baö  ©tubenmäbcben  [o  gelacht  ^atte.  ^„2(ber  boö 
[c^abet  ja  gor  nic^tö!"  tie§  ficl^  bie  otte  2)ame  je^t  burc^ 
bie  ^eii)e  i^rer  [ef;r  meinen  ^öT^ne  oernebmen,  mit  längs 
famer,  etrva^  [c^merer  ^unge  unb  in  einem  gebebnten, 
[ingenben  S^onfaU,  ber  burcl^  mehrere  Dftaoen  ju  [pielen 
[cl^ien  —  „baö  [c^abet  ja  gar  nic^tö!  2öenn  er'ö  nicf)t  ifi:, 
fann  er'ö  noc^  werben.  2Bie  ©ie  bo  oor^in  inö  ^irnmer 
troten"  —  [o  lüanbte  [ie  \\d)  an  gor  —  „vr»ie  Sie  nur 
3f;ren  i^ut  auf  bie  ilommobe  [teilten  —  eö  roor  gar  nic()tö 
toeiter  alö  biefe  einzige  Bewegung  — ic^  fage  ^i^n^n:  3<^ 
mu§tc  lacl)en;  glauben  @ie  mir,  ic^  habe  einen  S3ti(f  für 
3}Zenfrf}en !  ©eit  brei^ig  Sauren  bin  id)  am  S^f^eoter !  Senn 
@ie  nur  auf  bie  33ü^ne  treten,  fo  lac^t  baö  ^ublifum !  3c^ 
lüill  (cie  bamit  nid^t  beleibigen,"  fu^r  fie  fort,  ba  gor  ein 
oerle|teö  ©efic^t  macl>te,  im  ©egenteil:  „5Birflic^e  ^o- 
mifer  finb  ^eutjutage  feiten !  ^Bleiben  @ie  nur  bei  unö  \" 
^err  (©teinert  morf  ein,  bo§  gor  ja  gor  nid^t  bie  nötigen 
Slollen  beberrfd^e.  —  „©ann  lernt  er  fie  eben  je|t  nod^," 
[agte  fie  mit  ibrer  eigenfinnig  flagenben  Stimme,  „®d^au; 
fpieler  lernen  frf>nell,  unb  bei  unö  bei§t  ei  ganj  befonberö 
fefi:  unb  energifd^  5U  arbeiten,  baö  ift  bier  jeber  getro^nt. 
@ie  muffen  wiffen:  9??ein  J^tann  unb  id^  finb  für  baö 
3beale!"  gox  fa^  überrafcljt  erft  auf  fie,  bann  auf  Ji)errn 
©teinert:  Sor  baö  bie  grau  oon  bem?  — „Unb  bann, 
ipermann :  (5r  foll  bod^  bie  Stollen  nic^t  öon  beute  auf  mor; 
gen-  lernen,  fonbern  erft  auf  übermorgen  ober  näd()fle 
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©oc^c.  ®ir  eröffnen  boö  X^eater  bod^  mit  einem  flaffifd^en 
©tücf,  tt?o  rcir  i^n  nid^t  nötig  ^oben  —  unb  bie  cigentUd^e 
^offe  ifl  bodf)  erft  am  ©onntag.  23iö  baf^in  l^at  er  t^iel  ^eit 
jum  Semen,  unb  bie  ^^roben  finb  boc^  aucf)  nod^  ha  V  — 
^crr  (Steinert  roar  nod^  wie  t>or  ffeptifd^.  —  „2lber  baö 
^ublifum  bier  mad^t  bod^  feine  @ro§j!Qbtanfprücf)e !  Unb 
furj  unb  gut"  — i^re  Stimme  mürbe  ungebulbig  unb 
etroaö  j!o§enb  —  „mir  gefällt  biefer  junge  2^onn !  Qx  roirb 
roQdbfen  mit  [einen  Slufgaben!  <Sdf)Iie|Iirf)  bobe  \d)  tod) 
Qud)  ein  5Bort  mit^ufprec^en,  unb  me  gejagt"  —  i^re 
©timme  rourbe  mieber  [ingenb:  „3d^  empfef^Ie  bir  bicfen 
jungen  5}ionn  bringenb,  o^ne  bid^  bomit  jeboc^"  —  unb 
nun  flong  ifjre  Stimme  gerobe^u  öligsjörtlidf)  — „irgenb; 
roie  beeinfluffen  ,^u  lüollen."  S^exv  Steinert  n?örf  i^r  ouö 
[einen  roimperlofen,  [rfjarf  umränberten  Slugen  burd^  ben 
^roicfer  einen  böfesoerfterften  ©eitenblicf  ju,  ben  [ie  aber 
nirf)t  bemerfte,  unb  meinte:  „@ut, 3ba,  t>er[ud()en  mv  eö. 
©inb  @ie  einoerjianben?"  tüanbte  er  [ic^  an  gor. 

3n  gor  bekämpften  [idf>  3flegierungöa[[e[[or  unb  ^o= 
mifer.  2)a§  er  alle  Stollen  Iei(f)t  lernen  unb  tabelloö  [pielen 
n)ürbe,  roar  au§er  groge.  X^od)  oor  ben  beuten  auftreten, 
bomit  [ie  über  i^n  ladeten  ? !  2Iber  [d^Ue^lirf) :  2Iud^  9}?oIiere 
unb  (£^ofe[peare  roaren  <£d^au[pie{er  geme[en,  unb  beibe 
l^atten  eine  gÜIIe  fomi[cl^er  SloHen  [elb[t  ge[rf)affen !  Unb 
er  [eiber  ^otte  loor  il^nen  nod^  ben  53ortei(  oorouö,  bo§  er 
[einen  ?Ramen  nid)t  bergeben  roürbe:  (5r  VDoHte  [einen  ur« 
alten  Familiennamen  mit  einem  ^[eubonpm  beden. 

„®ie  i[!  eö  benn  mit  bem  iponorar?"  fragte  er.  —  ^err 
©teinert  rDerf)[eIte  mit  [einer  grau  einen  ^M  unb  nannte 
bann  eine  6umme,  bie  färglicf)  gering  er[rf)icn,  unb  faum 
baö  2^a[ein  jur  5Rot  fri[len  fonnte.  gor  [rf)n)anfte  loieber; 
ober  plö^Iict)  fa^te  i^n  ein  ©efü^t,  alt  biefen  niebrigen  (5rs 
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h'dxYn\\d)te\ien  ein  Cnbc  ',u  niQcfjcn,  burcf)  eine  ^alb  'oet- 
öd^tlid^  gegebene  ^ujlimmung.  —  „«^ermann,  mt  fönnten 
i^m  bod^  fünf  Wlavf  me^r  bemilUgen/'  —  Äerr  ©teinert 
fö^  fie  unben)eg(icf>  burcf)  [einen  ^mdcv  an.  —  „2l([o  ei 
finb  ^i)r\cn  fünf  5Ü?Qrf  me()r  beiriUigt!"  [ogte  er  barauf  ju 
gor;  „@e[en[cf>Qftöan5üge,  i£a(onrocf,  gracf  ufrc.  I^oben 
<©ie  bodf)  rr»of;t?"  —  gor  unterbrücfte  ein  fräftigeö  2Bort 
unb  [agte:  „(Selbjioerj^anblicf)."  Xperr  ^teinert  bolte  ^wei 
^ontrafte,  unterjeicfjnete  ben  einen,  gab  i^m  beibe,  mit 
ber  58emerfung,  ju  X?Qufe  genau  ben  Söortlaut  burd(>jus 
lefen  unb  ibm  am  9^ac^mittag  ben  ^weiten,  mit  feiner 
Unterfrf)rift  oerfe^en,  jujufteUen.  —  „5Iber  baö  fann  er 
boc^  gieirf)  l^icr  burc^Iefen !  ^Boju  benn  biefe  UmflänbHd^; 
feit!"  —  2Iber  gor  na^m  i^n  mit  unb  ftubierte  i^n  im 
Sootet  —  (Secbö^ünbert  5Ü?arf  ©elbflrafe  für  ben  gaü 
eineö  .^ontraftbrucf)eö.  2(Ifo  [o  plö^Ud^  roeg  fann  irf)  ba 
nicbt,  fonfi  befomme  id)  bie  ^olijei  auf  bie  ^acEen ! 

J>rjl  ®iegmoringen  nannte  er  fic^;  baö  flang  gut  unb 
Iie§  einen  unterbrücften  Sibelötitel  oermuten.  — 

gor  voax  nun  engagiert.  (Jr  50g  in  ein  fkineö  möbliertet 
^immer.  Dort  lernte,  übte  unb  probte  er  für  \id}  ^^ar(et)ö 
Xante.  —  S3löb[innigeö  iStürf!  (5ö  fe^It  i^m  jeber  ed^te 
.^umor!  —  2(m  näd^fien  9}ZDrgen  njar  bie  erfte  ^robe. 

„2^aö  ift  ja  eine  ^Srf)eune,"  fagte  gor,  aU  er  baö 
„'Zl^eater"  erblirftc,  „eine  <Srf)eune,  o^ne  Xür?!  ®o  ip: 
benn  bie  ZüxV."  —  I>ieö  S^l^eater  rvar  eigentUd^  ein  ^otel 
mit  größerem  ^aa\,  öte  unb  oern)al^rIoji,'mit  grauer,  ab; 
gebröselter  ^ementfaffabe., 

2)ie  alte  2^ame  tt?ar  fd^on  lange  auf  ber  S3ü^ne ;  [ie  leitete 
baö  ©anje,  fie  rvav  Olegiffeur,  oon  i^r  fd^ien  alleö  ab^u* 
l^ängen.  gor  fprad^  feine  SloHe  im  "ilone  eineö  Seutnantö. 
»^err  "iSteinert  rcar  oerjmeifelt:  „I^aö  ge^t  nid^t,  Sie 
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muffen  frauenhafter,  bamenmä^iger  fpred^en!"  2Iber 
grau  ^ba  meinte:  „2a§  i^n  fcoc^,  Hermann !  I^aö  gibt  ja 
gerabe  einen  fcl^önen  Gffeft!  2^aöiüirft fabelhaft!  Sie  er 
jeSt  baftef)t,  bieö  S^rocfene,  ©efcböftöma^ige  —  baö  mad)t 
i^m  fo  leidet  feiner  nad^.  Denfe  bir  bod^  norf)  bie  ^erücfe 
unb  bie  grouenfleiber,  baö  mirb  ja  ^^um  (Sd^reien  \"  —  gor 
fam  rec^t  beprimiert  nad^  Jt^aufe.  Q:h\^aft  mar  i6m  bieö 
©an^e,  unb  feine  Kollegen  unb  Kolleginnen  —  au^er^alb 
beö  Xf)eaterö  mürbe  er  mit  feinem  einzigen  oon  ifjnen 
fpred^en,  baö  roar  auögemac^t!  — 

®aö  maren  boö  auc^  für  ©efd^öpfe!  Qx  erfannte  ba 
einen  .Oerrn  roieber,  ber  bie  ^onoit)ontrot(en  fpiette.  ^m 
erften  5}?ittag  batte  ber  mit  ibm  am  felben  ^ifcb  gegeffen, 
ein '5 ig  unb  aüein  ein  Ragout  fin  —  nid^tö,  nid^tö  meiter. 
Unb  am  felben  5f^aclf)mittag  ^atte  er  ibn  frf)on  aui  bem 
genfler  eineö  fc^nell  gemieteten  ^immer^  fc^auen  feben. 
—  Unb  bie  I^amen,  oon  benen  mar  überf^aupt  nic^t  ^u 
reben ;  mie  ödBneibermäbc^en, bie  fidb  billig  unb  auffatlenb 
berauöjlaffiert  baben,  ^ogen  fie  über  bie  ©trafen;  feine 
Partnerin,  bie  Donna  auö  (Ebarlepö  Spante,  begegnete  ibm 
abenbö  auf  bem  5}?arfte,  ganj  aHein  ftanb  fie  ta,  00m 
2Birtö^auö  jum  (5afe,  t»om  ^ofe  jum  SBirtö^auö  fe^enb. 
Daö  mor  bodf)  ^'6cf}\i  fragmürbig !  Unb  aU  er  an  ibr  üorbei; 
frf)ritt,  ^minferte  fie  unb  ^afte  i^ren  fleinen  ginger  in  ben 
feinen. 

^2U(c  nannten  fic^  bu,  i^n  fetbfi  nannten  fie  aud^  bu,  er 
fonnte  nid^tö  bagegen  tun. 

Die  3Iuffübrung  öon  (5barlet)ö  2^ante  na^te  ^eran.  gor 
l^atte  feine  üloüe  grünblic^  gelernt,  bie  ^eiQcfiriQev  in  bie 
D^ren  gebobrt,  mie  ein  ^dbutjunge.  Die  grau  Direftor 
fpiette  mit  großer  Kraft  einen  einleitenben  (Salopp  auf 
bem  Klarier,  bann  30g  i^r  9)iann  ben  -^orl^ang  auf,  inbem 
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er  firf),  if;n  in  '33en)egung  ju  [e^eti,  on  ben  3tridf  ^ängtc. 
gor  ^Qtte  nic^t  baö  geringjle  Compcnfieber.  I5ur(^  baö 
fleinc  2ocf>  im  5ßor^Qng  [a^  er,  ef;e  baö  8tüd  begann,  in 
ben  '^u\d)auevvaum,  unb  empfanb  nirf)tö  roeiter  aU  5ßer= 
Achtung  r>or  biefer  Heinbürgerücl^en  ?}?enge,  bie  bo  unten 
iSier  tranf  unb  raud^te  unb  firf)  freute  auf  bie  Unter; 
brec^ung  i(>reö  ftumpffinnigen  (Jinerleiö. 

2IIö  er  nun  fe(bjl  auf  bie  '^üf;ne  trat,  er^ob  jirf)  ^ner 
unb  ta  ein  Älatfc^en,  ba  man  i^n  erfannte;  ber  Magere 
Offijial  unb  ber  Spater  beö  @retrf)enö,  bie  in;^n)ifcf)en  an 
i^ren  Stammtifc^en  genügenb  genecft  maren,  ^oer|ucf)ten 
ju  jifc^en,  njoö  nur  ben  51pplauö  anmac^fen  lie§.  gor 
aber,  n)ie  ein  großer,  berühmter  @ajl,  trat  oor  unb  oers 
neigte  fic^  banfenb.  ,,'^uvüdl"  flüflerte  ber  Tireftor, 
^alb  ängjilic^,  i)a\b  erfreut,  „^ie  ftören  baö  ßnfemble!" 
Unb  vok  nun  gor,  im  2(ugenblicf  wie  jerflreut  auf  bie 
53?itfpietenben  fa^,  aU  wölk  er  jagen:  2ld^,  i^r  [eib  ja 
aurf)  norf)  ba,  euc^  ^atte  ic^  total  oergeffen!  —  brac^  ber 
5(pptauö  öon  neuem  loö.  —  ^iö  5U  bem  ?}?oment  ber 
5ßerfleibung  hielt  \\d}  boö  ^ubUfum  rubig,  aber  aU  er 
bann  anfing,  fic^  aU  Tarne  bin  unb  ^er  [d^ieben  ju 
laffen,  aU  er  balb  ungefd^icft  über  [eine  Äleiber  jlolperte 
unb  fid^  enblid^  fafl  nur  nod^  rvk  in  einem  ^ujlanb  ber 
^Rotwel^r  befanb,  gereifte  SSIide  um  jirf)  »rerfenb  n^ie  ein 
Ä'ater,  ber  fid^  oon  ^unben  bebrängt  fiebt,  mar  ber  dx- 
folg  ooUfommen.  ?0?an  no^m  baö,  raaö  in  ©a^r^eit  Un= 
fä^igfeit  mar,  für  raffinierte  ^unjl,  unb  bie  Stammti[d;= 
gafte  auö  bem  ©irtö^auö  fagten:  „3a  ja,  [0  auftreten  vüie 
ber  bamalö  fann  aud^  nur  ein  ganj  genialer  ^'Jler\\d)l"  — 
gor  burfte  \\ä}  am  vSti^Iu§  oiete  ^'Rak  t»erneigen.  ©ie 
grau  Direktor  [prad^  ibm  i^re  2lnerfennung  auö,  fagte 
mit  (5-mp^a[e,  fie  i)ahc  mit  if;rer  ^ropf^e^eiung  rec^t  ge; 
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habt  unb  30g  feinen  Äopf,  e^>e  er  eö  t?er(nnbern  fonnte, 
an  ihren  ^ufen,  ter  ungelüftet  vod).  —  Diefe  ^^eater^ 
leute,  backte  er  mit  einem  pQrcnthetilrf)en :  ^fui  2^eufel  — 
wiffen  fcoc^  nie  fcie  ©renje  ein^uf^alten.  —  dharlepö  Xonte 
jDurbe  fofort  lüieberf^olt,  unb  bann  ging  et>  an  neue  ^türf e. 
gor  übernafmi  jebe  diolk  mit  einem  t)erfrf)Iucften 
^rotejle,  er  [pielte  fie,  wie  wenn  man  if;m  einen  efel^ 
haften  ©egenfianb  ^ur  Unterfud^ung  übergeben  (>ätte, 
gegen  beffen  S3erübrung  er  [icf;  ^^uDor  mit  feinen  roten 
@Iace^anbfcf)uf;en  beiüaffnete,  ehe  er  mit  fteifem  ^ino^ev 
balb  l^ier,  balb  ba  ^ineinftie§.  SInfangö  erreid^te  er  ta^ 
mit  immer  wieber  bie  erfle  ©irfung,  aber  fc^Ue§Iici^  fanb 
man  if;n  langiüeilig.  (Einmal  äifd^te  fogar  einer,  morauf 
gor  mitten  im  «Sage  abbrad^  unb  in  ben  ^aal  binein; 
flarrte,  aU  wölk  er  ben  5if<^^i^  rügen,  iperr  (Steinert 
fuc^te  i^n  nun  mel)r  in  (S^^argenroUen  ju  befrf^aftigen 
unb  begann  ein^ufef^en,  ta^  er  an  gor  feine  gute  Äraft 
getnonnen  l)Qhe.  gor  tüor  bamit  ganj  jufrieben,  betonte 
iperrn  oteinert  gegenüber,  er  fei  ja  aud^  eigcntlicf;  „I?elb", 
unb  ^ier  falfrf)  am  ^(age,  unb  ^egte  feinen  ©roll  gegen 
ben  jungen  3}?ann,  ben  Jöerr  Steinert  ta^  näd^fie  9}ia( 
proberaeife  aU  Sumpaci  S^agabunbuö  ^^erauöfleltte.  5(ber 
aud^  in  feinen  <2f;argenronen  fpracf)  gor  genau  fo  »nie 
ctorber,  unb  rüäf^renb  einer  ^ilftpaufe  in  ii^ilf^Klm  XeK  be; 
fam  er  33orn)ürfe  oom  Direktor,  er  foHe  fid^  mef;r  ^u; 
fammenne^nnen,  me^^r  mirflirf^eö  geuer  unb  patriotifc^e 
Ceibenfd^aft  entn?irfeln.  Xperr  Steinert  fpielte  felbjl  ben 
®ilf;etm  Zcü  unb  ri§  alleö  mit  fort  im  Xaumel  feiner 
Sftebe.  grau  ^ba  aber  fpielte,  abgefeben  oon  if;rer  ?}?ed^tilb- 
roHe,  nocf)  eine  anbere,  inbcm  fie  fic^  alö  alter  '^Itting; 
f;aufen  im  SKoUfiubl  (^ereinfcbieben  lie§,  ol)ne  ba§  baö 
^ublifum  ben  betrug  bemerkte,  ba  ber  X^eaterjettel 
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einen  onberen  Flamen  ouftrieö.  —  „9Jien|cf)/'  [agte  «öerr 
©teinert  naä)  ber  'I^DrjleUung  ^u  gor,  „^ie  fpielen  immer 
mieber  aU  ^^axkt)i  klonte,  boö  ge^t  nid^t,  eö  gef)t  n)irf= 
lief)  nic^t!"  —  2(ber  ^or  Iie§  bieö  nicf^t  auf  ficf)  [i^en.  ^l^oU, 
2lntipatf;ie  ftarrte  er  auf  biefeö  [c^tuar^äugige  ©efic^t  mit 
bem  blonben  unecl^ten  ©ermonenbart  borunter :  „Schaffen 
®ie  bocl^  erft  mal  anbere  A^eforationen !  3n  S^rem  Seil 
ij!  ia  aucf)  alteö  genau  fo  mie  in  (^l)avie\)i  Xante!  5Bo 
bleibt  benn  ba  bie  SHufion?!  Unb  bie  Äoftüme  finb  ia 
aucf)  immer  bie[elben !  '^i)xe  ^erta  oon  ä3rune(f  jum  S3ei; 
fpiel  ift  borf)  roieber  nicfttö  n^eiter  alö  bie  5]id^te  t>on  ber 
Plante,  unb  irenn  [ie  fic^  ouc^  ein  grüneö  Umfcl)tagetucl) 
umbängt  —  für  micl()  ijl:  baö  nocl^  lange  fein  Sogbfleib ! 
2^ie  y?älfte  ber  ^erfonen  feblt  überbaupt  gan',  unb  gar, 
weil  <2ie  feine  genügenbe  Sln^af^l  von  jlriiften  l)aben; 
jüQö  fönnen  Sie  ba  oom  einzelnen  »erlangen !  Intrigen 
gibt  eö  bei  mir  nirf^t,  [agten  <Sie  bamalö  ju  mir,  aU  icl) 
bei  3bnen  eintrat;  iat^  üerjiebe  ic^  jeßt  ioollfemmen.  Ta^ 
bi§cf)en  ^erfonal  bocEt  ja  ^üer  jufammen  mie  eine  fleine 
gamilie  im  Siegen,  of;ne  Dbbad^!  3eber  ijl  auf  bie  ipilfe 
beö  5^acl)barö  angennefen,  unb  einen  Intriganten  im 
rüirflirf^en  *£inne  beö  Sßorteö  befigen  ^ie  über()aupt  nid)t! 
©er  ©e^ler  n^urbe  ^um  23eifpiel  oom  )J3onoit>ant  ge; 
geben!"  —  „2^aö  oerflef^en  8ie  nirf>t!  Tai  jeigt  nur 
ruieber,  ba§  *£ie  fiel)  in  bie  93ertranblungömöglicl)feiten 
ber  einzelnen  jlräfte  nicl()t  f;inein3Uüer[e|en  vermögen, 
unb  baö  ifi  jeö  ja,  rvai  iä)  3^rem  eigenen  Talent  oorroerfe ! 
2lu§erbem:  3^ie  S^araftertolle  »üurbe  nidl)t  oom  $Bon; 
oioant  gegeben,  [onbern  eine  ^onoi^antrolle  swfä^% 
oom  erften  Intriganten ;  baö  fc^abet  nid^tö,  obfolut  nid^tö, 
icl^  liebe  eö,  meine  ßeute  untereinanber  ;^u  t»ermifd(Kn, 
auf  bie  ®eife  er'^iclt  man  >2Mtfeitigfeit  ber  "^lusbilbung!" 
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—  „©emifcl^t  [inb  fie  VDof^rf^oftig  genug/'  [agte  gor,  unb 
ärgerte  [ic^,  fcQ§  fcer  Tireftor  bieö  nicht  me^r  ju  ^ören 
fcl)ien,  fcenn  er  (^otte  fic^  abgemenfcet,  roor  auf  einen 
@tuf;l  geflettert  unb  l^atte  eigenl^änbig  eine  oergeffene 
©Qöflamme  Quögefcref;t,  unb  je§t  [cf^rie  er  ben  I^iener  an: 
S^ie  Beleuchtung  öerfc^Unge  foanefo  ein  jpeibengelb, 
unb  ob  er  meine,  bie  Büf;ne  [oHe  (^eut  obenb  nod^  ein; 
mal  qU  Zar\^\aQl  benu^t  werben.  — 

ÜberoH  \)cxv\c^te  ein  gonj  ent[e|Iic^eö  @pQr[t)jlem. 
3um  iSc^minfen,  2(n=  unb  2(uöf(eiben  gab  eö  für  Jiperrcn 
unb2^amen  nur  je  einen  einjigen  fleinen9loum,nur  bie 
Spornen  f;otten  einen  Spiegel,  ben  grau  eteinert  jeben 
2lbenb  mit  noc^  J)au[e  no^m,  ta  er  if;r  ^rit^ateigentum 
mar,  baö  [ie  morgenö  bei  ber  ^^oitette  beni)tigte.  —  ge|!e 
^ojlüme,  beren  einzelne  SSeflanbteile  man  nic^t  trennen 
burfte,  [c^ien  eö  nid)t  ju  geben.  9Sie  in  einem  X^röbel; 
laben  mar  alleö  burcf;;  unb  übereinanber  gehäuft,  jeber 
\ud)tc  \id)  f;erauö,  maö  il^m  nötig  ober  erfirebenömert  er; 
fcf)ien,  unb  namentlicl^  gab  eö  ta  einen  alten  roten  Samt; 
mantel  mit  unecl^tem  ©olbbrofat,  ber  unter  ben  S^amen 
ein  ernftlidpeö  '^awhhiett  bilbete,  roä^renb  bie  Ferren 
[c^on  tagelang  oor  einer  beftimmten  2(uffü^rung  ein 
[d^roarjeö  ^(tlaömamö  ju  „belegen"  pflegten,  baö  einjl 
beffere  Reiten  ^efe^^n  ju  f;aben  [df;ien.  5]ur  ber  S^ireftor 
he\a^  einige  ^oftüme,  bie  niemanb  in  23ruc^|lücfen  für 
ficl^  [elbfl  üenuenben  burfte. 

„3c^  fomme  gleicf),  id^  mu§  nur  nodf;  ma(  in  ben  ^aal"; 
bieö  ®ort,  baö  gor  ^^öufig  nac^  ben  SßorfteUungen  um 
fic^  Berum  ^örte,  oerftanb  er  anfangö  nic^t.  Sinmöblicf) 
begriff  er  ben  »Sinn:  ©egen  ein  fleincö  Xrinfgelb  Iie§  ber 
Kellner  bie  Xifc^e  unten  nac^  ber  ^i^orftellung  noc^  einige 
^eit  unabgebedft,  unb  bei  ber  [pärlicl^en  Beleucl^tung  ber 

596 


@icl^erf;eitöfieQnntQmpe  am  ^üreingong  f;u[cf)ten  bie 
bunffen  @efta(ten  ber  ÄünfKer  unb  Äünjllerinnen  oon 
2^i[c[)  ju  2^i[cf),  nad)  23ierrefien  unb  wo^l  aud)  nad)  ^alb 
aufgcgc[[enen  ^rötc^en  unb  t5Ici[cf>tei(en  [pä(icnb,  unb 
unter  i^nen  tat  \[d)  eine  l^ame  ganj  befonberö  ^eroor, 
meldte  bie  „appetitliche  (3jiftmi[cf)erin"  genannt  trurbc, 
weil  [ie  nirf)t,  wie  bie  anbeten,  jeben  Sleft  für  [ic^  auötranf, 
[onbern  aUeö  in  einen  einzigen  S3ier[eibel  jufammengc^, 
ba  [ie  biefeö  appetitlicher  fanb.  ^utt^cüsn  fam  eö  mit  bem 
J^leüner  ju  ©^enen,  ba  man  il^m  oormarf,  bie  beften  SKefle 
tränfe  er  fc^on  oorf^er  [elbjl.  i)ier  regelte  fic^  auc^  bie 
9lac^frage  beö  ein^^clnen  nac^  Xabaf;  ein  5Ric^traucf)er 
fonnte  einen  @c^(u(f  $8ier  eintaufc^en  gegen  ein  ^ig^rren; 
enbe,  baö  er  [elbjl-  v>ev\d)mä'()te.  gor  fanb  biefeö  Unroefen 
empörenb:  Sieber  f;ötte  er  gehungert  unb  gebürjlet,  aU 
ba§  er  ba  ^inabgejliegen  rodre! 

Wit  ben  jlünfKern  unb  jlünftterinnen  roar  ei  ö^nlic^ 
roie  mit  ben  ,Koftümen:  ?3?and()mal  [c^icnen  ',mei  ein  (3an= 
^eö  5U  bilben,  biö  [icl^  pföpd)  beibe  Zeile  mit  einem  britten 
ober  oierten  vereinigt  fanben.  (5ö  mar  unmi5gUc^,  in  bem 
Knäuel  ber  ^^öglic^feiten  etmaö  S3eflimmteö,  'iMeibenbeö 
fefi5ufi-enen.  —  gor  blieb  auf  bie  2^auer  (nert^on  nic^t 
unberührt;  er  fc^enfte  feine  3un^i9'J"9  ^tner  jungen 
I^ome,  bie  i^'im  noc^  gan^  paffabel  erfc^ien,  roie  er  ficl^ 
auöbrürfte,  verbot  i(^r  aber,  jemaB  „üerbinbert"  ^u  fein.  — 
Sitte  I^amen  roaren  mancl^mat  oer^inbert,  baö  rt)u§te 
jeber,  niem.anb  fanb  etmoö  baran. 

9lur  ber  Tireftor  unb  feine  gamitie  fübrten  ein  ftreng 
in  fict;  abgefcF)toffeneö  Seben.  ®aö  eö  mit  i^m  unb  feiner 
grou  auf  fid^  ^atte,  iDu|3te  gor  nun  aucb.  grau  ^teinert 
mar  urfprüngticl)  bie  5BitiDe  eineö  2^1)caterbircftor^,  ber 
it^fen  *3i'()i^ßn  angemeffen  gemefcn  mar.  @ct)on  ^u  beffen 
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Sebjciten  l^otte^^crr  6tcincrt,  hex  unter  i^m  anö  %f)eatet 
pefcmmen  mar,  [id^  erfolgreich  um  bic  @un|l  tcö  Jlinbeö, 
if)rer  Xorf)tcr,  bcmü^^t.  I^er  I^ireftor  ftarb,  unb  nun  mochte 
^err  «Stetncrt  ber  ©itme  ben  33or|rf)Iag,  er  rüoHe  bic 
^od^ter  {heiraten  unb  g(eirf>3eitig  bie  rircftionöjlelle  beö 
^^Qterö  übernehmen.  Ta  ober  beutete  ibm  bie  ??(utter  an, 
ber  ®eg  sju  jener  Stelle  ginge  nur  über  [ie  felber.  Bo  cnU 
fcl^to§  er  \id)  boju,  [ie  ^u  el^elic^en.  5Iber  grau  6teinert 
fonnte  ci  nic^t  üerbinbern,  bQ§  er  oud^  if^rer  Xocl^ter 
njeiter  in  2^reue  ^ugetan  blieb.  ^Infongö  entrüftet,  fanb 
fie  [id^  anmöblid^  bamit  ob,  ba  er  fie  [eiber  burrf)auö  nicf)t 
i?crnad^lä[[igte,  bie  erfte  ^eit  roenigftensi,  unb  [ie  in  ibrer 
^Dc^ter  baö  jugenblic^e  (Ebenbilb  ibrcr  [elbjl  erblidtte. 
Unb  mit  einem  gen)i[[en  9lerf)te  betonte  [ie  otlen  ?]kn: 
[d^en  gegenüber  boö  innige  ^"[arnmenleben  ber  fleinen 
gamilie.  (Jrj!  in  ben  lefeten  3öbren  maren  bie  e^^eürf^en 
23e5ie]^ungen  erf  alter, unb  grau  *2teinert  x'dd)tc  )id}  auf  il^re 
®ei[e :  @ie  raar  eine  finge  grau  unb  l^atte  [id^  mit  \enex&)c, 
wie  [ie  eö  nannte,  nirbt  überö  £)hx  \)cmen  ta[[en.  3n  allen 
ober[ien  (rnt[d^eibungen  blieb  iat>  93orrerf)t  ibr,  unb  bie[c6 
9iedf}t  übte  [ic  nun  rüct[ic^tß(oö  ouö;  if^r  5??ann  roar  fcem 
Spanien  nad^  I^ireftor,  in  ®irftici)feit  mar  [ie  bie  erfte. — 
®ie  [ie  gor  bamatö  erblidftc,  mar  e^  mic  ein  (Sonnen; 
^xai){  in  ibr  alfernbeö  .öer:^  gefaUen,  unb  gor,  ber  ibr  ^u 
T)ant  ocrpfUc^tet  mar,  ta  [ie  oon  2lnfang  an  [ein  S^alent 
turcf)[cf)aute  unb  aucb  [ein  (Engagement  burcf)[e|te,  he-- 
gegnetc  if>r  ftetö  mit  9uttcr(icF)feit.  ii>enn  [ie  atlein  maren, 
[ireicf)elte  [ie  ^umeilcn  [eine  Jöanb  unb  nannte  if)n  „mein 
©ö^nc^en",  maö  er  [ic^,  menn  aud^  mibermillig,  gefallen 
Iie§.  —  atx  mar  ftctö  ber  erjle,  ber  [eine  0)age  auöbejaf^It 
befam,  unb  menn  er  bie  legten  ^age  fafi  gebungert  battc, 
[o  ent[(f)äbigte  er  [icf)  nun  gleicl^  fcurd^  boppelte  5(uö; 
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,qaben,  [c  t)Q§  feine  .^a[fc  nacf)  üier^e^n  Xogcn  [c^on  roietcr 
auf  bem  'iJRuüpunft  angefommen  mar.  I^ann  Qah  eö  einen 
33or|cf)ufi,  bcn  bie  ^rau  I^ireftor,  wie  [ic  mit  bebeutenber 
(Stimme  [agte,  nur  i^m  bcRndii^te.  —  "iÖirMicf)  eine  oor; 
ne^mc  ^rou,  bacfjte  er.  v5te  lub  i^n  aud^  manchmal  ;^u  [ic^ 
ein,  trenn  [ie  nKein  mar,  unb  [e|te  ibm  [ebr  üie(  2iför 
oor,  ben  [ie  [eiber  gerne  tranf.  6ie  UaQte  if^m  aud)  nad) 
unb  nad^  if;r  Seib,  roie  [ie  im  @runbe  eigentHcl^  allein 
fle^e.  (5r  barf>te :  5(rme  ^rau  —  unb  ba  er  [ic^  ^u  il)r  auf  taß 
v3ofa  ^atte  [e§en  mü[[en,  unb  [ie  i^m  roie  [cf)u^bebürftig 
bie  .rpanb  cntgegenbielt,  na^m  unb  brürfte  er  [ie,  fonnte 
[eine  eigene  bonn  aber  nid^t  me^r  äurürf,^icl^en,  ba  [ie 
[ie  fcftbiclt.  —  „3cf)  roürbc  Sinnen  ja  gern  '^hve  @age 
erböbcn,  menn  Sic  baö  rDün[cf)en,  für  ^ie  tue  id^  a((e^, 
rcaö  Sie  troHen,  trenn  ©ic  nur  ein  roenig  9}?itleib  mit 
mir  f)abcn!"  >Sie  mor  ibm  naf;e  gcrücft  unb  je|t  (cbntc 
[ie  ben  .Kopf  an  [eine  Schütter,  gor  befreite  \\d)  [anft, 
aber  einbrucföi'>on  t>on  ibr,  [lanb  auf  unb  [agte  in  r^oH; 
fommenem  .KaüaUerton:  „©näbige  '^tau,  ©ie  [inb  [d^o: 
nungöbebürftig !  ^BoHen  Sie  nic^t  ein  menig  ru^en? 
(^efiattcn  ©ic,  bo§  ic^  Sic  beöf)a(b  ocr(a[[e."  —  ^ie  bc- 
griff  bie  Sage  [ofort.  —  „Saroo^I,  ic^  bin  [d^onungßs 
bcbürftig,"  [agte  [ie  in  ibrer  (ang[amen  Spred^ir>ci[e, 
nacf)bem  [ie  i^n  mit  einem  [innenben  Süd  gemujlert 
f)atte,  „Sie  \)ahen  ted)t  unb  icf;  bin  3()ncn  banfbar,  ba§ 
©ic  gef)cn  troHen,  man  [agt  baö  [einen  @ä[ien  nicbt  gern 
\db^.  ?eben  Sie  mobi  —  nun.  Freute  .abenb  [e^en  n?ir 
unö  ja  auf  ber  Sübne." 

gortan  bcfam  er  aber  "feinen  Ciför  mebr  yt  trinfen, 
unb  aU  er  ba^  näff)[ie  Wlat  um  ?Bor[d^u^  bat,  triegtc  [ic 
g(eicf)mütig  ben  Äopf  f)in  unb  f;er  unb  [agte:  „(5ö  gc^t 
nic^t,  cö  gef;tbeim  bcflen  3Bi((cn  nic^t,  ©ic  ^aben  nun 
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frf)on  fo  oft  33ot[d^u§  befommen,  mein  ^ann  mod^t  mir 
23orrDürfe,  icl^  5Ö9C  @ie  anbercn  oor,  unb  bei  benen  ^abe 
cö  [d^on  böfeö  23Iut  gemQdf>t,  mein  üO^onn  ifl  I^ircftor, 
unb  ba  mu^  xä)  i^m  folgen."  —  O  roe^,  badete  gor,  jie|t 
tt)ei§  icf)  rcaö  bie  ©tocfe  geflogen  bat!  —  „Senn  mir 
alle  '^\)ve  3Sor[ct)üf[e  3ufQmmenrecf)nen/'  fuf;r  [ie  fort, 
„fo  bleibt  3^ncn  nid^t  einmal  mel^r  ein  Pfennig  .^onorar 
für  bie  gonje  @ai[on.  3d^  fürd^te  fogar,  ^k  muffen  mir 
einiget  jurüd^a^ten.  ^d)  f)abe  alleö  notiert  unb  fonn  eö 
fd()rDar5  auf  n)ei§  bemeifen  mit  ben  Quittungen!"  —  <3o 
rebete  fie  je|t;  unb  früher  —  nid^t  nur  jieneö  Ie|te  S^at 
auf  bem  @ofa  —  l)atte  fie  if)m  angebeutet,  ta^  fie  fein 
©e^alt  i>crgri)§ern  wolle,  ja  eö  mar  if;m  fo,  alö  fei  biefeö  — 
menn  aud^  nur  münblid^  —  feji  3n)ifdf)en  i^nen  ouöge; 
maä)t  geroefen.  ®aö  nun  an  feinen  ©etbern  3uf<^u^, 
iDaö  ©ef^altöoergrö^erung  mar,  ha^  fonnte  er  faum  me^r 
auöeinanberfd^eiben.  —  (5r  ^ielt  i^r  bieö  je^t  oor.  ®ie  fo^ 
i^n  mie  erfiaunt  an,  bann  ladete  fie  furj  unb  mütterlirf) 
unb  fagte:  „6inb  @ie  aber  natu?!  5Benn  id^  ^eute  eine 
9)?inion  geiDönne,  mürbe  iä)  fie  fofort  3f)nen  unb  bem 
ganzen  übrigen  ^erfonal  abtreten,  benn  id^  ^ahe  feine 
23ebürfniffe  unb  liebe  meine  .Künfiler  mie  eine  ?Ü?utter 
i^re  ^inber.  5Iber  3f;nen  perfönUc^  V'or  ben  übrigen  einen 
53or§ug  geben  *-  baö  ift  mir  niemafe  eingefallen."  — 
„5Iber  6ie  (^aben  mir  bocf)  felbf!  gefagt — "  — „^urjum," 
unterbrach  fie  i^n,  unb  il)re  (Stimme  mürbe  pli)|lidf)  fafi 
männlirf)  fonor  unb  raul^,  „furtum  i^erbitte  id)  mir  ber^ 
artige  Unterfietlungen !  S^e  @ie  ^ßorjüge  oor  ben  an; 
beren  beonfprucf)en,  jeigen  @ie  mal  3^re  perfönlirf^en 
SSor^üge!  93kin  53?ann  ijat  ganj  recf)t:  6ie  i^erberben  unö 
bireft  ben23efucf)  beöXf)eaterö!  Überall,  mo  man  l^inl^ört, 
f;ei§t  eö:  Der  langmeilige  ©iegmaringcn !  Unb  im  2^age= 
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biatt  jle^t'ö  genau  [o!"  —  „I)aö  tjl  hoä)  nid()t  meine 
@cl^ulb  l"  —  „3q  roeffen  benn?"  —  „T}k  ©d^ulb  oon  bem 
Äerl,  ber  t)a^  gefcf^rieben  ^at!  (^ö  liegt  am  ©efc^macf  ber 
?[)?en[c^en,  aber  nicf)t  an  mir!  Jlein  50?en[c^  fann  auö 
[einer  Soautl"  —  „Söö  ijl  eö  ja  eben!"  rief  [ie  erregt, 
„@ie  flerfen  immer  in^^rer^aut,  unb  baö  Slu^^bers^aut* 
fal^ren  übertaffen  Sie  bem  ^ublifum!" —  „2(uf  [otrf;en 
^on  ein^uge^en,"  fogte  ^or,  „[ebc  ic^  mic^  nic^t  in  ber 
Soge."  5[Rit  einer  eifigen  53erbeugung  entfernte  er  [ic^, 
unb  grau  3ba  rief  hinter  ibm  brein:  „3^nen  fe^It  eben 
ber  *Sinn  für  tat  '^'oealel"  — 

5Baö  grau  ©teinert  über  bie  Äritif  gefagt  ^atte,  ent* 
fprad^  ber  ®a^rf)eit:  3nt  S^ageblatt  mar  ju  lefen,  bie 
Seijlungcn  beö  .öerrn  ©iegmaringen  feien  langroeitig  unb 
bilettantifc^,  nad^bem  er  ^u  3(nfang,  namentlid^  mit 
(S^arlepö  Xante,  fo  Sminenteö  üerfprod^en  f)ahe,  5}?an 
gab  ber  I^ireftion  5Binfe,  biefen  ^ünftler  nic^t  att^ufe^r 
^u  be[d(> öftigen,  lieber  in  fleinen  ^Nebenrollen  auftreten  ju 
laffen,  w>o  er  nid^t  oiel  t>erberben  fönne,  unb  mirflid^  Tratte 
bie  Direktion  gor  im  Saufe  ber  ^eit  aUe  größeren  SloHen 
fortgenommen;  felbjl  (I^arlepö  Spante  mürbe  je|t  üon 
jenem  jungen  latent  gegeben,  baö  iperr  viteinert  oer; 
[uc^ömeife  in  baö  !omi[d^e  god^  ^otte  einfpringen  laffen, 
in  bem  eö  fid^  aud^  oor^^üglid^  bemö^rte.  Der  S!)ireftor  be* 
flagte  ben  ©cl^aben,  ber  ber  Jlaffe  enruc^ö,  inbem  er  bieö 
Xalent  nun  ^ö^er  f^onorieren  mu§te. 

gor  merfte,  ba§  er  roieber  an  einem  SSenbepunfte 
feineö  ScbenS  flanb.  ONiemanb  borgte  il^m  ^ner  einen 
Pfennig,  an  bie  Direktion  l^atte  er  »Sd^utben,  mie  er  felber 
einfaf;,  aU  @c^aufpieler  roar  er  aud^  fajl  fd^on  unmöglid^ 
—  irgenbein  rettenber  *2prung  m\i§te  getan  merben;  oor 
alkm-  mu^te  er  [ic^  ©elb  fcbaffen,  bamit  er  menigftenö 
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bie  ?Ocitte(  ijatte  einen  ^(an  inö  Serf  ^u  fe|en.  2In  [einen 
33ater  konnte  er  \id)  nid}i  tvcnben,  [eine  früheren  greunbe 
n)ürben  if)n  üetleußnen,  [o  blieb  nur  ^itt. 

23icl  ge[cf)rieben  Ratten  [icl^  bie  beiben  Vorüber  bie  Ie|ten 
^vobre  nic^t.  gor  mu§te  aber,  ba§  ^itt  nun  [eit  geraumer 
^eit  in  einer  neuen,  eintröglic^en  Stellung  [a§.  ^oUte  er 
[eine  flaglicl^e  Sage  einge[ie()en,  bireft  um  (^eib  bitten? 
(Jr  [cf)ämtc  [icf>  ehvat>.  ^a  fiel  i(>m  auf  cinmot  ein  5(uö; 
ireg  ein:  ^itt  hc\a^  norf;  einen  v^aufen  5Iuf[ä|e  oon  il^m 
im  93?anu[t'ript,  bie  er  if;m  bamafe,  atö  er  if^n  unb  Sötte 
»erlief,  eingel[iänbigt  f^atte:  Die  mu^te  ^itt  je^t  unter 
allen  Unijiänben  in  einer  3ßit[c^rift  unterbringen,  unb 
ibm  ta^  .»öonorar  [ofort  über[enben.  (Jr  [einrieb  an  ^itt 
barüber,  unb  [d)Io§ :  „(5ö  gef)t  mir  ^wav  auögejeic^net,  ober 
bu  mei^t  wo^I  oom  Xpören[agen,  ba§  jiünfiler  leidet; 
blutigen  ^latureHö  [inb,  ba§  baö  @e(b  5tt)i[cf)en  if;ren 
gingern  r)inburcf)ront!"  Überra[cl)enb  [c^neü  batte  er  t>ai 
yponorar  in  ^pänben,  inel  mel^r  aU  er  gefjofft  f;atte.  ^itt 
[einrieb,  er  füf;Ie  bocf)  burcb,  ba§  gor  baö  S^beater  nirf)t  [e(^r 
befriebige,  unb  er  frage  an,  ob  er  geneigt  [ei,  einen  Ute; 
rari[c^en  23eruf  ju  ergreifen?  Sr  fi5nne  i^m  eoentucH  ju 
einer  Stellung  [e^r  bebilflirf;  [ein.  gor  ergriff  biefe  Wöq- 
Iicl)Fcit  mit  beiben  jpänben;  eö  verging  mieber  eine  fur^e 
^eit,  bann  telegrapbierte  ^itt:  „Äomm  [ofort."  gor  ^ielt 
bieö  Telegramm  in  ben  Xpänben.  5Öte  ein  ^rti5[ungöruf 
biWtcn  ibn  bie  ®orte  an,  unb  er  badbte:  Der  ^itt  ift  tod) 
ein  guter  ^erl,  lüirfücf)  ein  guter  ,HerI,  »renn  icf;  mir 
biefen  9luf  aud^  ^i5cf;[irDaf;r[cf)einUcf)  [eiber  burd^  meine 
Slrtifel  ge[c^affen  hahe  —  immer()in  —  er  \)<^\  baö  bocf) 
roirflicf)  —  a{[o  unrflirf; -fair  gebeicf;[ett! 

(5r  ftubierte  baö  jturöbucl^  unb  fanb,  ba§  ber  [d^nen[}e 
^ug  am  5ibenb  ge[)e,  gerabe  wäf^renb  beö  testen  2lfteö. 
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3nö  %f)CQtcv  mu^te  er  a([o  nocl^.  I^oö  mürbe  eine  fcf)öne 
Überra[cf)ung  geben,  rr>cnn  er  auf  cinmol  nicf)t  mehv  ta 
iüor ! 

„.<>err  ©icgmaringen !  ^cl^neü,  fc^nell,  ct>  ift  fcie  ^öc^jie 
3eit!  öleic^  föntS^retic^wort!"  rief  ber  2)ireftor.  gor 
IBatte  ficf)  ertra  ab[ic^t(icf)  oerfpätet.  —  „^intrup/'  [agtc 
er,  „mein  9iame  ifl  ^Sintrup,  Slebofteur  *3intrup."  — 
„Waffen  ^ie  bie  ^päf5e!  ?}?Qc^en  >Sie  ein  ein,;^igeö  ?[)?al  [o 
einen  ^löi|  auf  ber  53ü6ne  unb  ic^  bin  aufrieben!  £oö, 
[cl)ncn!"  —  ^ox  bequemte  ficf}  unb  [piette  [rf)(ecf)ter  aU 
jema(ö;  f;inter  ber  ,Ku(if[e  agierte  ^^rau  Steincrt  mit  bei: 
ben  9(rmen,  baö  ^cmpo  ju  befd^teunigen.  Du  alte  53ogeIs 
[cfKuc^e,  bacf)te  gor,  bu  roirft  beute  nocf)  gan;^  anbere 
^ilugen  macbcn;  unb  er  fpracl)  aU  rooüe  er  im  näd^ften 
21ugenblirf  einfcf>lafen.  — 3"  ber  ^au[e  gab  eö  ä^orroürfe, 
bie  er  grinfcnb  über  [ic^  ergef^en  He^.  —  „^ie  [inb  rvohi 
betrunfen?!"  fragte  .Oerr  Steinert  plö|licl^:  „3cl^  rate 
Sbncn,  nehmen  6ie  ficf;  ^ufanmien,  icf;  tüerbe  [onft  an= 
bere  Saiten  auf5ief;en."  —  „3c^  merbe  @ie  pcitfd^en 
laffen,"  entgegnete  gor  unb  [ab  ibn  trocfen  an. — „2(t(; 
mäcf)tiger  öott,  er  ift  irrfinnig  geir»orben!"  rief  grau 
(Steinert  in  ftagenbem  2!on.  Der  Direktor  troHte  auf  i^n 
loö.  —  „9Ra,  jlinber,  regt  eucl^  nur  nicf)t  ouf,  eö  voat  nur 
®cf)er5,"  [agtc  gor  unb  lachte.  So  warb  mieber  geläutet, 
grau  ©teinert  mu§te  rafd^  on  i^r  Älaoier  ^urürf,  if^r 
5??ann  begab  [icl^  an  ben  5ßorl^ang.  So  fam  ber  le^te  2lft, 
gor  battc  er[t  gegen  (5nbe  aufzutreten,  g-ieberbaft  fleibete 
er  \id)  in  ber  <^arberobe  um  —  eö  gab  gerabe  einen  53o(fö; 
auf  (auf,  ade  rüaren  auf  ber'Sü^ne  befc^äftigt  —  bann  oer; 
lie^  er  baö^^^eater;  ben  fal[cf)en  iBart,  ben  er  '^u  tragen 
flotte  — er  beftanb  auö  früf^er  aüögefämmten  X?aaren  ber 
grau  Direftor,  bel^ielt  er  vorläufig  nocf)  im  öe[i(f)te. 
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X)ex  %H  öerging,  ei  roor  [rf)on  oon  i^m  bie  vKebe,  ie|t 
mu§tc  er  erfc^einen,  bie  ?[)?itfpielenben  ftarrten  auf  bie 
offene  Xüt,  nad^bem  einer  bereitö  beflomiert  Fsatte:  „l^oä) 
roer  naht  ha  mit  fcf^nellem  ©d^ritt?!"  .^inter  ber  ©jene 
rourbe  gcrebet,  eilige  ©cl^ritte  gingen  ^in  unb  fter,  eö 
folgte  eine  fleine  XotenftiHe,  bann  fiel  ber  93orBang.  Gö 
broF)te  eine  ^anif  im  ipaufe  auö^ubrecl^en,  aber  ber 
I^irehor  trat  mit  [cf)nener  ©eijleögegenirart  oor  ben  S3or; 
l^ang  unb  erflärte,  ei  [ei  einem  ber  DMglieber  plijpcl^ 
unrDO^I  geroorben,  nur  für  einige  ???inuten.  Sie  feien 
gezwungen,  eine  fleine  ^aufe  eintreten  ju  (offen  unb 
bann  bie  leisten  ©jenen  ju  mieber^olen.  „I^ie  ^err; 
[(f)aften/'  fo  [c^Io^  er,  „beleftieren  \iä}  irof)!  in5n3ifcf)en  an 
ben  Ieiblirf>en  ©enüffen,  bie  unfer  aHoerebrter  ^err  3le; 
fiauroteur  in  fo  oorjügUrf)er  SBeife  ju  bereiten  oerfie^t!" 
(5r  trat  roieber  binter  ben  53orl^ang  jurücf,  unb  nun  be; 
gann  ein  fieberf)afteö  ©uc^en  nad^  gor  ©intrup.  ©elbft 
bie  Heinflen  Drte  njurben  burc^gefpürt.  „©uc^t  i^n  auf 
bem  ?0?arft!"  befaM  ber  2)ireftor,  „üielteicht  roar  i()m 
oorl^in  mirÜicf)  übel  unb  er  F;at  bie  ^eit  i^ern?ecf)fett  unb 
ift  an  bie  frifd^e  Suft  getreten!"  —  (5r  flürmte  felbfi 
bie  S^reppe  F;inab.  ,/permann !  .t)ermann !  2^u  erfältefl 
bic^!"  rief  feine  grou,  „mein  ©ott,  bie  ^ci§e  Cuft,  ber 
©c^roeil"  —  unt  mit  einem  Xuc^e  eilte  fie  \)\ntet  i^m 
brein. 

Xrübe,  brummig  unb  fcf)ti'»eigcnb  lag  ber  Üeine  ^ta^ 
ba,  mit  feinen  langireiügen  einfiöcfigcn  X^^äufern,  nur  baö 
bunte  ©d^itb  beö  ©tafermeiflerö  Jlubtemann  flapperte  im 
®inbe. 

„Sauf  bu  narf;  feiner  5Bof)nung,  \d)  renne  in  bie 
Kneipe!"  rief  ber  Tireftor,  „mir  muffen  i^n  lieber 
^oben !  3n  fünf  5}?inuten  finb  mv  trieber  ba  l" 
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3m  5u[cf)aucrraum  patte  ficf;  in^rolfc^en  —  niemonb 
mu^te  burd^  roen  unb  ttjol^cr  —  ^erumgefproc^en,  ^err 
(£icgmaringen  [ei  plö^Iicl^  irrfinnig  geworben,  "^xau  TU 
reftor  \)Qbc  eö  gefagt.  Unb  mit  einem  9}fale  l)ie^  eö:  (5r 
rü[c  brausen  auf  bem  93?arfte.  3c|t  erf;oben  fic^  einige 
9f^eugierige,  niemanb  wotlte  recl^t  ber  crjle  fein,  ober 
bann  traten  bocf)  ein  paar  auf  bie  2!ür  ,^u,  anbere  folgten 
fc^neüer,  unb  mit  einem  5}JaIe  brängte  adeö  in  biden 
Raufen  bie  ^^reppe  f^inunter  unb  auf  ben  ^'Jlarh  ^inauö. 
3n  einiger  Entfernung  blinfte  ein  ©d^u^mannsBelm.  — 
„2^ort,  bort  ijl  er  um  bie  ßcfe  gelaufen,"  ber  @rf;u|mann 
f;at  r>or^nn  jemanb  um  bie  Qäe  taufen  fe^en !  Sin  jpaufe 
ftürmte  in  ber  angegebenen  9licf)tung  baoon,  anbere 
[c^rien :  „Daö  n^ar  ja  ber  X?err  S'ireftor  felber  l"  ^n^mifc^en 
Vüaren  auc^  bie  übrigen  (Scf;aufpie(er  auö  if;ren  hinter; 
bü^nenräumlicl^f'eiten  inö  greie  geeitt,  aU  eö  [ic^  l^erums 
[prac^,  ba§  baö  ^ublifum  binabbrängte,  unb  ba§  Xperr 
©iegmaringen  tatfäcf){ic]^  in  irgenbeinem  2Baf;nfinnö= 
juflanbe  bort  unten  fei,  ber  fleine  9}?arft  rcar  je|t  belebt 
unb  öolter  £ärm,  unb  bie  oerfc^tafenen  J^äufer  blinzelten 
mit  müben  Slugen,  bie  fic^  ^ner  unb  ba  i)ffneten,  in  immer 
größerer  ^a^l  —  „Ta  fommt  er!  Ta  fommt  er!"  rief 
jemanb  unb  beutete  in  eine  ©eitengaffe,  roo  niemonb 
men  oermutete.  5öirflic^  fam  eine  bunfte  ©eftalt  baf;er= 
gelaufen.  '^{)v  auf  ben  gerfen  folgte  eine  anbere,  gro§e, 
bagere,  roeiblicl^e,  bie  [ic^  im  Saufen  bie  ^aare  mit  bei= 
ben  Xpänben  feflbielt.  —  „I^ie  ^rau  I^ireftor  ^at  i^n !  Tie  ^ 
%vau  I^ireftor  f;at  if;n!"  Unb  nun  wälzte  \iä}  ber  jlnäuel 
auf  bie  beibeti  ju.  Gnergifd^  brangten  je|t  bie  v2cf)u^Ieutc 
—  eö  waren  injvoifd^en  jraei  geworben — burd^  bie  ,^aus 
fen,  biö  ju  bem  atemtofen  I^ireltor  unb  [einer  ©attin. 
„(5r  ift  nic^t  ba,  wir  finben  if;n  nic^t!"  rief  ber  Sl'ireftor. 
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„Unfcr  Oklfc,  roir  tüollen  unfer  ©elb  \"  riefen  einzelne, 
„feie  2}or|!c((unß  ifl  unterbrocf;en  tüorben."  2^er  iTireftor 
oerfünbigte  mit  lauter  (Etirnme^  bie  S^iHettö  be^nelten  if^re 
C^Hittigfeit  für  biefelbe  SSorfiellung,  worauf  man  auf  bcm 
9}?arfte  applaubierte,  aU  befinbe  man  [irf)  in  bem  2^^eater 
felbfi.  iTann  jlürmte  man  jurüd  inö  S^aut^  ju  ben  0»arbe; 
roben,  — 

9Riemanb  mu§te  üorerft  um  bie  tat[äcf;Iic^e  ©irflirf): 
feit,  nur  baö  rou^te  man :  3"  ber  Äneipe  wat  S^evv  ^ieg; 
maringen  nicl^t,  unb  ju  Xpaufe  oud}  nirf;t,  benn  feine  ^en^ 
jler  maren  bunfel  —  9^ur  gorenö  greunbin  a^nte  rca^ 
gefchef)en  fei:  Q:x  flotte  if)r  l^eute  eine  Wlavf  gefrf)enft! 
2(m  näcf;fien  ^age  warb  if^r  biefe  5(f;nung  befiätigt:  gor 
ttjar  fontraftbrürf;ig  geiüorben  unb  (>atte  bie  Stabt  üer; 
laffen.  50?an  f;ätte  if;n  oielteic^t  polijeilicl^)  »erfolgen,  aud) 
ben  ^aragrapf;en  ber  ilonüentionalfirafe  in  Qlnwenbung 
bringen  fönnen,  aber,  luaö  ben  Paragraphen  betrof :  ü^er 
ftanb  nur  auf  bem  Rapier,  niemanb  oon  all  ben  armen 
2^eufeln  am  2^f;eoter  fonnte  fecf)öf)unbert  Wiaxt  beja^^Ien, 
unb  fein  vernünftiger  ^cbmierenbircftor  fonnte  fic^ 
felbfi  in  Unfoften  jlür^^en,  eineö  folc^en  Srugbilbeö  willen. 
Unb  rvai  bie  poIiäeilirf;e  3utü(ff)oIung  onging:  9^acl^bem 
ber  erfie  ^orn  t>erraurf;t  roar,  faf;  ber  I^ireftor  ein,  ba^ 
er  firf;  im  ©runbe  freuen  muffe,  biefen  jlünftler  loö  ju 
fein,  unb  in  biefe  2(nfid)t  flimmte  auc^  bie  offizielle  treffe 
ein,  bie  burcf)  tat  „S^ageblatt"  oertrcten  lüar,  baö  über 
ben  23orfan  am  übernärf;jlen  ZaQC  einen  Scitartifcl  er; 
fcl)einen  Iie§,  überfd)rieben:„9]äd)tlichcr€puf  auf  unferm 
^Jlavhe,"  unb  ber  mit  ben  ©ä^en  fd;Io§:  „X^ex  2>ireftion 
fijnnen  roir  ^u  if^rem  3?erlufi  nid)t  fonbolieren,  ba  biefcr 
^^erluff  in  unferen  klugen  nur  einen  negativen  Gewinn 
bebeutet.  Unfer  alberef^rter  X^err  S^ireftor  a>ürbe  fid) 
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ourf;  \voi)\  nie  ent[cf;loffen  i)abcn,  biefen  ^ünfller  ^^u  cn; 
gagieren,  rDcnn  er  nicf)t  bomolö  gejmungen  gcroefen  märe, 
ber  5Rot  ,^ii  ger^orcßcn  unb  niff;t  bem  eigenen  ^Iriebe.  I^a; 
mit  rüf^ren  tüir  in  manchem  unfcrer  2e[cr  eine  (Erinnerung 
auf,  bie  unr  einem  grijj^eren  Seferfreiö  nirf;t  auf^utifc^en 
gebenfen,  ba  tpir,  fern  t?on  oller  fleinftöbtifchen  ^latfc^; 
fucl)t,  unferen  yereßrten  ^(bonnenten  nur  iinrflicf)  Qk: 
biegeneiS  Sn  bieten  geu'of^nt  [inb.  dine  ^vüqc  aber  brängt 
ficf)  unö  unmiKfürlic^  auf,  unb  irir  reben  ^ier  im  Obmen 
von  üier  .Sperren  unferer  ^^oben  0)ericf>töbarfeit:  ,Sie  unb 
luann  begann  bie  9J(pflififation?  ipatten  roir  eö  5U  tun 
mit  einem  fleHenfurf^cnben  ®rf;reiber,  mit  einem  ^(aüiers 
oirtuofen,  mit  einem  8c^au[pieler,  ober  nur  mit  einem 
—  ec^imnbler?!'"  — 
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^el^nteö  Kapitel 

^aä)hem  S)exta  \id)  t>on  ^itt  getrennt  ^atte,  folgte  eine 
^eit  ber  ^^^^'ifW^^it  für  i6n.  Sr  fef^nte  \iä}  noc^  iBr 
jurücf,  er  rief  if)ren  ^^amen^unb  bann  mieber  rDor  eö,Qlö 
ob  er  [ie  eigentlich  überhaupt  nid^t  oermi^te.  Sr  bilbete 
fid^  ein,  mit  ^erto  oHeö  öerloren  ju  l^oben,  unb  bod^  n)u§te 
er  im  ©runbe,  ba^feine  ßiebe  feine  ßeiben[df)Qft  geroefen 
mar.  S^aö  er  empfinben  fonnte,  l^atte  er  empfunben,  unb 
wenn  er  früf;er  feine  ßiebeöunfö^igfeiten  bomit  getröftet 
l^atte,  bQ§  i^m  nur  nod^  nicl^t  ber  SO?en[d(>  begegnet  [ei, 
burdf)  ben  fein  bürrer  23oben  befrud^tet  merbe,  fo  raupten 
er  nun,  bQ§  er  biefen  d'Jlen\d)en  niemoB  finben  roürbe, 
bo§  feine  eigene,  innere  Äölte  i^n  im  Ie|ten  ©runbe  fietö 
oon  allen  ?}?enfc^en  entfernt  bielt  unb  immer  einfam 
fieben  laffen  mürbe.  -2lber  mie  fam  eö  bann,  bQ§  fein  Qk= 
fübl  ibn  fietö  a>ieber  5U  ben  ?0?enfd^en  trieb,  ba§  er  feine 
©infamfeit  aU  etmaö  fo  ©ntfe^Ud^eö  empfanb?  ©oHte  er 
abcrmalö  ben  53erfud^  mad^en,  ben  9iebel  ju  burd^bred^en, 
ber  um  fein  Sefen  lag,  fo  feft  unb  emig  mie  um  2IBelten= 
fi5rper?  dx  fd^Io§  fid^  ganj  in  fid^  ah  unb  badete:  23effer 
eine  allgemeine  groue  C)be  aU  eine  £>be  in  bie  ah  unb  ju 
^\d)t  f;ineinfc^eint,  boö  bann  micbcr  oerfd^minbet. 

(5r  manbte  ficl^  ganj  ber  2Irbeit  5U.  2Iber  biefe  5i(rbeit 
fd^ien  i^m  leer  unb  läjlig,  ba  er  überhaupt  nid^t  baö  min; 
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be{!e  3ntere[[e  f;atte  für  bie  ^ä)\ä\ak  frember  9}?en[d;en, 
für  \f)ve  klagen  unb  i^ren  ©d^rei  nod^  bcm  SRed^t.  S^oö 
aUeö  fam  if;m  fomifcl^)  unb  nichtig  loor.  «SoH  biefeö  ewig 
[o  Jüeiterge^en,  badete  er  monc^niat,  unb  überlegte,  ob 
er  nidf;t  olleö  aufgeben  unb  baoon  ge^en  [oüte.  ^ber  roQö 
blieb  if)m  bann?  SBooon  [odte  er  leben?  Qt  ^ielt  eö  nod() 
einige  ^eit  auö,  unb  gerabe,  aU  er  mieber  einmal  auf 
feinem  oofa  fa^  unb  barüber  nac()bac^te,  ba§  irgenbein 
©ecl^fel  eintreten  muffe,  traf  i^n  bie  5Rad^rid^t  oon  bem 
^eflamente  feiner  5^?utter.  Sofort  iror  fein  Sntfc^Iu^  ge; 
fa^t:  Sr  brad^  feine  beruf (id^en  rSejief^ungen  ab  unb 
wollte  fidf;  in  bie  5öett  begeben.  Sr  erwartete  nid^tö  oon 
if^r  aU  ^^^^flreuung,  aber  bie  war  ibm  aud^  genug.  Sr 
reifte,  trieb  fic^  mehrere  3af;re  in  oerfd^iebenen  ßänbern 
f;erum,  naf;m  an  flüd^tigen  (^rlebniffen  mit  \va^  ficf;  ibm 
bot,  unb  Fe^rte  enblid^  ebenfo  befd^wert  unb  unbefd^wert 
in  feine  ®tabt  jurüd,  wie  er  üon  i^r  ausgegangen  war. 
I^a§  er  gerabe  Merf;in  jurücfging,  unb  nirgenbwoanberö, 
war  für  i^n  fo  felbftüerflönblid^,  ba§  er  gar  nid^t  über 
ben  Olrunb  nadf)bac^te.  I^iefe  ©tabt  war  if;m,  tro|bem  er 
nirf;t  üiet  @lü(f(icf)eö  in  if;r  erlebt  ^atte,  wie  feine  Xpeimat, 
nad^  ber  eö  i^m  fc^Uepc^,  je  me^r  bie  ^cxt  «ergangen 
war,  immer  bringenber  ^urürfgejogen  batte.  21m  Xage 
nacf)  feiner  2(nfunft  ging  er  jum  <<pauö  ber  oan  Soo,  fab 
eö  lange  an  unb  backte:  (5ö  fle^t  nod^  immer  ba.  —  ^i3on 
feinem  ©etb  l^atte  er  fooiel  ^urücfbef^alten,  ba§  er  noc^ 
bequem  einige  9}?onate  leben  fonnte,  aud^,  nad^bem  jene 
erfle  unoor^ergefel^ene  unb  gro§e  *Summe  für  feinen 
trüber  gor  baoon  abgezogen  war;  voa^  werben  foUte, 
wenn  biefeö  ©elb  aufgeje^rt  war,  wu§te  er  nid^t,  aber  alö 
Ie|te  ßöfung  begann  feit  einiger  ^^it  ^^i"  ©ebanfe  im 
fpintetgrunb  jufief^en:  I)aö  i^eben  ifl  mir  fo  wenig  wert, 
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ba§  eö  nicl^t  qHju  fd^roer  [ein  roirb  cö  3U  oerlofien.  I^iefeö 
mar  ein  legtet  ^uöweg,  unb  er  beruBigte  \i)n  f;oIb,  ob; 
gteic^  er  a(inte,  bQ§  er  if^n  bocl^  niemals  gef;en  lüerbe,  ba 
il^m  ju  jeber  ©eraoltfornfeit  bie  (Energie  fe^tte. 

^r  tat  nun  gar  nirf;tö,  (aö  oiel  in  pfn(o[opf;ifc^en  5Öerfen, 
auf  bem  ^ofa,  gan^  fo  lüie  in  frü^^ercn  Reiten,  unb  [uc^te 
^erftreuung  in  literarifc^en  unb  bramatifcl^en  ^^creinen. 

O)ro§er  ©ott,  badete  er  eineö  ^ogeö,  inbem  er  oon 
feinem  ^enfier  auö  einer  .rarne  nacFjfo^,  bie  ifm  gerabe 
oerlaffen  ^atte,  foHte  bie  fic^  etwa  ben  ©efialten  ber  'Ser= 
gangenf^eit  anreihen  raoHen?  23iöf;er  l^abe  iä)  bocl^  roenigs 
fienö  feinen  frf;Ied^ten  0efd()mac!  gef;abt!  — 

2^iefe  junge  I^ame  mar  gräulein  ipeine,  Xo<:r;ter  eineö 
fe^r  reichen  23anfierö,  bie  er  auf  einem  jener  S3ereine 
fennengelernt  f}atte.  <2ie  luar  nid^t  eben  gro§,  f;atte  \ä}rv>aX' 
^eö  i>aar  unb  trug  fafi  fletö  ein  roteö  jlleib  auö  febr 
feinem,  teurem  Stoff.  3n  ben  Jlaufmannö;  unb  23anfier^= 
freifen,  bie  mit  bem  S^au\e  i^reö  53aterö  in  freunbfcl^oft; 
Iicf)er  !Se;^ief)ung  flanben,  galt  [ie  für  erflufio  unb  bocf;= 
mutig;  ourf;  [ei  [ie  [(^ijngeiftig  veranlagt  unb  n^erbe  ibrcm 
Xpau[e  gen?i§  einmal  bie  @d^anbe  antun,  irgenbeinen 
leergelaufenen  53iteraten  ju  (heiraten.  — 

gräulein  .Oeine  nun  warf  if;r  5(uge  auf  ^itt  <2intrup, 
ber  einen  [0  gan^  be[onberen  germani[c^en  Xppuö  batte, 
unb  eine  [0  rDunberooHe  feine  Simonie,  bie  beinah  mieber 
roie  (5rn[l  Hang,  [0  fein  mar  [ie!  Sie  merfte,  ba§  an 
bie[em  3^en[cf;en  irgenb  etiüaö  mar,  boö  [ie  nocf)  bei 
feinem  onberen  SO?anne  fennengelernt  ^atte,  unb  be[d()(o§ 
if;n  3U  [lubieren. 

Sie  mor  äu§erfi  bele[en  unb  mu^te  if;n  in  @e[präche 
über  bie  oer[cf)iebenjlen  nterari[cf)cn  Probleme  ju  üer= 
jlricfen,  unb  er,  ^alb  gutmiUig,  ^olb  jerflreut,  fonnte  boc^ 
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nicf)t  önbcrö  aU  i^ren  93erjlQnb  oncrfennen,  fo  roic  ber 
\\c\)  auf  Dinge  richtete,  bie  nicl^t  fic  felbfl  betrafen.  @ie 
fragte  i^n  aucf)  [ebr  t>iel  nacf)  [einem  ßeben,  nicf)t  alU 
gemein,  [onbern  inbem  [ie  i^re  ^ä^e  fo  betaillierte  unb 
formulierte,  ba^  er  einfach  mit  ja  unb  nein  ju  antworten 
brauchte.  I'aburc^  erfuf;r  [ie  eine  ganje  9}?enge,  benn 
^itt  \a\)  burcf;auö  feinen  (%unb  mit  [einen  ja  unb  nein 
jurüdjuf^alten,  mancf)ma(  freute  er  [icf;  [ogar  ge[pannt 
auf  irgenbeine  neue  ^rage,  bie  er  f;eronna^en  füllte,  unb 
bacf)te:  ®ie  tuirb  [ie  baö  jei|t  wobi  beröorbringen?!  Sie 
fam  immer  öfter  ju  i^'^m,  unb  roenn  [ie  if;n  anfangt  3er: 
[treut  unb  belujÜgt  f;otte,  mürbe  [ie  il^m  auf  bie  2)auer 
nur  nocf;  läftig.  Sie  erja^'ilte  il^m  aucf),  bo^  [ie  i^n  liebe; 
[ie  i)ahe  nicf;tö  ,^^u  verbergen,  [0  [agte  [ie,  roaö  für  if;r 
eigenem  '^d)  oonfo  großer  9.Öid()tigfcit  märe,  unb  mag  — 
allgemein  ge[proc^en  —  im  ßeben  eineö  jeben  ^nbioi; 
buumö  einen  [0  großen  ^aftor  bebeute.  XMer^u  lacl^te  er 
nur,  unb  meinte,  ba^  er  [ie  nicl^t  mieber  liebe,  morauf  [ie 
entgegnete,  baö  [ei  öud^  nid^t  oermunberlid^,  bei  bem 
einen  fäme  bie  ßiebe  ra[df)er  —  baö  [eien  bie  eigentticf) 
Diont)[i[cl)en,  bei  ben  anberen  Iang[amer;  für  bie[e  Ie|ten 
f;atte  [ie  Feine  naivere  ^ejeid^nung.  —  ^r  begann  grob 
gegen  [ie  ,^u  merben ;  baö  machte  i^r  gar  nic^tö :  „^d^  liebe 
bie[c  0robf;eit,"  [agte  [ie,  „eö  tut  einem  mobl,  einmal 
mieber  eine  natürlicf;e  ©prad^e  ju  f>i5ren,  menn  man  tag; 
lief;  bie  grö§ten  @cf;mcic^eleien  ge[agt  befommt,  hai 
[lumpft  allmäf;licf)  ab."  —  „®ie  üiele  '^a\)xc  befommen 
<Sie  bie  [cl;on  5U  ^i)ren?"  fragte  ^itt.  —  ®enn  if;r  [eine 
@robf;eit  ^u  arg  mürbe,  [cl)lug  [ie  i^n  bur[cf)ifoö  auf  bie 
®df;ulter. 

©ein  i^eben,  mie  eö  je|t  mar,  erfcbien  il^r  mabn[innig; 
[0  mie  eö  lag,  gab  eö  ab[olut  feine  ^ufwnft  fü^  i^^"-  ^'^ 
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brong  in  il^n,  er  foHe  feine  juriftifc^e  ilorriere  micber  auf; 
greifen,  bei  feinen  eminenten  gaf^igfeiten  roerbe  er  halt 
öiel  Oelb  üerbicnen.  33ei  nöf^erem  5Roc]^benfen  ober  \ai) 
fie  fetbfl  ein,  ta^  er  fid()  für  einen  fold^en  ^eruf  nic^t  eigne. 
@ie  jerbracf)  ficl^  oft  ben  ^opf,  ob  fie  fetbjl  md)t  eine 
Stellung  für  if;n  wiffe  ober  fcl^affen  fönne,  bie  für  ihn 
poffenb  fei,  unb  eineö  S^ageö  erfc^ien  fie  angeregt  in 
feinem  ^iiiin^^»^'  —  ,ß^^^^  '^^^  f^*^  nicl^t,"  fagte  ^itt, 
„bie  @tüble  finb  frifcl^  gcP:ridf)en !"  —  ^aä)  einem  ffücfttig 
fonflotierenben  S3Ii(f  ontirortcte  fie:  „Sie  ©robian  l"  unb 
lie^  fid^  nieber.  ©orauf  mad()te  fie  i^m  i^ren  5ßorfc^Iag: 
ßö  f;onbeIte  fid()  um  bie  Übernahme  einer  Slebaftionöftelle. 
3^r  Soter  roor  3nl[)Qber  unb  $8egrünber  einer  ipanbetö; 
jeitfc^rift,  bie  ein  IiterQrifd()eö  Feuilleton  aU  5In^öng  ^atte. 
S>er  ie|ige  9iebaftenr  für  biefen  S^eil  l^otte  feine  Stelle 
plö^Iic^  aufgegeben,  mon  braucf)te  (5rfa|.  S^cvv  y?eine  »er; 
ftanb  üon  Siterotur  unb  jlunft  nicl^t  baö  minbefie,  feine 
2!oc^ter  ^atte  in  biefen  Dingen  großen  (Sinflu^  ouf  i^n, 
fie  Tratte  if;n  auf  ^itt  Sintrup  f^ingeroiefen,  baö  fei  ber 
3)lann  ber  ^ufunft !  J)err  ipeine  motite  reelle  Belege  bofür 
fc^cn,  unb  fie  gab  i^m  einfacl()  S3efpred^ungen  unb  ?luf; 
fä^e,  bie  gor  einfi  gemocht  f;atte  unb  bie  fie  einmal  mit 
nac^  ypaufe  naf;m,  um  auc^  biefen  trüber  geiftig  fennen; 
julernen.  Q:x  Iaö»biefe  2IrtifeI,  bie  neben  manrf;em  if;m 
Unoerflänb(id()en  audf)  fef;r  oieleö  enthielten,  moö  er  felbfi 
oft  gebadet  f;atte,  menn  er  auö  bem  ^fjeater  fam,  unb 
fagte:  Sin  folc^er  9}?enfcf)  fei  ibm  ganj  rec^t;  etwai  Uns 
öerftänblic^eö  muffe  l^eutgutage  bei  jeber  fcböngeiftigen 
Sac^e  mit  unterlaufen,  er  felbfi  pfeife  barauf,  aber  baö 
fei  mobern,  baö  5ief;e,  —  5ßon  biefen  untergefc^obenen 
Qtrtifetn  fagte  fie  ^itt  nic^tö,  ta  er  i^r  bann  oieHeic^t  alleö 
jerftört  ^aben  mürbe.  —  ^itt  machte  ein  oeräcl^tlicl^eö  ©es 
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[if^t  unb  [agtc,  er  rro((e  nicl^t.  viie  tie^  [icl^  ober  nirf)t  ab- 
[cf)rc(fen.  „(5in  ?}?cn[cf>  trie  ©ie,"  [ogte  fie,  „braurf^t  eine 
Xötigfeit,  bie  er  oB  SRebenbefc^äftigung,  aU  ©piel  an; 
fie()t,  bie  if;m  @elb  abtrirft,  bomit  er  (eben  fann.  '^d) 
garantiere  3t>nen,  @ie  Iiaben  bort  nicf)t  inel  ^u  tun!" 

^itt  i)ont)te  ouf.  —  „5]ein/'  fu^r  [ie  fort,  fc^üttelte  ben 
jlopf  unb  jlie^  mit  bem  ^cf)ixm  auf  tcn  5Soben,  „boö 
garantiere  ic^  3^n^i !  Sie  f;oben  nicf)tö  roeiter  ju  tun, 
a(ö  tägtic^  ein  paor  9}?anu[fripte  ^u  überfliegen.  Sie  [eben 
ja  boc^  gtßid^  nad)  ben  erflen  6ä|en,  ob  eine  ©aci^e  gut 
ifl  ober  nicl^t.  X'ann  afsieptieren  viie  ober  refüfieren  <©ie, 
je  nadf)bem.  gür  aHeö  ©rijbere,  Untergeorbncte  ift  ein 
O^ebenrebofteur  ba,  ber  unter  S^nen  fte^t.  2II[o  —  [agen 
@ie  ju  ?  ©e^en  <^k  gleicb  mit  mir  5U  meinem  53oter  l"  — 
X^a  et  nkf)t  antwortete,  jlanb  [ie  auf,  bolte  [einen  Jput, 
fiieg  auf  einen  ©tur^t  unb  brücfte  ^itt  i>on  oben  mit 
einem  (Schlage  [eine  .'Hopfbebecfung  auf  bie  Xpaare.  (5r  tat 
[ie  ebenfo  [d^nell  aneber  berunter  unb  warf  [ie  auf  ben 
Zi\d).  gräulein  jpeine  fteltte  [icb  bic^t  t)or  if)n  f;in,  \a{)  mit 
Iäcf>elnbem  Slic!  ju  il^m  auf,  i^r  ^inn  berüf;rte  faft  [eine 
23rufi.  „?Ra?!"  fragte  [ie  aufmunternb,  „fann  ber  .^err 
[icf)  nicf)t  cnt[cf)eiben?" 

„3<^  tt^itl  mit  bie[er  ganjen  ©ad^e  nic^tö  ^u  tun  l^aben," 
[agte  ^itt  auö  einem  pföfeUcl^en  ©efü^t  berauö,  „[ud^en 
@ie  [icl^  lieber  einen  ?}?en[cf)en  auö  S^rer  Güque!"^^  Sie 
lachte  trodfen  unb  meinte  bann  mit  if^rer  re[onan5(o[en, 
ettraö  [laubigen  Stimme:  „?9?orgen  fomme  id^  wieber, 
icf)  boffe,  biö  ba^in  [inb  Sie  flüger  geworben."  — 

^itt  (>atte  ein  [larfeö  @efüfy(  gegen  biefe  Sarf)e.  ®äre 
[ie  if;m  nod^  oon  iemanb  anberö  an0eboten  —  aber  gerobe 

oon  gräulein  .^^eine !  2^od^  [c^(ie§(ic^  üerpflid^tete 

if;n'baö  ja  ju  gar  nic^tö.  I^aö  @e^>a{t,  roaö  [ie  ibm  nannte, 
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tt)or  [o  ^ocl^,  t)Q§  er  mit  [einen  geringen  5In[prüd^en  [el^r 
bequem  leben  fonnte,  unb  er  roav,  wenn  er  onno^im, 
ttjiefcer  einmal  für  ein  poar  '^al)vc  gerettet,  '^m  örunbe 
iDor  eö  i^m  egal,  ob  er  Slebofteur  n?urbe  ober  nirf)t;  aI[o 
Fonnte  er  eö  ja  roerben,  ha  er  boburcl^)  @elb  oerbiente,  auf 
eine  bequeme  ^Irt  unb  Steife. 

2(m  nöcbfien  9^acF)mittag  fufir  er  auö  [einem  <Bä)lafe, 
ta  eö  [ef^r  ftarf  gegen  bie  ^immertür  ftopfte. 

„^ie  [cbon  mieber/'  [agte  er,  aU  er  gräulein  Jöeine 
crblicEte  —  er  f;atte  bie  gan^e  «Sac^e  in  bie[em  ^lugenblicf 
faft  üültig  oerge[[en.  —  „3ött)of;I,  ic^  [d)on  mieber/'  \aii,tc 
[ie  unb  machte  breite  ßippen,  aU  moHten  [id^  bie  gan^ 
be[Dnberö  burrf)[e^en.  „5^un,  ^aben  Sie  [id;  je|t  ent: 
[c^Io[[en?  ®acl^en  ^ie  bocf)  oor  allem  erft  einmal  üöHig 
öuf  \"  —  ^itt  ri§  bie  ^lugenliber  ouöeinanber,  bonn  n)u§te 
er  plö|tid^  genau  um  alleö  S3e[c^eib  unb  gob  nun  jögernb 
[eine  3u[age.  SBä^renb  er  [prac^,  betrachtete  [ie  i(>n  mit 
^urü(jfgen)orfenem  ^opf  unb  I)umori[ii[c^  überlegenen 
5(ugen,  olö  motte  [ie  [agen :  Du  ilinb,  begreiffi  bu  nun,  ba§ 
icf)  eö  gut  mit  bir  meine?! 

2(m  @pätnacf;mittag  mad)te  er  i^rem  SSater  einen  S3es 
[ucf).  ^lein,  grau,  gut  gepflegt,  [el^r  geme[[en  in  [einen 
Seiregungen  fianb  ber  oor  itim,  bei  ber  folgenben  Unter: 
l^^altung  5ünbcte  er  [ic^  eine  ^igorre  an  unb  [iie§  tonge 
9laucf)moIfen  auö,  mie  eine  gutgeleitete  ^abrif,  bie  ein= 
mal  Qüd)  nod)  nacf)  geierabenb  in  'l^etrieb  ifi.  —  gräulein 
&\a  trat  f;erein,  [ie  begrüßte  ^itt  mit  freunblid^^ber^ticf^en 
Sorten  —  er  marf;te  i^r  eine  etiraö  unficberc  "iBerbeu; 
gung  —  unb  nötigte  i^m  wieber  auf  [einen  ^ta|.  —  6ie 
I)atte  etmaö  SIngfi,  ibr  "SBater  fönne  [icb  im  Saufe  beö  @e= 
[präd^eö  auf  jene  gor[ct)en  5irtifel  be^ief^en,  aber  ha^  tat 
S)evx  Steine  nicl(>t,  eö  wäre  i^m  bieö  eben[o  ^werfloö  er= 
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[cf)icnen,  aU  mcnn  er  über  eigene  oergongene  Unterne^s 
mungen  irgenbein  überflüffigeö  ©ort  oerloren  ^ötte:  Gr 
Wü^tc  üon  cfperrn  X^oftor  ©intrup  25c[c^etb,  fcaö  genügte, 
©öf^renb  er  über  bie  (^injet^ietten  ber  ^^^rf^rift  rebcte, 
VDorf  gräulein  X?eine  biefe  unb  jene  ertäuternbe  58emer= 
fung  ein,  bie  ^itt  mit  einer  leifen  Serbeugung  ermibertc; 
ober  feine  öebanfen  irrten  ab,  unb  a\t>  .Öerr  «^"^eine  für 
einen  21ugenbticE  onö  ZcUp\)on  gerufen  rourbe,  fuf>r  "^väu- 
lein  (il\a  protcgierenb  auf  if;n  toö:  „@ie  trauen  [icl^  oiel 
,^u  roenig  ^u !  (Sntmicfeln  Bie  ein  Programm !  Waffen  »3ie 
ein  paar  iScf;Iagn)i5rter  loö!"  —  unb  rüttelte  if^n  am 
2Irme.  —  „®aö  fätlt  3f;nen  benn  ein  V  [agte  ^itt,  „ta[[en 
iSie  mal  fofort  '^hvc  S^ant  yon  meinem  2(rm !"  j^err  j^eine 
fam  '^urüdf,  bie  beiben  maren  plö^Iicf)  roieber  gan,^  gefcU; 
fcf)aftlicl),  aber  mäfjrenb  bie  Unterhaltung  üon  neuem  auf= 
genommen  rüurbe,ftanb  ^räulein  (Jlfa,  in  (Jrroartung  ber 
5Birfung  i^rer  ?S>orte,  mie  eine  Heine  Kanone  ba,  bcren 
Sauf  auf  ^itt  gerichtet  mar.  —  ,,'^d)  m'6d)tc  jegt  gern 
mein  Programm  entmidfetn/'  [agte  ^itt,  aber  .^crr  ^eine 
meinte,  mit  biefen  ßin^clbeiten  möge  er  [ic^  lieber  an  ben 
(5f)efrebafteur  mcnben,  tem  er  überbauet  in  ber  gan.^en 
grage  bie  Ie|te  (int[rf)eibung  ant>ertraut  f^abe.  ^itt  ^atte 
[idf)  in  aller  »Sc^nenigfcit  eine  3lebe  mit  allerlei  @e[irf)tö; 
punften  auögebad^t,  bie  [parte  er  nun  auf.  '^\)m  er- 
fc^ien  bie  gan^c  Ba(!()e  mit  einem  93iate  lufiig  unb  untere 
^altenb. 

„©teden  ®ie  3(ne  Hoffnungen  nurnid^t  ,^u  ^^ocf),"^ 
[agte  ber  G^efrebafteur,  .^err  JBotf,  ein  Xperr  mit  birf>tem, 
[d^roar^em  »Sd^nurrbart  unb  glattrafierten  blauen  feiflcn 
5Bangen  —  nad^bem  ^itt  alle  ©efic^töpunfte,  bie  [ic^  für 
ein  Itterarifd^eö  Trgan  finben  taffen,  erijrtert  hatte:  „Tcx 
lrterari[cf)e  ^eit  i[!  biö  jie|t  nur  eine  5Irt  t?on  ^2(nf)äng[et, 
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unb  mu§  eö  t>orerf!  auch  nodh  bleiben,  fo  fel^r  td^  3i^rer 
"ilQtfraft  ein  grö§ereö  5trbeitefe(b  irünfcftte." 

®D  mar  ^itt  irirflic^  Sftebafteur  geworben.  Äerr  ®oIf 
geleitete  i^n  am  erj^en  3}?orgen  in  baö  literarifc^e  2(rbeitö; 
;^immer  unb  fleltte  if)m  ben  Unterrcböfteur,>öerrn  'Sertolb, 
t'or,  ol^ne  jeborf)  be[[en  Flamen  5U  nennen.  Tieö  mar  ein 
blonber  junger  SO^onn  mit  einem  ©etümmel  oon  ^aoren 
auf  bem  ^opf.  ®ic  eine  -^itbföute  jlanb  ber  bo,  aU  .^err 
SBoIf  bie  ©orte  fprarf):  „raö  ifi  ber  Äerr,  mit  bem  *Sie, 
^err  Doftor,  fünftig  an  einem  Xifd^e  arbeiten  njerben;  in 
ben  ted^nifc^en  betrieb  ber  ©ad^e  fann  er  @ie  oor^ügUd^ 
einfül^ren,  benn  baö  üerjlebt  er.  3m  übrigen  werben  eie 
i^n  ja  wo^I  [elbfi  fennenlernen."  —  ^ei  biefen  ©orten 
errijtetc  ^err  S3ertoIb  biö  an  bie  ^oarrourjeln  unb  [a^ 
Xperrn  Solf  balb  f^erauöforbernb,  l^alb  untertänig  an. 
I^ann  entfernte  firf)  X?err  ©o(f,  unb  ^itt  blieb  mit  iperrn 
Sertolb  atlein;  fe^te  [irf)  i^m  gegenüber  unb  roartete,  ba§ 
er  in  ben  S3etrieb  eingefü[)rt  merbe.  2Iber  Xperr  '^Sertolb 
blicfte  nid^t  oon  feinen  papieren  auf  unb  ^itt  ^arrte  oer: 
gebenö,  ta^  nun  etiraö  mit  ibm  felbft  gefd^e^en  foHe.  — 
®aö  ^at  benn  ber,  barf)te  er,  aU  ^errSertoIb  jrDifd^en= 
burrf)  bie  ^apierfrf)ere  ergriff  unb  babei  einen  tief  »er; 
legten  S3Iicf  auf  if;n  rüarf.  Unb  alö  er  wieber  fo  einen  S3Iidf 
befam,  fagte  er:  ,'3df)  fann  ganj  roal^rbaftig  nicf)tö  bafür, 
ba^  id)  ^ier  [ige ;  bitte,  roie  lange  mu^  man  öormittagö  l^ier 
bleiben ?  ©eöbalb  antroorten  ^ie  mir  nicbt? !"  —  Ta  legte 
.^err  ^ertolb  feine  virf^ere  tt>eg:  „^^abc  icf)  3^ncn  ju  ant^ 
Worten?  50?u§  id^  3^nen  SHebe  fiel^en?  ^at  man  eö  ber 
5}iü(^e  wert  gel^alten  micb  gefcllfcbaftlicf)  mit  3F»nen  he- 
fanntju  mad)en?  O  icf>  wei^gan^,»  genau:  Taöfinb  wieber 
fo  raffiniert  auögebac^te  Demütigungen,  bei  jeber  ©es 
legen l^eit  geigt  man  mir  ee  auf  bie  rof;efte  SBeife,  ba§  id^ 
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ein  Unterbeamter  bin;  natürlich  \)at  man  ®ie  bereite  an; 
gefterft;  alle  'oon  ha  trüben"  —  er  beutete  auf  bie  nebenan 
liegenfce  9läumHrf)feit  —  „benef)men  [ic^  auf  bie  gleiche 
5öei[e  —  baö  ifl  [o  Mohe  ^ier,  baö  ijl  ^ö#e  ©ebilbet^eit  \" 
—  Sr  ^atte  [eine  Stimme  [ef^r  ftarf  erfioben.  —  „®aö  i[t 
benn  ta  loö?"  fragte  ^err  ®oIf,  inbem  er  [einen  bunflen 
^opf  inö  ^iirmicr  ftecfte.  .^err  23ertoIb  [a^  i^n  mit  t>er= 
mirrten  2(ugen  an  unb  [agte  un[ict)er :  „O  gar  nicf)tö,  ic^  ers 
^äf^Ite  nur  gerabe  etrDaö"  —  roorauf  ^err  5SoIf  bie  Züt 
mit  einem  bebeutenben  23ticf  roieber  [c^to§.  —  «Sogleic^ 
gingen  Jperrn  33ertD(bö  klugen  lieber  gro§  unb  bitter  auf 
^itt  ©intrup:  „Demütigen  muf^  man  [id)  oor  bie[en  3}?en; 
[d^en  —  unb  warum  ?  5Beil  man  [onfi  auf  bie  «Strafe  füegt 
unb  oer^ungern  fann  l"  —  „®enn  !3Bnen  tüaö  an  meinem 
SRamen  liegt  — "-  [agte  ^itt  unb  nannte  i^n.  Srgenb 
etrvta^  an  bie[em  93?en[c^en  roar  i^m  [t)mpatf;i[ct).  Xperr 
^ertolb  [a^  i^n  un[irf)er  on  unb  fu^r  fort,  in  [anfterem 
Xon :  „eie  muffen  eö  mir  nicf>t  übelnebmen,  wenn  irf)  mi§; 
traui[c^  bin  gegen  alleö,  n?aö  ba  oon  nebenan  f^erein; 
fommt."  —  „3c^  ^obe  bie[en  ^errn  erfi  gefiern  fennen  ge; 
(ernt/'  [agte  ^itt.  —  „I^urc^  roen  [inb  Sie  benn  f^ier  in  bie 
Sdebaftion  l^ereingefommcn?"  fragte  ^err  23ertoIb  ettva^ 
5utraulicf)er.  „®of)I  burc^  gröulein  ^eine?"  ^itt  nidte, 
morauf  Xperr  S3ertoIb  [o  blan!e  5(ugcn  mad^te  aU  [ei  tiei 
ber  befic  ®i§,  ben  er  nod^  in  [einem  gan3en  Seben  ge^ijrt 
^abe.  —  ^itt  ^ielt  ei  für  angeme[[en,  [icl^  nid^t  nad^  ber 
Ur[ad()e  biefeö  (?)rin[enö  ju  erfunbigen.  — Q:x  würbe  nun 
in  ben  Söetrieb  ber  <Bad)e,  me  eö  X?err  ®oIf  genannt  l^atte, 
eingeführt,  lernte  alle  ^ärf)er  unb  ©d^ublaben  fennen,  in 
benen  bie  oerfd^iebencn  2(rten  ber  ?!}?anu[!ripte  tagen,  bie 
5Ramen  ber  fiänbigen  5}?itarbeiter  unb  if;re  ^unftion  — 
^err  Sertotb  nannte  [ie  [amt  unb  [onberö  S^ioten  — bie 
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Einteilung  bcr^eitfc^rift  [etbfi  in  ihren  Cf'in.^el^eiten,  ten 
Termin  bcö  a'»öcF>entHd^en  I'rucfeö,  ber  Äorrefturcn  unb 
ber  Siuölieferunfi. 

^u  Einfang  (ic§  firf)  ^itt  feine  J^ätigfeit  ettttaö  [cftwer 
werben;  baö  5}?Qnu[friptte[en  mQrf)te  i^^m  nod^  einigen 
(2pa§,  aucf)  bic  5hifmunterungöfrf)reiben  an  foule,  un^u; 
oerläffige  ???itarbeiter  unb  bic  33cfucl^e  ber  fiänbigen  jlri; 
tüer  —  eö  gab  aucl^  Qnn3i3d^entlicf)e  2^f)eater=  unb  ^on.^ert= 
befprerf)ungen  —  unb  eö  [c^ien,  aU  vroHe  er  [o  etrcaö  wie 
eine  irirftic^c  fünfHeri[cf)e  ^^enbenj  burcf)für)ren;  aber  er 
erlofimtc  [c^on  in  ben  SInfnngen.  ®enn  bie  jlritifer  auf 
feine  prin,^ipienen  ^luöjicnungen  bin  enriberten,  fie 
macbten  boö  nun  fcfion  feit  '^a\)tcn  fo  unb  baö  ^ubUfum 
fei  nocf)  fietö  aufrieben  bamit  geroefen,  tat>  ^ublihim  oer; 
lange  fo  ettva^  gerabeju — fo  bacF>te  er  fcf)tie§Iic^ :  'i)lun 
ja  — unb  für  baö  ^ublifum  wirb  ja  aucb  baö  ©on^e  ge; 
mad^t  unb  nic^t  für  mic^.  —  Wü  5?errn  ^ertolb  fam  er 
au^erorbentticf)  gut  auö.  9)ianc^mal  fcf;ircbte  eö  ibm  auf 
ber  Sippe  ju  fagen:  „könnten  Sie  nicf)t  biefeö  unb  jeneö 
unternebmen  fiatt  meiner"  —  aber  eö  fiel  ibm  ein,  ba§ 
^err  23ertoIb  ja  Untcrreba!teur  war,  Ji^crr  ^^ertolb  erfcf)ien 
ibm  bann  wie  bie  ©erförperung  beö  gan^^en  Unterne^menö 
fetbfl:  —  baö  ^itt  an  bie  erfic  unb  nicbt  bic  ^weite  litcra; 
rifrf)e  Stelle  gefegt  l)aüe  —  wie  feine  eigene  Tbrigfcit 
gleicf)fam,  bie  fo(cf)eei  5(nfinnen  gerügt  baben  würbe.  5(bcr 
^err  23ertoIb  felbff  fam  ibm  }^u  Spilfe.  ^u  5Infang  bod^tc 
er  —  fo  wie  ber  Cbefrebaftcur  —  ^itt  fei  t^on  gro§cn 
^tänen  unb  fiarfer  Satfraft  befceft,  hi^  er  bann  aümäbiicf) 
mer!te,  ba§  ^itt  ficf;  über  allcö  unb  ficf;  felbfl  im  ©runbe 
nur  lufiig  macf>tc.  I^a§  bieö  nicbt  einem  ??cangcl  an  S^('i9- 
feiten  entfprang,  fü^ilte  .'öerr  ^ßertotb  aucl^,  unb  fo  erfd^ien 
tf;m  ^itt  nur  wie  ein  Söefen  anberer  3Irt  unb  oielleidfjt 
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r^ö^crer  "^(rt  a(ö  er  fic^  [clber.  i^^cit  halb  frcuntfchaftlirhcr, 
^olb  beooter  vEtimme  fragte  er,  ob  er  if;m  nicf)t  taö  eine 
ober  baö  anbere  abnc(>mcn  bürfe.  S^od)Cvfxeut  ging  ^itt 
borauf  ein. 

Unb  alöbalb  \ä}a\tete  unb  tüaltetc  X?err  "X^ertolb,  immer 
unter  bem  (Siegel  öon  ^ittö  Unterfc^rift. 

„(5ö  ge^t  gut,  eö  ge^^t  oor^üglirf),"  [agtc  j?crr  ®oIf,  „[cit 
2if)rem  (Eintritt  ift  ein  gonj  anberer  0)cift  in  bie  <cad)e  ge: 
führen!  ^ad)  '^i)xev  erfien  Unterrebung  bamatö  lydtte  id) 
gar  nicl^t  geglaubt,  ba§  Sie  einen  [o(cf)en  cinn  für  baö  rein 
^IftucKc  l)ätten!"  — „3a  ja,"  antirortete  ^itt,  „barauf 
t'ommt  atleö  an !"  Unb  er  er[cf)ien  ficf;  in  bicfem  ??comcnt 
foft-  roie  [ein  23ruber  gor.  — 

i^räulein  .Öcinc  gratulierte  il^m  '^u  [einer  öene[ung,  roie 
[ie  eö  nannte;  '„5c^  bin  berGngeI,"[agte  [ie,  „ber  Sie  ge; 
rettet  l^^at.  ®i[[en  Sie  nocl^,  rüie  jerfaf^ren  Sie  ;^u  SInfang 
gevrefen  [inb?  ??corgen  f;oIe  ic^  Sie  oon  ber  SRebaftion  ah 
unb  ge^e  mit  3bnen  in  bie  'IMIbergalerie;  id)  bin  mir  über 
bie  Stellung  jlranad^ö  in  ber  beut[c^en  ???a(erei  nicf)t  gan,^ 
flar  unb  mörf)te,  ba§  Sie  mir  oor  ben  S3ilbern  [agen,  roaö 
3^re  5(n[irf)t  ift.  Später  ge^en  Sie  bann  ,^u  unö  5)Um  (J[[cn." 

I^ieö  ift  eine  recl^t  üble  Äarüatur  ber  'iBergangenl^eit, 
badete  ^itt,  inbem  [eine  0eban!en  ^u  ^erta  jurücfgingen, 
ic^  mu§  bafür  [orgen,  ba§  eö  nirf)t  ^u  tolt  ausartet,  obgleid^ 
ei  micf)  je|t  [c^on  manchmal  elenb  mad^t.  — 

Seit  [ie  ^itt  jene  3flebaftionö[lene  üer[c^afft  ^atte, 
gtaubte  gräulein  ^eine  [id^  ^u  größeren  SInforberungen 
bered^tigt.  Sie  [ff)Iug  einen  freieren,  entfcl^iebeneren  Xon 
gegen  ibn  an,  unb  ^itt  tarn  in  eine  [d(>tranfenbe  Cage. 
^unäc^ft  [pielt^  er  nod^  5n?ei  SRoIIen  i^r  gegenüber:  Sa^ 
er  [ie  allein,  [o  [prad^  er  in  [einer  alten  'llVi[e,  [ab  er  [ie  im 
T?aü[e  i^^rcr  (Altern,  rebeten  beibe  mit  freunb{idf)er  S}od)= 
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ac^tung  jueinanber.  —  „So  freut  mid^  fafl/'  fogtc  [tc  ein- 
mal ju  i^m,  „t)Q§  ©tc  im  ©runbc  [o  ^ä^  3^rcn  ©tanbs 
punft  gegen  micf)  befiQupten  —  obgleich  eö  micf)  aucft  frön; 
fcn  mü^te;  aber  eö  ^eigt  mir,  fcQ§  Sie  eine  n?irflic^  oor; 
nel^me  @eelc  be[i|en:  5(nbere  an  3^ter  ©teile  roürben  \\d) 
gum  ©egenteil  bemü{)en  unb  mir  ben  i)of  machen,  benn 
fc^Ueprf)  —  prüfen  tt)ir  borf)  mol  bie  eod^e  oom  al(ge; 
meinen  menfc^Iic^en  ©tanbpunft,  id^  meine  [o,  roie  ge; 
tt)öbnlid^e  5Wenfc^en  [ie  onfeben  roürben:  3ci^  i^Qbe  ©ie  in 
biefe  ©tetlung  bineingefe^t  unb  fann  ©ie  ebenfo  teicl^t 
mieber  borauö  vertreiben,  ©ie  roiffen  eö  unb  riöfieren  eö, 
baö  jeigt  mir  '^^te  fiot^e  ©eele.  ©lauben  ©ie  aber,  bQ§ 
©ie  nic^tö  bobei  riöüeren,  fo  ^eigt  mir  iat>  lieber,  ba'^  ©ie 
mic^  für  eine  t>orne5»me  ©eek  balten,bie  erhoben  ift  über 
bie  jllein^eit  ber  anberen  9}cen[c^en  \"  —  „3c^  ^olte  roeber 
©ie  nod()  micf)  für  eine  gro^e  ©eele/'  fagte  ^itt  gelang; 
n?eilt,  „unb  im  übrigen  ijl  mir  atleö  ganj  egal."  —  ©ie  [ol^ 
ibm  [feptifc^  in  bie  2(ugen,  mit  i^rem  etroaö  nocftcn  25Iic!, 
bann  f)iett  fie  il^m  bie^anb  jum^lbfc^ieb  ^in.  (5r  nol^mfie 
aucb,  ba  [df)Db  [ie  [ie  an  [einer  S3rufi  binouf,  biö  [ie  fafi 
[einen  ?}?unb  berührte.  —  „3c^  fü[[e  niemalö  I'amen  bie 
."Oanb,"  [agte  ^itt.  ©ie  [c^roanfte  einen  Slugenblid,  bann 
30g  [ie  bie  [eine  burcl^  bie  ßuft  ju  [id^  niebcr,  ein  Heiner 
^nall  rüurbe  laut,  unb  [ie  [agte:  „^ü[[et  bie  Xpanb  [0  euc^ 
jüc^tigt;  ^ei§t  eö  nirf)t  [0  irgenbroo  in  ber  ^ibel?  Unb  ic^ 
friege  ©ie  bod^  nod^  'rum,  pa[[en  ©ie  nur  auf!"^ — 

3cf)  trilt  [ie  nid^t  ju  [e^r  rei;^en,  haä)te  ^itt  ^urpeilen, 
benn  trenn  [ie  aucf)  oon  i^rer  großen  ©eele  [pricf)t  —  eö 
wäre  [c^obe,  wenn  id^  bie[e  gute  ©tellung  [0  [c^nell  rcieber 
oerta[[en  mü§te;  [ie  ifi  bocb  eine  5(rt  'oon  t>orIäufigem 
Sflubepunft.  —  ©0  erreicf)ten  if;re  ®}orte  bie  2lb[ic^t,  in  ber 
[ie  ge[prod^en  maren. 
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^itt  rourbe  [ef)r  oft  in  baö  S)ani  bcr  ^öniiüe  einy3c(aben 
unb  er  [qB  gräulein  (Ufa  fcf)(ie§(ic^  me[;r  in  bem  Äreife  ber 
Sl^ren  q(ö  allein,  benn  fie  oermieb  eö  jie|t  fofl  i^n  au§er; 
f;alb  ifjreö  .öaufeö  ^u  treffen.  Um  fo  auögicbiger  mibmete 
fie  fic^  ifsm  im  iöeifein  ber  onberen.  ^itt  fonnte  nict)t 
onberö  a(ö  ^öfürf;  auf  if;re  ^ntercffen  eingeben,  bie  roieber 
mit  feinen  eigenen  oerfnüpft  erfcl^ienen,  fie  fang  oor,  om 
,^(aoier,  er  mu§te  loben,  Jüenn  i^n  ^rau  Xpeine,  eine  etroaö 
üppige  Tame,  ermunternb  anfaf;,  er  mu§te  auc^  (^(faö  6e; 
biegte  lefen  unb  fic^  in  beten  3n^att  vertiefen,  unb  i^r 
9}?altalent  betrunbern,  benn  gröulein  ^eine  malte  ^ülU 
leben. 

@ie  erreid^te  maö  fie  raoUte:  ^unäd^j!  fonnte  er,  menn 
er  fie  allein  fab,  überf;aupt  feinen  rechten  ^on  ju  i^r  fin= 
ben,  ber  alte  frübere  erfc^ien  ibm  fefber  ftiUoö,  roo  er  fie 
je^t  bie  meifte  ^^il'  a^^  Tame  faf;  unb  alö  Tame  be^)an= 
belte,  unb  fo  fam  eö,  ha^  er  aümäblid^  gar  feinen  Unter= 
fc^ieb  me^ir  mact)te,  ob  er  fie  nun  a((ein  ober  in  i^rem 
.fpaufe  fa^,  ba§  er  if;r  ftetö  mit  einer  referoierten  greunb; 
Uc^feit  begegnete.  ®ie  ergriff  fofort  oonfommen  ^efig 
t»on  biefem  neuen  ^uftanb,  unb  aU  er  einmat,  mie  auö 
53erfeben,  in  feinen  alten  Xon  jurücffiel,  fab  fie  ibn  ^alb 
fü^I,  ^aib  f^erjlici^  an  unb  fagte:  „'^d)  backte,  bicfc  Reiten 
roören  nun  loorbci!" 

^itt  iru^te  genau,  ba^  bei  allem  biefem  ein  ^(an  oor: 
lag,  unb  ba§  er  felber  in  eine  fd;iefe  »Situation  ^ineinge= 
raten  war-,  ober  rvai  follte  er  mod^en?!  Sr  l^atte  einmal- 
bie  @aflfreunbfd^aft  biefeu  ?}?enfd^en  angenommen  unb 
lebte  öon  feiner  Stellung,  bie  er  burd^  gröulein  jpeineö 
^emü^ungen  erhalten  (^atte,  unb  biefeö  alleß  forberte, 
raenn  aud^  feine  I^anfbarfeit,fo  bod^  einen  guten  ^öflid^en 
^on  unb  einige  SRüdffic^t,  um  fo  me^r  aU  er  merfte,  bo§ 
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Q:i\ai  etwai  jüngerer  S3ruber  (5gon  onberen  ©d^kgeö  vdqv 
qU  bie  übrigen,  oon  einem  oiel  größeren  Xoft,  einer  fafl 
»üortlofen  3urücff;Qltung,unb  einem  geingefüf;(,  baö  aud) 
bie  leifefien  ironi[cf)en  Schattierungen  im  Xone  eineö  an; 
beren  ^erauör^örte;  er  50g  firf;  meijlenö  surücf,  fobolb  eö 
bie  ge[en[rf;QftIicf;e  ,<:öftic^feit  suüe^,  benn  bie  gonje  2(rt 
ber  J^onfteHotion  bicfeö  23erf)ältni[[eö  roor  if;m  unfpm; 
pQtf;ifcf;  unb  peintic^.  ^r  füf;Ite  [ef^r  n)of;I  feiner  Zä)\vc[tev 
2tb[ic^t  unb  ^ittö  njol^re  S"mpfinbung  ibr  unb  bem  gonjen 
.ipau[e  gegenüber. 

^iö  jie^t  batte  y^riiulein  .^"^eine  if;re  Siebe  noc^  mit  ^iem; 
lid^er  gröf; lief) feit  getragen,  noc^  niemolö  fie  aU  irgenb 
etmoö  ©c^iuereö  empfunben;  aber  boö  mürbe  auf  einmal 
anberö. 

^ineö  5(benbö  mar  [ie  ^itt  immer  nä^er  gerücft  unb 
I^Qtte  ^ei§e,  rote  23acfen  bekommen.  2öie  ^itt  bann  ges 
gangen  mar  unb  fie  mit  if^rer  9}tutter  allein  blieb,  fagte 
grau  Jneinc,  bie  fie  fcf;r  beobacf;tet  f;atte,  mit  patf^etifcber 
langfamer  Stimme:  „(Jtfa,  (5Ifa,  mie  p^ef;t  eö  mit  beincm 
ypergen?!" — Ta  füblte  ficf)  gräulein  .öeine  plö^Iicb  mie 
t>on  einem  großen  Scf)icffal  übermannt,  t)on  bem  fie  fur^ 
,^uoor  felbft  feine  2If)nung  ge^mbt  batte,  fie  bracf;  in  S^räncn 
QUO  unb  fanf  if^rer  9}?utter  mit  einer  großen  ^emegung  in 
bie  3(rme.  (!"ö  folgte  ein  Scbmcigen.  —  „^iefe  unfeüge 
Slebaftion,"  fagte  grau  .^)cinc  enblicf;,  „erft  lerntefl  bu  ben 
25ertoIb  fennen,  im  Hterarifcf)en  Sßerein,  bann  ru^tef!  bu 
nirf;t,  biö  er  feine  ^])üfition  befam  unb  fcf^ienfl  biö  über  bie 
£)bren  oerüebt  in  bicfen  armen  2^eufcl!  ru  fcf;afftefi  ibm 
neue  ^(n^üge  an,  be^af^ltcfi  feinen  ^^(r^t  unb  Iie§ef}  'ü)m  \0' 
gor  golbene  Plomben  einfe^en,  ba  feine  eigenen  bir  ^u 
oulgär  maren.  5(uf  einmal  lernff  bu  bicfen  Sintrup  fennen 
—  ei  mag  ja  fein,  baf3  er  aurfücl;  ber  rid;tige  ?3iann  mar 
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für  bie  ^ofition,  bie  er  bann  befam  — baö  ger^ört  nicf;t 
f;ierf;er  —  iinb  nun  lüar  allcö  mit  einem  SJJole  auö  mit 
bem  33ertolb.  3rf;  bonfe  ja  @ott,  bo^  eö  auö  voav,  ic^  af^nte 
bomolö  [cf;on,  eö  mü[[e  irgenb  et>üaö  bafnnterjlecfen,  ober 
ba§  bu  nun  mirflicf)  biefcn  ^intrup  liebfl,  i:at>  —  ahnte  icf) 
jiüor  aurf;  [rf;on,  aber  luirfücf)  befiötigt  fef;e  icf;  eö  erft  freute 
obenb.  ©c^Iag  bir  baö  auö  bem  ^opf !  (Sgon  fagt,  er  macf;t 
[icf)  über  unö  alfc  miteinanbcr  fufiig !  Unb  über  bicf;  öm 
allermeifien!"  —  „roö  tat  er  früf;er,"  [agte  (5I[a  f;ajlig 
unb  beftig,  „aber  jie|t  tut  er  et>  nicl^t  mef;r,  er  i)at  fefber 
eingefeben  Jüie  icf>  eö  gut  mit  i^m  meine,  unb  er  ^eigt  tai 
in  [einem  ganzen  ®c[cn!  Tu  l)a^  i^m  ja  früber  gar  nicf;t 
gefannt !  2(ber  aucf)  [cf;on  bamafö  f;abe  ic^  beutlicf)  gefüf;It, 
ha^  \ci)  if;m  ab[ofut  nic^t  gfeid^gültig  «lar.  dv  xvax  grob 
unb  impertinent'  '^u  mir,  baö  ifi  man  nic^t  ju  5}?en[cf)en, 
bie  einem  egal  [inb!  (Jr  luar  barin  gerabe^u  erfinberi[cf;, 
unb  alfeö  fam  in  einem  [o  ber^licl^en,  famerab[c^aftlicl^en 
2on  berauö,  icf;  regte  i[)n  burc^  mein  ctiuaö  bur[cf;ifo[eö 
^Be[en,  baö  Ümx  neu  unb  an^iebenb  luar,  bireft  ju  ^mper; 
tinenjen  an !  3cf;  empfanb  [o  beutficf;,  i^a^  er  [ic^  mof;I  ba; 
bei  füf;Ite  unb  gar  nic^t  irritiert,  auf  mic^  per[önfic^  n^ar 
baö  affeö  jo  aucf;  gar  nicf;t  gemünjt,  eö  entfprang  nur 
einem  über[c^ü[[igen  Xcxi  an  05eift  unb  ^IBi^,  ben  icf)  ge; 
rabe  in  if;m  ouöfD[ie,  loeit  er  in  mir  unbemu^t  eine  if;m 
üeriüanbte  O^atur  empfanb !  Sr  mag  [icf;  mo^^t  im  5fnfang 
getuef;rt  baben,  ic^  gfaube  Ja  aucf;  nic^t,  ba^  er  je^t  [c^Dn 
bireft  »erfi^bt  in  mic^  märe, aber  in  ber  furjen  3^it  ^^^t  er- 
einen  9iie[en[c^ritt  getan,  unb  f;eute  abenb:  3j^  er  oud^ 
nur  eine  Spanne  ircit  t>on  mir  fortgerückt,  ^at  er  nic^t 
gansfiilf  get^atten?!" 

Wlxt  biefem  2lbenb  trat  in  grüulein  Stfa  eine  ^Banblung 
etn.  ^ie  fünfte  [id^  nicl^t  mel^r  ganj  [ic^er  ^or  ben  5(ugen 
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i^rer  ?0?utter,  lüenn  ^itt  sugecjen  mar,  ^^orcl^te  unirill; 
fürlid^  felbjl  mit  feinerem  Cf;r,  wenn  er  etwoö  fogte,  um 
äu  frören,  ob  cö  wahr  [ei,  u-»aö  ßgon  bef^auptet  botte.  ^r  ba; 
gegen  fül)tte  i()re  neue  Unficf;crbeit  and)  i(mt  felbfl  gegen; 
über,  [ie  überfc^üttete  i^n  plö^d^  mit  ©efd^enfen,  unt> 
bei  irgendeiner  illeinigfeit,  bie  er  gor  nic^t  bö[e  gemeint 
I^Qtte,  fuf)r  fie  üerle^t  in  bie  ipö^e,  bo^  er  fie  gan^  erflount 
anfob. — 

@ie  würbe  lounifd^  unb  unbered^enbor.  S^^onc^mal  tot 
fie  gonj  intim,  bann  plö^Iicf),  irritiert  burrf)  feine  Öleid^; 
mütigfeit,  fcf)ien  fie  folt  unb  obweifenb.  ßinmot  fc^idfte  fie 
ibm  einen  großen ^lumenflrau^,  unb  Qufi^rer^artefionb: 
„5Begen  gefiern".  dv  tiui^te  nic^t,  woö  baö  ju  bebeuten 
f;Qtte,  Q^mte  nic^t  einmal,  ob  fie  meine,  ba^  er  fie  ober  ba§ 
fie  i^n  gefränft  l^abe,  unb  antroortete  ibr  infolgebeffen  gar 
nicl^t.  2ltö  er  fie  mieberfab,  war  fie  t>erf(f)toffen  unb  jüd, 
antiüortete  nur  burcl^  gro§e  fragenbe  23Iicfe,  wenn  er  etwaö 
fagte,  unb  wollte  ibn  baburdf)  jwingen,  felbjl  oon  bem 
^lumenjlrou^e  ju  reben  anzufangen,  ^r  badete  aber  gor 
md)t  baron:  „©ebulb,  ©ebulb,  ic^  friege  if;n  boct)  nocb!" 
Unb  bann  rebete  fie  wieber  in  if;rer  früheren  2Irt. 

^r  l^atte  je|t  jebeömal,  wenn  er  oon  ber  Siebaftion  nac^ 
ipaufe  fam,  i^urd^t,  eö  fönne  irgenbeine  ^ad)xid)t  oon 
gräulein  Xpeine  auf  feinem  Sifc^e  Hegen,  rvati  auä)  mei; 
fienö  ber  gall  war.  Tenn  frf^Iie^Iic^  »erging  faum  ein  Zaq, 
o^ne  ba§  fie  ficf)  irgenbwie  fü^Ibor  bemerflicl^)  macl^te.  (Jr 
fonnte  fie  überf^mupt  faum  noc^  fe(>en.  ®enn  er  i^re  trof; 
fene  Stimme  im  93orpIag  bi5rte,  überlief  i()n  fc^on  ein 
irritiertet  ©efül^I,  unb  bie  Sibneigung  fteigerte  fid^  mit 
jebem  Xage.  5Benn  er  ju  i)aufe  in  einem  Sud^e  iat>,  frf;ob 
fict)  ^wifc^enburd^  ibr  üMIb  in  feine  ©ebanfen,  unb  eine 
nerüöfe  Unrube  ergriff  ibn.  I'ann  fonnte  er  nicbt  anberö 
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aU  aUe  2(ugenbHcfe  t>on  feinem  23ud^  auf  burc^  boö  ^enfler 
auf  ben  ^Ia|  oor  feinem  .<^aufe  fef)en,  ^u  jener  Qdc  ^in= 
über,  auö  ber  fie  f^erauöfommen  mu§te,  menn  fie  5U  ibm 
auf  'Sefucl^  ging.  Unb  rid^tig !  3rgenbmann  n?or  jene  Q:de 
nic^t  me^r  (eer,  beiregte  fidf)  bo  ein  roteö  jlteib,  unb  oben 
fa§  ein  ^opf  brauf,  ber  fucl^enb  auf  fein  genfler  bücfte. 
Unb  bie  Sirfung  if;rer  ^ilugen,  fe(bfi  in  bie  gerne,  burrf) 
bie  genflerfcf)eiben  f)inburcf),  mar  eine  latente  9laferei  in 
i^m.  I^ann  pfiff  fie  tromöglicl^  noc^  ein  ©ignal,  baö  fie 
firf)  auögebac^t  ^atte,  unb  enblic^  jianb  fie  oor  ibm.  3)2it 
®ut  im  jperjen  fonnte  er  bod^  nic^t  anberö  a(ö  ^öfHä}  fein. 
3Baö  »rar  bieö  für  ein  f}örf)ji  abfd^euUc^er  ^wf^^ni'  J  2)en 
53erfe^r  einfach  abbred^en — baö  fonnte  er  nur  bann, 
n^enn  er  feine  SKebaftionöfteHe  aufgab.  Diefen  ©ebanfen 
\d}ob  er  immer  mieber  jurüdP.  Slber  immer  heftiger  me(; 
bete  er  fid^  mieber,  jumal  gräulein  ^eine  für^Iid^  —  mie 
5um  ^rf)er5,  aber  mit  fef^r  neroöfem  XonfaU  —  barauf 
5urüc!fam,  ha^  er  bod^  eigentlich  feine  oteüe  nur  i^r  3U 
rerbanfen  ^ahe.  ®enn  er  aud^  n)u§te,  bo§  fie  bie  2)ro^ung, 
bie  hierin  oerfledft  fd^ien,  niemalö  roaf^r  gemad^t  ^abcn 
würbe,  um  if^rem  (^^arafter  feine  ^tö§e  ju  geben,  fo 
mürbe  bie  oituation  für  i^n  baburd^  boc^  nod^  peinHrf)er. 
dx  füllte,  ba§  eö  überturj  ober  lang  ju  einer  Sntfd^eibung 
fommen  mu§te.  3)orerfl:  ^ie(t  er  nod^  eine  Zeitlang  aui. 
9}?e^rmalö  fränfte  er  gräulein  Äeine,  aber  fie  übermanb 
bie  Äränfungen,  freilief)  iebeömaf  fd^merer.  (Jine  gro^e 
€rbitterunng  mar  aHmä^Ud^  in  i^r  aufgemad^fen,  fie, 
fübtte,  ba§  eö  bod^  nic^t  fo  leidet  roar,  ^itt  @intrup  5U  ge= 
trinnen,  unb  je  me^r  fie  firf)  in  tai  @efüb(  if)rer  eigenen 
Siebe  ^ineingerebet  ^atte,  um  fo  rerle^Iid^er  mürbe  fie 
gegen  jebe  fleinfle  ^u§erung  feiner  ©teid^gültigfeit.  (5ö 
beburfte  fd^lie^Uc^  nur  eineö  geringflen  ^Inlaffeö,  um  alleö, 
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traö  firf)  in  ihr  ■angefornmelt  hatte,  jum  Überlaufen  '5U 
bringen. — X'iefer  2tnlQ§  hm. 

„^iinfc  ^ic  Beute  abenfc  frei?"  telepbonierte  [ie  eineö 
^oge^.  —  „9]ein/'  jagte  er.  —  „SBo^in  ge^en  '2ie?"  — 
eine  fur^e  ^poufe  folgte:  „3n  bie  Dper."  — „©qö  trifft 
[ich  ja  berr(irf),  gerate  woiitc  irf>  Sie  für  tie  Oper  eins 
laten!  2i{[o  l;oIen  Sie  mic^  ^unft  fieben  bei  mir  ahl  Sie 
filmen  mit  in  unferer  Soge." 

„Tu  mü\t  inö  Theater?"  fragte  ibr  Brüter  Sgon  fie  am 
SIbenb;  „mit  n)em?"  —  „Mt  iperrn  Sintrup."  —  Srpfiff 
etroas  tjerä(f)tlic^  turd^  tie  3ö^ne.  —  „©ag  \oU  fcas  ?  l"  — 
„@ar  nid^tö."  —  „5Rein,  bitte,  refce."  —  Q:x  wollte  nid^t,  [ie 
brängte  immer  heftiger,  [cblie^Iich  [pradb  er  alleö  t?on 
[einem  X^erjen  herunter,  unt  fc^lo^  mit  fcen  Sorten: 
„9}?erfft  fcu  eö  fcenn  nid^t,  ba^  bie[er  3}?en[d^  narf)  beiner 
X?ant  [dalägt,  m enn  er  [ie  fühlt?!"  —  Sie  rourbe  [ehr  rot 
unb  erregt,  behauptete,  es  [ei  nicht  n?ahr,  iraö  er  ba  rebe, 
fe^rte  ihm  enblidh  ben  Slücfen  unb  ging  [d^nell  hinauö. 

SBä^renb  [ie  \id)  umjog,  l^ijrte  [ie  immer  jene  lefetcn 
©orte  i^reö  S3ruber^.  5111  ihre  '^itterniö  rrar  burdh  [ie  t>ers 
fiärft,  t>er[df)ärft.  (5ö  roar  [0,  alö  [ei  crft  nac^bem  eö  ein 
anberer  au^[prach,  alleö  roal^r  unb  n?ahrhaftig,  n?aö  [ie 
bod^  aud^  i^or^er  nic^t  x>ov  \id}  [eiber  abgeleugnet  ^atte.  — 
3d^  roill  i^m  [dhbn  '^eigen,  ba^  ic^  ^tol^  be[i§e,  er  [oH  [id^ 
nur  in  ad)t  nehmen,  [0  bachte  [ie,rDährenb  [ie  bie  Sdhuhe 
n)ed^[elte,  unb  tt)enn  er  eö  ju  meit  treibt  —  heftig  ri§  [ie 
bie  Sdhnürbänber  auöeinonber  —  bann  fliegt  er  ein= 
fadf)!  Sie  hotte  bie  Scf)uhe  auögejogen  unb  rrarf  [ie 
njä^renb  i^rer  legten  ©orte  in  bie  (Ide,  etrcaö  oern^irrt 
ihrem  ^luge  nadh[ehcnb,  ba  [ie  baö  geboppett  \ai),  roaö  [idh 
if)r  sugleid^  aU  bilblic^e  Sin^eit  prä[entierte.  —  3ßben= 
fallö,  backte  [ie  beruhigter,  ^at  er  für  l^eute  obenb  juge^ 
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fagt,  bog  ifl  hoä)  \d)on  ettvail  Sie  trat  nod^  fcf)nen  jum 
©afc^tifc^  unb  fuc^te  auö  all  ben  ^riftaKflaj'c^en  ein  SQciU 
rf)enparfüm  beraub,  benn  ^itt  f;atte  einmal  ge[agt,er  rierfje 
53eilc^en  befonberö  gern.  Ober  l^atte  er  baö  nur  auö  2ßiber= 
fprucl^ögeift  be^^auptet,  bo  fie  [eiber  \QQte,  fie  l^obe  \\d)  5ßeils 
cl^en  „übergerod^en"? 

@ie  [af;  nacl^  ber  U^r.  ^itt  mu§te  eigentlirf)  [cl^on  ha  fein, 
3Öal^r[cl^einIic^  n^ar  er  im  Salon.  2Iber  bort  rcar  er  nic^t; 
bie  U^r  ging  roeiter,  unb  [rf)Iie§(i(^  [a§  fie  bo  in  j>ut  unb 
?0?antel,  um  ^^it  ju  fparen,  ba  eö  foroiefo  \(i)on  5U  fpät 
irurbe.  (5gon  fpottete;  fie  tat  aU  ^öre  fie  baö  nid^t.  @ie 
überlegte,  ob  fie  ^itt  im  ®agen  entgegenfabren  foHe; 
badete  aber:  Olein,  id^  njiU  il)n  bier  erwarten  unb  t}a^ 
5)?o§  feiner  53erfpätung  genou  feftfieHen!  Unb  nun 
münfcf)tc  fie  fafl,  ba§  biefcö  Wla^  xcd)t  beträd^tlirf)  rrürbe, 
unb  mit  if;m  aud)  ber  @rab  i^reö  $lrgerö,  ben  fie  immer 
flärfer  antt)ad(>fen  füllte  unb  bod^  nid()t  in  bie  leere  ßuft 
hinein  äußern  fonnte.  Sgon  batte  recl^t!  ^itt  jeigte  ges 
fliffentlic^,  ba§  ibm  n\d)ti  baran  lag,  mit  i^r  ^ufammens 
jufommen.  Sie  fo§  nod^  eine  Zeitlang  ta,  bann  badete  fie 
auf  einmal:  ^Öielleicl^t  fonnte  er  auö  irgenbeinem  ©runbe 
röirflidf)  nicl^t  l^erfommen!  @i^t  frf)on  längft  in  unferer 
ßoge  unb  roartet  ba  auf  mid^ !  —  Sie  fu^r  fogleidb  ^um 
2^l^eater,  aber  bie  Soge  rvav  leer  unb  bunfel,  unb  auf  ber 
Sü^ne  rourbe  frf)on  längft  gefungen  unb  gefpielt.  Sie  gob 
firf)  'iSlü^e  auf  bie  ?[Rufif  gu  l^ören,  aber  fortwä^renb  irrten 
ibre  ©ebanfen  ah,  —  ®enn  er  nun  plij^lirf)  franf  ge=^ 
n^orben  roar?  iTiefer  ©ebanfe  fd^o§  auf  einmal  in  i^r  auf. 
X^ieö  roar  ja  nicl^t  roa^rfd^einlicf),  aber  immerhin  ni^t  un= 
möglid^.  Sie  er^ob  firf)  unb  t>erUe§  bie  Soge,  Ue§  fidf)  eine 
T)xo\ä}h  fommen  unb  fu^r  ju  ^ittö  5öo^nung.  ®enn  er 
nun  'gan^  gefunb  war,  fid^  tjerrounbert  nacl^  il^r  umbrel^te 
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unb  fid^  nid^töfagent)  entfd^ulbigte?  X)cr  5Bogen  ^ielt, 
[d}neU  fol^  fic  ju  feinem  X^oufe  empor;  [ein  genj^er  f;atte 

^itt  [a§  in  feinem  ^immer,  beim  ^d^ein  ber  Sampe. 
23or  i^^m  log  ein  'Srief  oon  gor.  Der  hat,  gemiffe  t»on  ifmi 
gef(^riebene  2Irtifet  in  irgenbroeld^en  3^itfrf)riften  unter: 
jubringen  unb  boö  ©etb  fofort  an  i^m  ^u  fenben.  ?}Jit  gor 
mu§te  eö  jiemUcI^  fc^ümm  ftef;en.  X)er  lüor  nun  tangft 
beim  S^l^eoter.  X)utd)  einen  plö^lid^en,  abenteuerlid^en 
@prung  ^otte  er  fid^  f;erauögercttet  am  allen  ®iber; 
njQrtig!eiten,  er  ^atte  eine  Zat  gezeigt;  unb  roenn  fie  audf) 
augenfd^einUd^  etn^aö  33erfe^rteö  roar:  >ßenigflenö  ^otte 
er  ficl^  frifd^  in  eine  neue  Sebenörooge  geftürjt  unb  eö  bor; 
auf  onfommen  loffen,  ob  fie  i^n  trogen  njürbe.  ^itt  fetbfl 
aber  fa§  eingefd^Ioffen  in  einem  ganj  engen  Greife,  in  ber 
bumpfigfien  Sltmofpl^äre,  unb  wu^te  bod^  nic^t,  roie  er  fid^ 
auö  i^r  befreien  foUte.  —  Unb  roenn  er  ]ie|t  roirfUd^  feine 
Slebaftionöftelle  aufgab,  jüoö  raurbe  bann  aus  i^m?  Sag 
blieb  ibm?  ©oHte  er  bod^  in  feine  juriftifd^e  ßaufba^n 
jurürffe^ren?  2Bor  tat^  nid^t  noch  immerbin  baö  befle? 
—  Qx  f)icit  bie  klugen  lange  gefd^toffen.  Säume  taud^^ 
ten  t)or  i^m  auf,  unb  getber,  unb  auf  einmal  fa^  er  jene 
jmei  Knaben  lieber,  blonb,  in  roei^en  Seinen^emben  unb 

im  cd^urjfett,  roie  er  fie  einfl  im  ^raum  gefe^en 

ober  bann  mar  eö  (Jlfriebe,  beren  ^ilb  alleö  anbere  t>ers 
brängte.  Sr  ^atte  fie  aufgegeben,  enbgüttig  aufgegeben.  — 
^ine  gro^e  Seere  mar  in  i^m,  nur  gefüHt  oom  Olebet  ber 
(Erinnerung.  —  —  Xpatte  er  benn  nid^tö,  gar  nid^tö,  baö 
ro i r f  ü d^  mar,baö  mit  il)r  jufammenl^ing ?  Sr  badete  lange 
nad^,  bann  ging  er  an  fein  'Südf>erbrett,  ^olte  ein  alteö, 
pbilofopbifd^eö  35erf,  trug  eö  an  feinen  ^Ia|  unb  begann 
ee  3u  burrf)blöttern.  'IBenn  ieneö  ^2(nbenfen  nod^  t)a  mar, 
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mu^te  er  cö  5rDifrf)cn  fciefcn  Seiten  finfccn.  ^Icin,  fd^mol, 
oergilbt  fanfc  er  eö  rDirflid^.  Gö  weit  eine  ^lume,  bie  i^m 
(Jlfriebe  einfi  im  ^d)ev^  aufö  23ucf)  roarf,  qIö  [ie  i^n  lefenb 
in  ber  Soube  f anb,  brausen  auf  bem  ©ute.  —  Q:v  na^m  [ie, 
^ielt  fie  [innenb  in  ben  .^önben,  jlrid^  mit  ben  ^ingerfpi^en 
über  il^rc  Slötter  f;in  unb  badete:  Sie  ifi  lüirflic^,  [ie  i[l 
greifbar,  [o  greifbar  wie  bie  fe[ie[te  ©egenroart  —  unb 
bocl^  gef)ört  [ie  ber  33ergangen^eit.  —  ©ieber  [cl^Io§  er, 
in  (Erinnerung  oerloren,  [eine  2iugen:  ©egenroart  unb 
5Sergangenl^eit  mengten  [id^  ^u  einem  britten,  baö  nic^t 
baö  eine  nod^  baö  anbere  raar,  tai  ^eitloö  ba^in  [d^roebte 
unb  ibn  mit  [id^  nabm.  — 

So  (outete.  I^rau^en  flang  bie  erregte  Stimme  ^räus 
lein  ^eineö,  unb  bie  [einer  ®irtin.  ^itt  [d^ob  bie  231ume 
in  baö  33udf>  ^urürf  unb  [d^Io§  eö.  ©teic^  borouf  trat  gröu; 
tein  ^peine  ein,  fafi  o^ne  anjuflopfen.  Sie  ^ielt  ben  S3ü(! 
ouf  i^n  gerichtet,  [eine  2Iugen  er[d^ienen  gro^  unb  [onber= 
bar  kud^tenb  im  £ampen[d^ein,  roie  er  je|t  ru^ig  ju  i^v 
^in[a^. 

„5(([o  n^irftic^ !  2>a  [inb  Sie  roirflic^,"  [agte  [ie.  —  „Sic 
fönnen  Sie  [id^  unterfieben  mid^  auf  [old^e  2öei[e  ju  bes 
^anbetn?  SOJid^  burd^  bie[eö  ©e[d^öpf  ba  brausen  abfers 
tigen  ju  ta[[en?  ^d^  frage:  5ßie  fönnen  Sie  [id^  unter; 
[te^en?!"  Sie  roar  bid^t  ju  i^m  l^erangetreten  unb  [ab 
i^n  mit  brennenben  2(ugen  an.  „S^altl"  rief  [ie,  aU  er 
ben  ?3?unb  ju  einer  SlntVDort  öffnete,  „überlegen  Sie 
\\d)  oor^er  maö  Sie  [agen  rcoHen;  id^  ittiH  feine  Süge 
boren." 

„So  i[i  audf)  nid^t  meine  5Ib[id^t  ju  lügen,"  [agte  er,  in= 
bem  er  ibr  formeU  einen  Stul^I  ann^ieö.  —  ,ßntxvovten 
Sie  mir  überhaupt  nirf>t,"  fül^r  [ie  fort,  ettvai  ernüd^tert 
\ufd)  [eine  SKul^e,  aber  immer  nod^  \ef)x  l^eftig:  „Senn 
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(Sic  mid^  nid^t  inö  Z^eatex  begleiten  iDoüten,  we^^alb 
fagen  @ie  mir  baö  ni(f)t?  5Seö^aIb  mad^en  «Sie  ha  eine 
gon^e  jlomöbie?"  —  „®er  [ogt  ^f^nen  benn,"  fragte  ^itt 
bagegen,  „bQ§  icl^  nicl^t  irgenbeine  bringenbe  2ibf)Qltung 
gelobt  l^obe,  roeö^olb  fragen  ®ie  md)t  juaHererjl  nod^ 
meinen  ©rünben,  [onbem  nehmen  bUnblingö  ben  an,  ber 
3^nen  am  näc^fien  tiegt?" 

,ß\\o  borf) !"  rief  [ie  erleid^tert,  „o^,  bann  ifl  alleö  onberö, 
bann  ifl  aUeö  in  Drbnung.  SIber  nun  reben  @ie  aud^,  bitte, 
bamit  id^  mein  atteö  @efü(>I  gu  3^nen  ^urürfgeminnen 
fann!"  —  „3Br  alteö  ©efü^t?"  fragte  ^itt;  „@ie  ^aben 
ja  öoUfommen  red^t  mit  3^rer  93ermutung,  id^  mollte 
3^ncn  nur  geigen,  bo§  man  in  [old^en  fällen  [ad^lidf;er  ^u 
®er!e  ge^t."  —  ßö  überlief  [ie  falt.  —  „3c^  backte,"  fu^r 
er  fort,  „eö  toäre  beutlid^  ju  er[ef;en  geroefen,  aU  @ie  mi(^ 
fragten,  ob  ic^  biefen  SIbenb  etmaö  oor^abe:  Da§  id^  3^"^" 
auöjuireid^en  ftrebte,  inbem  id^  [agte,  id^  ginge  in  bie  Oper, 
id^  fei  nid^t  frei.  (Btaü  beffen  gtringen  @ie  mic^  in  '^^ve 
^löne  r^inein  — " 

„konnten  ®ie  benn  nic^t  fpäter  nod^  einmal  tetep^o; 
nieren,"  fragte  [ie,  „ba§  @ie  tüirf  (id^  t)erf)inbert  feien?" 
—  „©oö  f)abe  ic^  mir  ebenfaUö  überlegt,  aber,  entfd^uls 
bigen  ®ie,  ba§  id^  baö  auö[pred^e:  3d^  fürd^tete,  aud^ 
biefe  SIbfage  [ei  Sinnen  nid^t  erfennbar  genug."  —  „2^öö 
^ei^t:  oie  f^alten  mid^  für  unfcinfüf;Iig,ia  —  [pred^en  roir 
baö  5Bort  auö:  gür  bicffelUg?!"  —  «Pitt  50g  bie  Suft  ein, 
l^ob  bie  Slugenbrauen,  aU  tiicf}te  er  angefirengt  nad^,  bann 
roanbte  er  ben  ^opf  ju  if;r  5urüd  unb  [agte  f)i)flid^:  „3??en; 
\d)en  ^aben  fein  ^elt."  —  2)aö  war  ju  üiel.  (Sie  fül^Ite  eine 
p(öprf)e  ®ut  in  [id^  auffod^en,  aber  [ie  be^iüang  [idf>: 
„Unb  baö  ifi  ber  S)anf  für  aüeö,  lüaö  id^  für  Sie  getan 
f;abe !  '~;i3om  erfien  9}ioment  an,  tuo  ic^  Sie  [ab,  habe  iä) 
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fietö  nur  ©utcö  für  @ie  empfunben  unb  es  in  oUcn 
meinen  .fponblungen  geäußert!  3«^  n3ei§,  bQ§  ic^  ge= 
Icgentlicl^  ju  meit  ging  —  Sie  ^aben  mir  boö  ouc^  ju; 
VDeiten  mit  f^umorODHer  I)erbf;eit  angebeutet,  n)aö  ic^ 
3^nen  gerne  oer^ie^,  ha  id)  biefeö  gerabe  [d^einbar  Sporte 
in  3^nen  liebe;  aber  biefeö  (ner  ifl  nid^t  me^r  berb:  X)ieö 
ift  plebejifc^  l"  —  „'^d)  fanb  boö  anbere  aud^  [d^on  jiems 
lidf)  plebejifd^!"  »Darf  er  ^alb  bebauernb  ein.  —  „5^cin, 
bieö  ijl  anberö,  ganj  anberö,  unb  ic^  t>crlange,  ba§  Sie 
3f;r  ©ort  jurücfne^men."  —  „'^a  finb  roir  benn  ^ins 
ber?"  fragte  er  erflaunt.  „3<^  bleibe  bei  atlem  maö 
id^  —  ober  üielmef^r  Sie  fetbfi  gefagt  f^aben  unb  it»in 
enhliä)  Älar^eit  [(Raffen  ^mifcf^en  mir  unb  3f;nen."  — 
Sie  ladete  ^ö^nifd^  auf.  „Daö  ifi  ja  ein  reijenber  neuer 
Xon  t)on  3^nen:  5}ieber  ^err  Sintrup  —  [o  mögen  Sie 
ju  ^hven  tarnen  reben,  bie  id^  nic^t  fennc  noc^  fennen 
lernen  miJd^te,  aber  mir  gegenüber  verbitte  id^  mir  baö. 
3cf)  bin  für  Sie  ^^räulein  X?eine,Xod^ter  beö  ^ommer^ien; 
rat  ypeine,  bie  [ic^  für  Sie  a(ö  9}cen[cf)  intereffiert  bat  unb 
biefem  iÜJenfd^entum  nun  auf  ben  ©runb  gekommen  ift. 
(Jineö  mu§  id^  3^nen  nun  aber  bod^  runb  ^erauö  fagen: 
^e^t  tun  Sie  ben  5[)?unb  orbenttid^  auf,  wo  Sie  [idft  in 
3f)rer  guten  Stellung  luiffen  unb  \[d)  [id^er  barin  füf)Ien; 
jefet  fud^en  Sie,  me  Sie  eö  gefd^madfooü  nennen,  Älar^eit 
jmifd^en  unö  '^u  fd^affen;  icb  i)abe  nie  etn?aö  Unreineö 
5tüi|rf)en  unö  '^u  [e^en  oermod^t,  aber  je^t  öffnen  Sie  mir 
bie  'ülugen:  Sie  nannten  ^^x  3Sefen  f;umorifii|d^  berb  -^ 
nun,ic^  bleibe  babei:  (Jöijlplebeiifrf)!"  —  „"Baö  bat  meine 
StcUung,"  fragte  ^itt,  ibre  t)orteßte  5lu§erung  aufgrei: 
fenb,  „mit  meinen  ^öejie^ungen  ju  3bnen  ju  tun?!"  — 
Sie  \ai)  i^n  mit  runben,  mä^Ioö  erjlaunten  Slugen  an: 
'„'^a,  l^abe  id^  Sie  nid^t  jü  bem  gemad^t  n?aö  Sie  nun  [inb  ? 
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spähen  *£ie  irgendeine  antere  ßmpfc^Iung  gehabt  aU 
micf)  ?  SIber  alkrbingö,  id^  oergeffe :  Tic  ^ritifen,  bie  Mvi- 
tifen !  SIber  bie  finb  ja  nirf)t  einmal  tjon  3bnen,  bie  finb  ja 
»cn  3l^rem  trüber,  frembe  ^ebern  mit  benen  <2ie  fid^ 
gefc^mücft  f;aben !"  —  „2^ie  Äritifen?!"  fragte  ^itt,  unb 
oerlor  für  einen  Slugenblic!  'ooUhmmen  ben  gaben. — 
„3an?Dl^I!  I^ie  ^ritifen!  5{rf),  tat>  wei^  er  ja  gar  nicht! 
©ut,  einmal  [oHten  (2ie'ö  erfof^ren,  unb  nun  ^ören  Sie'ö  l" 
gräulein  Jöeine  er^ob  i^re  ©timme,  er^äl^Ite  bie  gon^c 
@e[d^irf)te  oon  ben  untergefrfjobenen  2(rbeiten,  unb  \d)lo^ 
bamit,  ba§  ^itt  biefe  «Stellung  nie  befommen  bätte  o^ne 
il^re  freunb[cl^aftlirf)e  unb  erfinberi[rf>e  Xpilfe.  —  ^r  roar 
für  einige  50?omente  verblüfft,  bann  brad^  er  in  ein  l^elleö, 
flareö  @elärf)ter  ant>.  —  '^f)v  gan^^eö  2^riumpf>gefüf*I 
[(^rnolä  ^in  in  biefem  Sachen,  baß  if)r  fafi  -2lngft  mad^te, 
njeit  irgenb  etmoö  (Sdbredflid^eö,  Äalteö  barin  lag,  baö  fie 
nur  bumpf  oerjlanb.  (iie  f^atte  ben  Überbtidf  verloren,  fie 
fam  firf)  pli5|Ud^  unfid^er,  in  i^rer  ^ofition  erfrf)üttert  oor. 
2Iber  eö  galt  fie  bennodb  ju  roa^ren:  „^a/'  fagte  fie  mit 
fefier  (Stimmte,  „tai  alleö  ^ahe  \d)  für  (Sie  getan ;  mog  fein, 
ta^  eö  nid^t  ganj  red^t  "oon  mir  rrar,  aber  rcaö  tut  man 
nid^t  für  einen  SWenfd^en,  ben  man  —  für  ben  mon  ein 
menfd^lidf)eö  ^nt^reffe  ^at!  (5ö  lag  mir  immer  auf  ber 
Seele,  id^  mu§te  eö  einmal  berauöbeid^ten,  unb  nun  ift  eö 
gefrf)el^en!  SSon  nun  an  werben  Sie  micf)  aH  3bre  n?abre 
greunbin  anfe^en,  bie  nid^t  nur  in  ©orten,  fonbern  aud^ 
burdf)  bie  Xat  gezeigt  bat,  ia^  fie  et>  roirflid^  freunbfdBaft; 
li^  mit  3()ncn  meint!  2d^  bereue  eö  aud^  nicbt,  ba§  eö  ju 
biefer  unliebfamen  Slu^fprad^e  jrüifd^en  unö  beibcn  ge; 
fommen  ip:;  fo  ein  fleineö  ©erritter  trögt  nur  ^ur  Klärung 
bei,  irf)  fel^e  je|t  ein  neueö  gunbament  für  unfere  greunbs 
fcljaft.  Sie  nicl)t  audf)?" 
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^itt  f)atte  fcen  größten  Zeil  i^rer  SRcfcc  überhaupt  nicl^t 
me^r  gcl^ört.  ©an',  entrücft,glüdlicf)  \af)  er  in  einen  ®infel. 
3^m  war  ein  ^errUd^cr  ©efcanfc  gefommen.  SBeiter  in 
tiefer  9?ebaftion  ^u  bleiben,  roeiter  feine  23e^ie^ungen  ^u 
gräulein  Jpeine  fortzuführen,  boran  backte  er  nirf)t  me^r, 
ober  gor  —  gor  —  {ie§  ficl^  ba  nicl^t  eUva^  SunberooHeö, 
^erfpeftioenreicl^eö  burd^fü^ren  ?  konnte  er  ben  nid^t  aut> 
feiner  klemme  retten,  i^n  jum  9tebafteur  mad^en  unb  ibm 
ju  einer  reid^en  —  grau  oer^elfen?! 

„Unfere  SSejie^ungen,"  fogte  er  je^t  freunblid^,  „finb 
ein  für  oHemal  erlebigt.  @ie  felbfl  l^aben  mid^  gebü^renb 
in  meine  'Bcf)xar\kn  jurürfgeroiefen,  unb  ic^  merbe  m\d) 
barin  ju  f^alten  miffen.  ©ie  SlebahionöfteUe  gebe  id^  auf, 
benn  nirfjt  irf),  fonbern  ber  ©d^reiber  Jener  SIrtifet  rourbe 
engagiert  —  unb  baö  ifi:  mein  93ruber.  3«^  roerbe  i^n 
fommen  laffen,  unb  l^offe,  ba§  3^r  2Iuge  günfliger 
auf  ibm  ru^en  wirb  qU  auf  mir.  2^ie  (^ntfd^eibung, 
ob  @ie  if»n  l^aben  mollen  ober  nid^t,  ^ängt  natürlid^  oon 
Sinnen  unb  3^tem  ^errn  S3ater  ab,  aber  id^  jttjeifle  feinen 
Qlugenblidf  boran,  benn  er  l^ot  ganj  baö  ^eug  für  biefen 
«Poflen." 

^itt  ging  auf  einen  .Mafien  ju  unb  fam  mit  einer  ^^o* 
tograpF)ie  jurüdf.  „*Sef;en  6ie  felbfi,"  fagte  er,  „biefe  '^kU 
ben?u§t^eit,  biefe  (Energie,  biefe  im  beflen  ©inne  ?0?änns 
\iä}h\t\"  —  gröulein  Xxine,  nodf)  ^alb  oerbu^t  über  bie 
neue  SBenbung,  fa^  mit  bereite  ernjad^tem  3ntereffe  auf 
baö  r8ilb  l^in.  Sie  tat  aber  üorläufig  fel^r  referoiert,  unb 
erüärte,  h<it'  muffe  reiflid^  überfegt  fein.  I^ann  ging  fie, 
nad^bem  fie  gefagt  batte,  fie  trage  il^m  nid^t  baö  ges 
ringfie  narf).  ^ 

^itt  begleitete  fie  mit  einem  £id()t  bie  treppe  ^inab.  — 
„Tä^  id^  ©ie  nun  nod^  bemühen  mu§/'  fagte  fie  ^öflirf>.  — 
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„O  bitte,  baö  ij^  fclbjlocrftänblic^ !"  —  „5)ieö  ^quö  [c^eint 
öor  ungefähr  ^e^n  Sauren  gebaut  ^u  [ein."  —  „O  ja,  oiels 
leidet  ifl  eö  aud^  nocl^  ettraö  älter  [ogar."  —  ,ß{\o  gute 
9^Q(^t,  id^  bebaure  noc^molö."  —  „öute  ^\ad}t,  üon  23e; 
bauern  fonn  feine  3f{ebe  [ein." 

'^ad)  ein  paar  ^agen  traf  bie  5Roc^ric^t  ein,  gor  ®in= 
trup  möge  [ic^  oorfteHen. 
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eiftcö  Kapitel 

gor  fam.  ©ogleicl^  [ud^tc  er  ^itt  auf.  Die  23cgrü§un3 
t)cr  beiben  trüber  tüar  beinaf)  ^erjlid^.  „3fö  i^i/'  [agte  gor, 
„baö  ^aji  bu  bir  rDof)t  nic^t  träumen  tofj'en,  bQ§  irf)  unferem 
53Qter  bie  Tratten  gezeigt  unb  mid^  of)ne  i^n  burc^gebrad^t 
l^obe !  3<^  ^obe  boö  Seben  fennengelernt,  mid^  in  [einen 
unterjien  unb  oberften  Sd^id^ten  bewegt,  unb  ic^  fonn 
rv>oi)\  [agen:  "Dlid^tö  9}Jen[d^üc^eö  blieb  mir  fremb !  2Iber 
f eufct)  unb  rein  ijl  meine  Seele  geblieben,  id^  ^ahe  mir  eine 
noiöe  tJIufna^mefä^igfeit  für  alle  ßinbrüde  bewahrt,  um 
bie  mirf)  mand^er  v^d^riftfleHer  beneiben  fönnte.  ?Run  [ag 
mal,  »rorum  f)anbelt  [irf>  benn  bie  ©efd^id^te  je|t  eigent^ 
lid^,  bu  l^ofi  bid^  ja  barüber  in  [o  mpjlifd^eö  ©d^meigen  ges 
f^üHt."  —  ^itt  er^ä^Ite  olleö,  unb  gor  mar  etmoö  ent= 
täufdf)t,  bQ§  er  eine  (Sad^e  übernef;men  fottte,  üon  ber  ^itt 
jurücftrat.  2IIö  er  bann  aber  bie  ©efd^id^te  »on  ben  ^rtifeln 
borte,  unb  VDe{d}e  SKoHe  [ie  früber  fpietten  in  ber  grage,  ob 
^itt  bie  geeignete  ^roft  [ei,  ging  [eine53?iene  über  ein  oer^ 
btüffteö  Sr[iaunen  l^inweg  in  eine  2Irt  ^ufri^^^enf^eit  über,^ 
unb  er  [agte:  „3d^  ne^me  bir  baö  nod^tröglid^  Qb[otut  nid^t 
übel,  obgleid^  id^  [elbfi  n}abr[d^einlid^  anberö  ge^anbelt 
baben  mürbe  V'SSlad)  fur^em^lad^benfen  fügte  er  bann  ^in= 
ju :  ,ß(i}  [o,  unb  aU  id^  bid^  obr  ein  paar  5Bod^en  bat,  jene 
te|t^n  ^2(rtifet  öon  mir  ju  oeröffentUd^en,  ha  l^afi  bu  mobl 
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2(ngft  gefriegt, i^  fönntc  aud^  norf)  jenen  onberen  fragen? 
^QJi  gebacl^t:  21m  Snbe  fönnte  nun  oHeö  'rauöfommen, 
lieber  einen  geiler  gutmQrf)en  alö  i^m  nodf>  t>ergrö§ern "?" 
—  ^itt  flörte  alleö  auf  unb  fügte  ^inju,  jene  SIrtifel  [eien 
hinter  feinem  SRüden  aU  feine  eigenen  ausgegeben  n^or; 
ben,  oon  greunben,  benen  baran  gelegen  mar,  i^m  jene 
©tetlung  ju  oerfd^affen;  burrf>  ^uf aU  i)ahe  er  felber  bieö 
erfi  gonj  oor  furjem  erfaf;ren.  —  ,ß.a  na/'  fagte  %ox  gc: 
mütHc^,  „alfo— ^  jebenfaHö:  Saö  gefd^el^en  ifl:,  ifl  ge? 
fd^e^en."  —  ^itt  fa^  mit  greube,  ba§  fein  23ruber  nodf) 
genau  berfelbe  rcar  roie  früher.  —  „3q  unb  bu,  Heber 
greunb/'  fragte  gor  ie|t,  „waö  roillj^  bu  benn  nun  eigents 
lid^  anfangen?"  ^itt  ^ucfte  bie  2(d()feln. ^ „^önnteft  bu 
md)t  aU  Unterrebafteur  bort  rceiter  bleiben?"  —  jpier  50g 
^itt  feinen  5[Runb  in  bie  breite,  fa^  feinen  33ruber  tJoH 
inniger  unb  tiefer  greube  an  unb  fagte:  „9lein."  —  „S>öö 
märe  aber  bod^  fel^r  ju  überlegen !  ?Ra,  über  beine  ^u- 
funftöplöne  fönnen  rcir  jo  fpäter  mal  jufammen  reben. 
^auptfad^e,  ba§  id^  erfi  einmal  meine  eigenen  inö  reine 
bringe." 

^itt  ^atte  in  bie  legten  ?Rummern  ber  ^^itfd^rift  alleö 
l^ineinge^äuft,  maö  er  an  furjen  2Iuffä|en  üon  feinem 
23ruber  befa§.  2)jeö  fam  gor  fe^r  jugute,  benn  ^err  ^einc 
tt)ie  ^err  SBolf  meierten  fid^  5""öc^fi:  gegen  einen  abers 
maligen  9leba!tionörDed^feL  2(ber  ^err  5BoIf  fagte :  „Senn 
^err  ©intrup  aud^  baö  33Iatt  mirHid^  fd^neibig  in  feinem 
^eil  geleitet  l^at  —  biefer  S3ruber  fd^eint  hod)  nocf>  ganj 
anbere  gäl^igfeiten  ju  ^aben:  3rf)  empfinbe  feinen  @til 
bireft  aU  ^eitungöfiit,  unb  ber  onberc  hat  überljaupt  nie 
felbfi  bie  geber  gerührt  für  unfer  S3Iatt."  gor  marf)te  .93e5 
fud^e  bei  beiben  Sperren,  unb  ber  günftige  (Jinbrudf  ■oexi 
fiärfte  ficf). 
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^or  tüar  odH  Zobei  über  .^errn  Äcine:  „Xpabe  biefem 
.^crrn  mal  tücf;tig  auf  ben  3^^"  S^fü^It,  mu§  [agen:  ©e= 
bicgenc  ^übung,  ^icr  unb  bo  F^apcrt  cö,  baö  ifl  nicl^t  Qn= 
berö  5U  ertüarten.  Unb  bie  2^ocl^tcr:  2l([o  jrirflic^  gan^^ 
rcijcnb,  3"  2(nfang  lüor  [ie  allerbingö  auffodenb  ^urücf; 
l^attcnb,  beinah  trogifc^,  ©ott  wei^  waxum,  aber  bann 
—  roirflic^  gonj  rcijcnb.  9^ur  bcr@o^n,  bcr  ^ot  gar  nid^tö 
gcfagt,  mit  bem  [cbeint  nic^t  oiel  loö  ^u  fein."  —  ^ucl^  mit 
^errn  ©olf  tüar  ^^or  aufrieben;  ber  ^atte^bireft  arf): 
tungöooü!  —  genickt,  aU  er  if;m  auöeinonber[e|te,  eö 
muffe  eine  innere  iparmonie,  eine  gleiche  2öeltanfcf)auung 
berrfcF)en  ^wifc^en  bem  .Oanbelöteil  unb  bem  titerarifcl^en. 
„®oId^e  (Jin^eit  laffe  fidf)  finben,  muffe  fic^  finben  laffen." 

9}?it  ber  ?!}?onatö)üenbe  erfolgte  ^ittö  2Iuötritt  auö  ber 
^Kebaftion.  Xperr  röertolb  mad^te  e^rlicl^  hetvübte  Slugen; 
er  it)u§te,  ta^  nun  fein  eigeneö  9legiment  aufhörte,  unb 
für  ^itt  empfanb  er  eine  gro^e  Sln^änglic^feit.  So  begann 
für  i^n  ein  fc^Iimmeö  Seben.  '^ox  be^anbelte  i^n  burcl()auö 
wie  einen  Untergebenen,  fafi  n^ie  ein  i^ffi^ier  feinen  !'Sur; 
fcben.  ^ad)  furjer  ^eit  f;atte  er  einen  genauen  SinbUrf  in 
ben  QU§eren  ^Betrieb  ber  ®ac^e,  ber  fo  f (ar  unb  einfach  roar, 
unb  ben  ^itt  niemals  rec^t  begriffen  hatte.  2Iuc^  bie  uns 
teren  Sirbeiten  erlebigte  er  bie  erften  ®ocl^en  felber,  ta  eö 
gegen  fein  ^rinjip  ioerftie§,  jemanb  unter  fic^  arbeiten  ju 
(äffen,  o^ne  einen  genauen,  fd^arfen  (Jinblirf  in  beffen 
2^ätigfeit  ^u  l^aben.  ^aä)  ein  paar  Socl^en  »erlangte  er 
eine  SSerlagös  unb  53orjlanböfi^ung :  €r  fei  jje^t  mit  feinem 
Urteil  5ur  Sfteife  gekommen  unb  habe  pofitioe  'i^orfd^Iöge 
3U  mad^en.  Sr  entmirfelte  feine  ©ebanfen  über  bie  '^ciU 
fd^rift  unb  i^ren  ^nl^alt,  fomeitbie  Literatur  in  )8etxad}t 
hm ;  er  l^obe  oor,  reinigenb,  befd(>neibenb,  auörobenb,  neu 
'pflan^enb  oorjugel^en,  junge  Gräfte  ^eran^u^ie^en,  atte, 
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abgebraucf)tc  auögu[rf)ciben.  „^ö  laufen,"  |o  l"rf)Io§  er,  „auf 
beutfc^er  ^rbc  eine  SJZoffe  junger,  unbefannter  ©enieö 
berum,  laffen  (5ie  micb  tiefe  auffinfcen,  fcurdf)  ^irfulore, 
^rofpefte,  2(ufforberungen,  unb  iä)  garantiere  Sl^tn^n :  3n 
ein  paar  '^at)xen  finb  mir  bie  erjle  Iiterarifd()e  3^iffrf)i^ift 
!reutfcf)tanbö."  —  (Jr  5öBItc  eine  JReif^e  t)on  jungen  9Ramen 
auf,  bie  i(^m  nod^  oon  früber  im  @ebäcf)tniö  waren,  unb 
fügte  nocl^  einige  binju,  bie  er  im  Slugenblirf  erfanb.  ^Jlan 
freute  fid^  über  biefe  3i^iberDU§tf;eit,  warnte  aber  oor  alU 
ju  r;ocf>  gejiecften  ipoffnungen,  ba  jo  ber  Iiterarifrf)e  ^^eil  — 
leiber  —  oorerft  nocf)  9^eben[a(f)e  roar  unb  bleiben  mu§te. 
S^ieö  roaren  allgemeine,  prinzipielle  ^Borfcl^Iäge.  gor 
[pracl^  auc^  loon  proftifcl^en,  einzelnen:  S^ieö  unb  jeneö  fei 
in  anberen  blättern  beffer  arrangiert,  beffer  eingeteilt, 
^Voranzeigen  müßten  gemacht  roerben,  einzelne  "iJlrtifel 
feien  burrf)  Umfdf)IogzetteI  l^eroorju^eben,  bie  Iateinifrf)e 
I^rudff(f)rift  fäf^e  er  gern  eingeführt  ^ — mobei  er  'oon 
3lugen^pgiene  rebete  unb  anbcreö  me^r.  X'ie  ^^eater= 
!ritifen  merbe  er  felbfi  übernefimen,  er  l^abe  eine  reid^e 
53orbübung,  unb  ber  je^ige  ^ritifer  gel^i5re  in  bie  9lumpel= 
fammer. 

®o  fa§  gor  nun  —  wie  oorl^er  ^err  33ertotb  —  fd^al; 
tenb  unb  roaltenb  in  feiner  SRebaftion,  unb  alle  waren  3u= 
frieben.  Q:x  fd^rieb  bie  X^eoterfritifen  wirf lidf),  unb  eineö 
2^ageö  fa^  er  feinen  alten  greunb,  ben  i?errn  oon  ©anber 
wieber,  ber  il^n  in  ber  9flebaftion  befurfjte.  5D?an  t)attc  i^m 
alle  größeren  S^ollefl  weggenommen  unb  bie  Jlritif  war 
gegen  i^n  gel)äffig  geworben,  ^r  bat  gor  für  i^n  ein^u; 
treten,  gemä§  feinem  ^rofpefte,  auf  bem  er  alö  l^öd^jleö 
^iel  in  allen  ^unfi;  unb  Sfiejenfionefragen  bie  gorberung 
ftellte :  3tücffirf)töloö  gegen  alle  5)?obe;  unb  ^eitjirömungen 
einzutreten  für  baö  alö  wa^r  Srfannte,  of;ne  fid^  ju  binben 
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an  ^crgcbtöc^ten  ^lutoritätögtöuben,  gcjücl^tct  burd^@C5 
rool^n^eit  unb  gebanfenlofc  O^achbeterei. 

gor  ocrfprac^  roo^Imonenb  [ein  23cfieö  unb  ^tclt  ^errn 
t>on  ©anber  gleid^  einen  fteinen  3.^ortrag:  „®te  gehören 
einer  alten  Schule  an,  baö  werben  6ic  [e(ber  nic^t  be? 
jireiten  fönnen;  eö  ifi  fein  Xatei,  unfere  bleuen  unb 
9Reuefien  täten  gut,  n\<i)t  [o  auf  bie  Sitten  ju  frf)impfen, 
[onbern  oon  ibnen  ju  lernen,  roaö  t>on  ibnen  ^u  lernen  ijl. 
X^Q^  ijl  ja  baö  (Jlenb  ber  heutigen  Sü^ne:  (Jö  fe^^It  bie 
Xrabition !  S^aö  5IIte  unb  ta^  9Ieue  fielet  [ic^  [c()roff  gegen? 
über.  23eibe  bcfebben  firf),  anjlatt  einen  neuen  <2til  ju 
fd^affen,  geroacl^fen  unb  genährt  auf  bem  alten  ^oben, 
bem  9)?utterboben  \" 

%cx  fcf)rieb  [eine  ^ritifen  [Ireng  unb  [c^arf.  —  „(5d 
[oHte  micf)  gar  mc^t  rDunbern,"  [agte  er  einmal  ju  ^itt, 
„rcenn  [o'n  Äerl  plö^tic^  in  bie  Sftebaftion  einbräcl^e  — 
na,  t)or  meinem  Slirf  l^aben  bie  5!}?en[cf)en  nod^  immer 
2(ng[i  gehabt;  ic^  freue  micl^  [c^on  auf  [eine  ''l^ erleg enl^eit, 
roenn  ber  jlerl  fommt,  aber  id^  glaube  ber  jlerl  fommt  gar 
nic^t !  Wenige  ?0?en[d^en  ^aben  ben  5}?ut  roie  ic^  if)n  l^atte." 
—  „5Bann?"  fragte  ^itt  unb  freute  [icf)  auf  eine  erfun= 
bene  @e[cf)ic^te.  —  „I^amalö,  oor  jroei  ?0?onaten,  aU  id} 
ben  ^ritifer  ohrfeigte.  S'iefer  'Men\d)  erfrechte  [irfj  ju 
[einreiben,  irf)  ^ahe  aU  2)on  3uan  ben  Sl^ampagner  voof)i 
\d)on  Dor  ber  SSorfiellung  getrunfen.  SIrmer  ^erl  übrigenö, 
ber  [elb[l:  ben  (^^ampagner  rDa^r[d^einHcl^  nur  oom  Hörens 
[agen  fennt."  —  „Don  3uQn?  X^ai  i[i  bod^  eine  Dper," 
[agte  ^itt.  gor  [al^  i^n  mit  großen  2lugen  an.  —  „^d^  [o, 
id^  oerga^,  "oa^  bu  nid^t  roei^t,  ba§  eö  aucl^  ein  (Sc^au[piel 
gibt,  oon  ©rabbe.  Übrigenö  gibt  eö  nod^  t)er[d^iebene 
onbere  X'on  3uanö,  bie  ei  eben[ogut  l^ätten  [ein  fönnen; 
no  —  at[o  tai  [d^rieb  ber  ^erl;  am  näd^jlen  2^age  ging  id^ 
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in  bic  9lebaftton,  ^og  mir  ©(ace^anbfd^u^c  an,  üe^  mir 
ben  ^crl  jeigen,  ftreifte  meine  9}?Qn[d^etten  etwai  ^urücf 
unb  of^rfeigte  ben  jlerl,  einfad^  [o  auö  bem  i^anbgetenf, 
fd^räg  üon  oben  narf)  unten,  benn  ber  Äert  fa§  auf  einem 
©tul^tc;  unb  bann  ging  id^  lieber  fort.  (2ag  mal,  miHft 
bu  nid^t  nad^  v^aufe  faf)ren  unb  bidB  ba  aU  SReferenbar  an; 
ftetlen  laffen?  Du  ()ätteft  bann  boc^  menigflenö  etwaö  3U 
tun !  So  n)äre  aud^  gan,5  gut,  bort  einmal  unfer  ^auö  etraaö 
ju  regenerieren,  eö  [oll  ^^iemlid^)  fd^timm  fte^en,  bu  mei§t, 
all  bie  ipauöbamen  —  irie  id^  bore,  »rerben  fie  immer 
übter." 

Sineö  XaQet>  fanb  gor  unter  ben  eingelaufenen  S[l?anu; 
[fripten  ein  ©ebic^t,  unterjeid^net  „<Setma  gei^fe".  (5ö 
befang  bie  Se^nfud^t  einer  jungen  feurigen  *£eele,  bie  baö 
fiiebeöleben  ber5Ratur  belaufd^t  unb,  jurücEgefel^rt  in  bie 
2BeIt  ber  50?en[d^en,  luo  eö  bod^  gerabefo  [ein  [oHte,  [0  eins 
fad^,  [elbfioerfiönblirf),  nur  51ble^nung  erfäf;rt. 

gor  rDorf  eö  nad^Iäffig  ^perrn  58ertotb  über  ben  Z\\d), 
bamit  er  eö  retourniere.  Da  fanb  er  aber  einen  58egleits 
brief,  an  if;n  perföntid^  gerid^tet,  unb  nun  erfubr  er,  ba^ 
bie  Dame  früher  @elma  flippe  ^ie§,  „biefelbe  oefma,  bie 
Sf^nen  in  greub  unb  ßeib  treu  jur  ©eite  geflanben  l^at". 
3Benn  er  bae  ©ebic^t  nidf)t  af^eptiere,  [ei  [ie  nid^t  beleibigt 
• —  [ie  jlänbe  üb'er  jeber  23er(e|Iid^feit  —  aber  [ie  ertrarte 
bann,  ba§  er  i^r  baö  Äinb,  tai  [ie  in  ©d^merjen  geboren 

—  ttjirfUc^e,  lebenbige  ^inber  [eien  ibr  biö  je^t  oer[agt  ge^ 
blieben  —  jurücflege  an  if;r  5Ü?utter^er5. 3br  9^ann  n^erbe 
[id^  aufricf)tig  freuen,  ibn  fennenjulernen;  [ie  tro^ne 
löngfi:  nid^t  me^r  bei  if;rem  93etter  unb  be[[en  grau,  jener 
grau,  bie  roie  ein  Dämon  in  gor'  Seben  getreten  [ei  unb 
eö  fa[i  in  ben  Strubel  ber  2II(täglid^feit  fjinabge^ogen  ^abe. 

—  Dömon,  bod^te  gor,  ja  ja,  roa^r^aftig,  [ie  batte  ettt>a8 
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S)Qmoni[cf)eö !  —  5(m  6d()(u§  if;reö  S3ncfeö  bat  [ie  if;n 
genau  anzugeben,  menn  er  fäme,  fallö  er  fciefeö  überhaupt 
rooHe  —  unb  er,  neugierig,  »t)aö  für  ein  Seben  [ie  je|t f üf;re, 
folgte  ibrem  ^Umfc^e.  y^tier  [cl^ien  [icf;  ein  Schief [a(  erfüüt 
5U  ^oben,  ein  bcfcf)eibeneö  jroar,  aber  immerf;in  ein  Schief; 
\al  Sebeg  6c^id[al  ^ot  n)aö  ©ro^eö:  3rn  fleinfien  ©anbs 
f orn  fpiegelt  [icf;  bie  3ÖeIt ! 

(Jtwaö  überrafc^t  war  er  über  bie  2^eränberung,  bie  mit 
gräulein  Wppe  vorgegangen  mar:  @ie  trug  je^t  burcl^auö 
fu§freie  Äleibung  unb  eine  jugenbUd^ere  grifur;  eine 
ÄoroUenfette  ^otte  fie  um  ben  X?alö,  ber  noc^  immer  frei 
lüar.  Sie  begrüßte  if;n  erp  allein  on  ber  Xür,  innig  unb 
l^erstic^,  unb  fagte,  nun  [oHe  er  auc^  il^ren  5[l?onn  fe^en: 
,,€rfcl^recfen  Bie  nic^t,  ic^  bereite  ©ie  barauf  üor:  ^ung 
unb  fc^ön  ift  er  nic^t !''  So  fiel  gor  auf,  ba§  fie  biefeö  alleö 
in  gebömpftem  ^one  fagte,  ba§  fie  i^n  fc^on  an  berXür 
empfing,  alö  roenn  etvoa  ein  @c^n)erfranfer  in  einem 
ber  3immer  liege.  —  „kommen  @ie,  fommen  ©ie,  junger 
greunb,"  fagte  fie  je|t  mit  lauterer  Stimme,  inbem  fie 
if;n  jur  Stube  jerrte,  „f)ier  brinnen  finben  Sie  alte  liebe 
9}?enfcl^en,  bie  S^nen  nur  raoblioollen  \" 

^a  trar  ein  großer  jtaffeetifc^,  ba  fa§  Sötte,  mit 
af)nung^lofem  ©eficl)t,  neben  i^r  ein  alter  ^err,  ber  einen 
jungen  auf  bem  Scl^o§e  bielt,  gegenüber  y?err  ,^önnec!e 
unb  '^van  23ornemann,  bie  foeben  nocl^  ben  j\uc^en  gelobt 
(mtte.  2(lle  blicften  erfiaunt  auf  gor,  gräulein  flippe  aber 
—  ober  je^t  grau  gei^fe  —  roeibete  fic^  an  ibrer  Über* 
rafcbung,  unb  rief:  „X?abt  eurf;  lieb!  2l(^,  icl^  fonnte  eö  ja 
nicl^t  überö  .Oerj  bringen:  2öaö  auc^  bie  93ergangen^eit 
über  eud^  alle  brachte  —  eö  ifl  ja  bod^  begroben  unb  \)er= 
geffen,  unb  bie  Stunbe  ber  53erfi)bnung  bat  gefc^lagen ! 
&>tt^,  ba  if!  bein  alter  greunb,  oon  bem  bu  ben  lieben 
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fü§en  jungen  ^afl,  grou  23ornemönn,  ba  i|!  ber  gute, 
junge  5}?ann,  ber  S^nen  aU  männlicher  'Seijlonb  rotenb 
3ur  Seite  jlonb  —  5BiI^eIm,  bu  f;oft  mit  if;m  boö  ßoger 
geteilt,  aU  U)x  ^ufammen  wohntet  —  f;abt  eud^  nun  alle, 
alle  lieb  unb  la^t  micl)  an  eurem  ölüdc  teilnehmen  \" 

gor  mar  unnnltfürlic^  einen  Scl)ritt  ^^urücfgetreten, 
Sötte,  beftürjt  in  <Zd)am  unb  Überrofcl^ung,  l^otte  boö  ©e^ 
\id}t  jur  ©eite  gefe^rt,  bie  onberen  fogen  jlorr  unb  blirften 
regungöloö  ouf  gor.  I^er  ergriff  boö  ©ort:  „©nobige 
grau/'  »anbte  er  [ic^  auö  ber  gerne  on  Sötte,  „eö  ift 
nid^t  meine  ©d^ulb,  bo^  bieö  unö  allen  peinlid^e  '^u- 
[ammentreffen  erfolgte,  gefiatten  (2ic,  ba§  icb  mic^  auf 
ber  »Stelle  roieber  5urücf5ie^e !"  dr  manbte  fiel;  5um  @ef;en, 
mit  einer  formellen  23erbeugung,  aber  grau  gei^fe  t>er: 
fc^lo^  bie  Züv  unb  "50g  ben  Srf;lüf[el  ob. 

I^er  kleine  VDar  oon  X:errn  geiBfcö  Sd^o§  f)erabge= 
[prungen,  auf  gor  jugegangen,  fal)  ibn  mit  gro§en,  etraaö 
breip^en  5lugen  an  unb  fragte :„?0?ama,  wer  iji  ber  Dnfel?" 
—  „^ijrt,  ^ört!"  rief  grau  geif;fe,  „bie  Stimme  ber  ?Ra= 
tur  lö^t  fic^  nirf)t  bänbigen,  fie  bricht  l;ert>or  mit  elemen; 
tarer  ©eroait,  roenn  man  i^r  ben  5D?unb  oerfiopfen  will! 
®rf;ömt  eucf;  if;r  @ro§en,  unb  nebmt  eucl)  ein  23eifpiel  an 
biefem  unmünbigen  Jvinbc!"  3e^t  er^ob  fiel;  j>err  ^ön= 
necfc,nacl)  einem  [lummen  S3li(lauötaufcl)  mit  Sötte,  roort; 
loö,  mit  jlrengem  23lid  »erlangte  er  oon  grau  gei^fe  ben 
Sc^lüffel,  unb  bann  i^erlic^  er  mit  [einer  grau  baö  ^immer, 
jpäl;renb  ber  illeine  l)interf;cr  lief  unb  mit  eigenfinnig; 
lauter  Stimme  vcieber^olte:  „'^d)  f^obe  gefragt,  roer  ber 
£nfelijl!"- 

grau  Sorncmann  Tratte  [id^  ebenfalls  erf;oben,  aber  ef;e 
fie  ben  anbercn  folgte,  trat  fie  birf)t  3U  gor  ^eran  unb  fagte: 
„X)Q  micl^  ber  Äimmel  nod^  einmal  mit  S^ncn  jufommen; 
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(]efüf;rt,  [oHen  (Sic  aiiä)  I)ören,  xvai  ex  mir  für  Sie  aufge; 
trogen  l)at:  (Sie  gottlofer  ^f^rabfchneifcer  —  ge(ie  in  bid^, 
[ucf^e  ben  5öeg  beö  ^"^eil^!"—  Um  irgenb  etmoö  ju  tun, 
unb  gteic^'^eitig  um  bem  jperrn  ^eifife,  ber  peinlich  erregt 
in  [einem  ^tuf)Ie  [q§,  ;^u  '^eigen,  ba§  er  in  allen  Sebenö; 
(agen  bie  gorm  ^u  maf;ren  roiffe,  machte  ^or  i^r  eine 
jleife,  ernjlBafte  ^^erbeugung;  bie  fur^fic^tige  fleinc  ^rou 
23ornemann  wu§te  erft  nicf)t  ved)t  voa^  biefeö  f;ei§en  [oUte, 
bann  ober,  \)a\b  nocf)  erregt  unb  ftolb  [c^on  lieber  im 
^onne  beö  täglichen  ßebenö  mit  [einen  5(nforberungen 
an  gute  ßebenöort,  ermiberte  [ie  [einen  @ru^  burc^  einen 
ctamö  [c^üc^tern4inFi[c]^en  Änicfö,  morouf  [ie  ben  übrigen 
noc^ging. 

3e|t  fom  ^err  geif;[e  auf  gor  ^u:  (Jr  ent[c^ulbigte  loor 
oUem  [eine  grou,  beren  ©timme  mon  brou^en  leiben; 
[cf)aftticf;  reben  ()örte,  unb  lub  if)n  ein,  nun  menigjlenö 
nicf;t  [oglcicl)  ouf'^ubrecften,  [onbern  bei  einem  <Bd)äid)cn 
Toffee  [ein  ehrenwerter  @a[i  ju  [ein.  Sr  ful^r  [elbfi  mit  auf 
unb  ob  ^itternber  .Oonb  ^ur  Jlonne  binüber,  um  cin^us 
[cf;enfen.  S^rou^en  flog  eine  Züv  inö  (ic^Io^,  mit  ^oc^; 
rotem  ©efid^t  trat  Selmo  ein :  „^ürgerpocf,"  [agte  [ie, 
„fteinticf)e  53?en[c^en  mit  0>efübkf)en,  of;ne  jeben  ^inn  für 
freie  unb  üornebme  '2(uffQ[[ung  beö  Cebenö!" — .Öerr 
geif)[e  bemerkte,  [ie  bobe  ober  oud^  nic^t  rec^t  ge^onbett, 
if;re  3örtf;eit  n^erbe  juraeilen  gerobeju  inö  ©egenteü  ge* 
beutet.  —  „I^oö  ^eift,"  fubr  [ie  auf,  „bo^  bu  micf)  für  un- 
jart  bältft!"  — iperr  geibfe  [ogte  oor[ic^tig,  boö  ^^obe  er 
nic^t  bef^ouptet.  —  (Sie  ful^r  mit  bem  Zeigefinger  auf  gor 
loö:  „.Oot  er  ei  gefogt  ober  nicf)t?  *Sie  [inb  ^euQeV  — 
„5lber  (Seimo  icij  bitte  bicl^,  Io§  bocl^  bie  Sjenen !  3c^  bobe 
nicht  t^on  mir  gerebet,  iebenfonö  bockte  ic^  bobei  nid^t  on 
mic^ !" ^  „»Seben  (Sie,  fe^en  (Sie,  [o  ijl  er!  XMnterrürf^ 
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öerfc|t  er  einem  einen  .Öieb,unb  wenn  man  jic^  fconn  ums 
bref>t,  mad)t  er  ein  un[rf)u(fcigeö  öefic^t,  unb  tut,  aU  ob 
eö  ein  anberer  gereefen  roäre  \"  —  „^err  <Sintrup, id^  ^obe 
mit  VMeler  ^reube  gebiJrt,  bQ§  *iie  eine  fo  intereffante  ZteU 
lung  an  einer  ^^itfcbnft  f>aben!"  —  „?Rein!  I^QC>on  roirb 
je^t  einmal  nid^t  gerebet !  ©el^en  (Sie  mie  er  ablenft !  58Ieib 
bei  ber  Stange!  2l([o  bu  bältft  mich  für  un^5ort.  5}?eine 
.^aare  lüören  nic^t  ec^t,  [agte  er,  a(ö  Jüir  tai  erftemal  '^u; 
fommen  n^oren,  üor  unferer  5]erIobung.  3ft  baö  ^artbeit  ? ! 
2hi§erbem  roar  eö  gar  nic^t  tra^^r!"  —  „SIbcr  Selma,  icb 
bitte  bicb  l"  rief  i?err  ^eibfc  erregt,  „wenn  bu  [cbon  feine 
Stücffic^t  auf  micf)  nebmen  Jindft,  bann  nimm  fie  roenig: 
flenö  auf  unferen  ©afi:!"  —  „/pören  @ic  eil  Qt  n?irft  mir 
Siücfficbtötofigfeit  oor!  3?itte,  i?err  Sintrup,  bin  irf)  rücf: 
ficf)tgtog  l"  —  „3^/'  ['^9*^  Ö^x'  trod en,  „roenn  Sie  mict) 
bireft  banad^  fragen!"  —  Sie  [a^  i^n  erfl  oerbu|t  an, 
bann  nicfte  [ie:  „?RatürUrf),  wenn  jirei  ?3?änner  ^ufammen 
finb  mit  einer  ^rau,bann  nimmt  ein  Wlann  immer  Partei 
für  ben  anberen.  2(cf)  biefe  9}?änner  t)on  beut^utage!  Sie 
[oHten  erft  einmal  bie  gen)ijbnlic^e  X;>öflic]^feit  gegen  unö 
grauen  lernen,  t>on  ber  Galanterie  bcö  adBt^ebnten  3a^rs 
l^unbertö  ganj  ^u  [c^roeigen !  3e§t  mit  id)  fnapp  unb  beut= 
üd)  rciffen:  3Ba,ö  ijl  benn  eigentlicl(>  mein  S3erbred()en? 
Gniteö  ftiften  woüte  ic^ !  (Ji>  gibt  fooiel  h'ö\c  ©efinnung  ber 
5}ien[rf)en  untereinanber,  ia^  jeber  Cbriftenmenfd^  bie 
^flid^t  bat,  [ie  nac^  Jlräften  in  [einem  Umfreiö  auöjus 
rotten  unb  [latt  i^rer  ben  ©eift  ber  Siebe  ju  [äen,  unb  baö 
^abe  id^  getan !"  —  „^u  bätteft  bie  .^crr[(^aften  nic^t  [o 
untiorbereitet  fonfrontiercn  bürfcn,"  [agte  j)err  ?5eif;[e.  — 
„2Id^!  [iel^  mal!  5Run,  unb  n^enn  id^  [ie  vorbereitet  ^ötte, 
roärcn  [ie  bann  etroa  gefommen  ?"  —  „^ber  bu  [iebft  bodb, 
[ic  [inb  ja  boc^  auc^  [o  ebne  roeitereö  auöeinanberge; 
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gangen!"  —  „?Run,  iinb  \va^  ift  ta  ber  Untcrfc^iefc?" 
—  S^cvx  ^eii^fc  \ai)  fie  etJüoö  blöte  on;  eö  oerwirrte  [id^ 
[ein  I^enf vermögen,  er  n)u§te  gonj  genau,  ba§  ba  irgenb; 
ein  Unter[cf)ieb  war,  unb  roenn  [ie  \\)n  allem  ^ätte  nacf); 
benfen  laffcn,  trürbe  er  i^ni  aud)  gefunben  f;oben.  5(ber 
unter  i(iren  (cibcn[c^aftUrf)en  9teben  unb  ©ebärben  n^urbe 
er  jietö  oermirrt;  [eine  ©ebanfen  tijflen  [icf)  bann  gerabe^u 
auf.  —  „3c^  bflbe  mirfUcf)  mit  großer  greube  gebort,  bo§ 
Sie  je^t  eine  [o  außerorbentlic^  intere[[ante  ^iteUung  ein= 
nehmen,"  raanbte  er  [ic^  mieber  an  gor.  2Iber  gor  er^ob 
[icf)  unb  [agte,  er  mü[[e  leiber  aufbrechen.  —  Soexv  geif;[e 
machte  feine  Slnflaften  if)n  3um  bleiben  ju  bitten:. (Er 
roar  bieö  gen)of)nt,  bie  S^eute  ^ogen  [icf)  üon  i^m  ^urücf,  ba 
er  ein  einfacher,  [cf)Iicl^ter  9??ann  roar,  ber  i^nen  nicl^tö 
5ntere[[antcö  '^u  bieten  üermocl^te.  (Jr  batte  eö  gelernt,  bie 
(5nttäu[cf)ungcn  beö  Sebenö  5U  ertragen;  bie  le^te, 
[cf)fimm|le  (Enttä'u[rf)ung  allerbingö,  bie  ha^  £eben  i^m 
gebracf)t  (^atte,  bie  —  baö  fübfte  er  [0  beutficl^  —  roürbe 
if)n  inö  @rob  bringen,  fang[am,  Schritt  für  ^cf)ritt.  (Er 
»rotfte  gor  f)inauöbeg  feiten,  [eine  grau  oer^inberte  eö  unb 
er  trat  jurücf,  auö  2(ngf},  bie  [pätere  ^gene,  wenn  [ie  affein 
traren,  roürbe  bann  nocf)  beftiger  roerben.  Unb  bei  [ofc^cn 
©jenen  regte  er  [ic^  [letö  [0  furchtbar  auf!  Tann  bracf) 
affeö  pfö^fic^  foö  in  if^m  —  unb  er  burfte  boö  [einem 
franfcn  Körper  nicf)t  jumuten,  unb  ben  ?Rerüen  [einer 
grau  ebenfatfö  nic^t;  benn  biefe  ü^eröen  —  baö  [agte  [ie 
[efber  —  jerrten  unb  ri[[en  an  il^r  njie  eine  9}?eute  ^unbe 
an  ifiren  jletten. 

„X)aß  roir  unö  nun  gar  nicf)t  einen  Sfugenbficf  offein  ge; 
[procf;en  I^aben,-gan5  intim,"  [agte  ©efma  an  ber  Ilorribor^ 
tür;  „icf)  f;ätte  3^nen  [0  gerne  mancl^eö  mitgeteift.  ^aö 
13eben  i[i  ein  ^iimmertaf,  aber  mir  [pe^^ieff  bat  eö  93ergeö= 
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taflcn  aufgelegt,  je|t  nocf)  iicicn  franfcn  alten  ??iann,  ten 
ic^  auö  purem  5}Meib  geheiratet  i)abc.  dt  ijl  ja  nirf)t  ein; 
mal  pcnfion^bcrccfttigt,  \va^  icf*  früher  annahm.  5Bäre  er 
ircnigftcne  noch  tonfbar  unt  ^ufrictcn!  '2lbcr  3ie  [ef^en 
ja  [eiber  rcie  er  ift.  Unt  bann,  wat  eine  (5^e  mal^rr^oft  reic^ 
unb  glücflicft  macf^t  —  Jlintcr  —  fcie  [inb  une  ja  t^erfagt, 
trie  eö  [cftcint!  2lcf),  bätte  icf)  einen  jungen,  l"rf)önen,  feu: 
rigen  9?Jann  geheiratet,  ic^  tt?ürbe  ibm  irabr)"d^cin(icf)  '^mU 
linge  gej'c^enft  baben."  — „01a  na,"  fagte  gor.  —  „Unb 
Sötte  bat  au§cr  ibrcm  jungen  brei  [ü§c  ficine  ^inber !  3^1 
ja,  [o  Qd}t  es;  iat>  23e[i'crc  i^crfcbcnft  man  aus  51äcbftens 
liebe  —  rcie  ich  meinen  S^etter  an  Sottc,  uni:  baö  vicbled^te 
bleibt  einem  [elbcr  übrig,  bie  ?Kefte  ocm  Zi\d)  ict  Scbens, 
nacf)bem  man  alle  (>at  fpcifcn  laffcn,  bis  fic  ficf)  fatt  ge: 
gefl'en  fiaben.  Sporen  (Sie  nur,  ba  [pielt  mein  ?!}?ann  ^ifton ! 
Gr  n)i((  [eine  51ert)en  berubigen;  er  benft  es  flingt  nicht 
laut,  roeil  er  es  [elbft  faum  btjrt,  aber  mir  ',er[prengt  eä 
füft  bcn  .^opf;  menn  icf)  bas  lange  anfrören  mu§,füble  id), 
me  mir  bie  SIbern  an  ben  Schläfen  [d^njeüen  bis  ^um  '^et- 
plafeen.  5Ibcr  icb  \a(\c  ntcbts,  ich  [agc  nichts !  Gs  gibt  einen 
iTrt,  roo  man  es  nic^t  fo  beutlich  f;Drt,  aber  ba  bin  icf)  auc^ 
nic^t  gern;  bieö  mi[erable  iöauö  l^at  ja  nid^t  einmal  überall 
2i?a[|erlcitung;  acf),  trie  [chi^n  n?ar  ei,  als  ich  nocf)  Tei- 
bemona  [pielte!  Neulich  i'^abc  id)  an  ^bxcn  Jöerrn  ^i^ater 
ge[chrieben,  ob  er  mic^  nic^t  einmal  irieber  be[ucf)en  n:^ill, 
mahr[cf)einlicl^  lacht  er  mid^  aus  —  aber  maö  tut  man  nid^t 
in  ber  T^er;|rDciflung,  ircnn  man  [ich  gan^  ein[am  fühlt!" 
Jsor  brücftc  ihr  bie  Jöanb,  flopfte  ihr  oäterlic^  auf  ben 
Sftücfen  unb  oerabfd^iebete  [ic^.  —  Qtvoai  fomi[d^  i[i  [ie  ja, 
unb  etiras  t>ulgär  [chcint  [ic  auch  geir^orben  ',u  [ein,  aber 
bas  rein  ??^en[chlichc  babc  ich  [cltcn  in  einer  [o  intere[[anten 
55erfijrperung  ge[ehen !  bacf)te  er. 
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£r  [proc^  am  näc^flcn  Xage  fange  mit  ^itt  barüber,  wie 
cö  rvohi  fommc,  ba§  ^erfonen  bcö  täglichen  Ccbenö,  mit 
a((  if;rcn  33analitäten,  fccn  53?en[rf)en  auf  fcte  5Reroen 
fallen,  ba^  fie  aber,  irenn  man  [ie  fünfilerifc^  »erarbeitet, 
eine  rafeinörcc^tfertigung  bcfonimcn ;  bann  [cf^rieb  er  eine 
flcine  Untcr[uc()ung  barüber,  unb  gräulein  G([a  lobte  if;n 
Qu§erorbent(icf), 

3unäcf)ft  mar  gräulein  ^eine  t>on  gor  etvoai  enttäufcl^t 
gemefen,  bcnn  er  mar,  aU  [ie  i(m  fennen  lernte,  nocf)  gan^ 
glatt  rafiert,  unb  auf  jener  ^^otograp^ie  ^atte  [ie  if^n  mit 
einem  frifc^en  jugenblic^en  ^art  gefeiten;  beömegen,  unb 
aucf)  meil  [ie  ben  ^Ikrbad^t  ^atte,  ^itt  fönne  mit  i^m 
über  [eine  23e5ie()ungen  ^u  {i)v  gerebet  unb  [ie  in  ein  un= 
günftigeö  Sic^t  ge[e|t  ^aben,  fjiett  [ie  [ic^  bie  erfle  3eit  \d)t 
oon  if)m  jurücf.  gor  Iie§  [id^  nun  aber  mieber  [einen  23art 
marf)[cn,  ta  er  baö  [einer  Stellung  angeme[[en  erad^tete, 
unb  ibr  5)?i§trauen,  ^itt  betreffenb,  oerlor  [icf;,  ba  [ie  auö 
ge(egentUcf)en  ^lu^erungen  [eineö  Sruberö  mit  ©ic^erf^eit 
barauf  [cf)lie§en  burfte,  ba§  gor  t^on  ibrer  früheren  ^'^ei; 
gung  auct)  nid)t  bie  Icifcfie  5(f)nung  Tratte.  <2o  nä^^erte  [ie 
[ic^  ibm,unb  in  if;rem  ^erfcbr  (terr[cl^te  ein  famerab[(f)aft; 
Iicf)er,  nüchtern :freunbUc^er  ^on,  benn  oon  ©efüf^ten,  mie 
[ie  [ie  für  ^itt  empfunben  Tratte,  moHte  [ic^  nirf)tö  bei  iF)r 
ein[iel(en,  roaö  [ie  [eiber  unbcmu^t  etrca^  enttäu[c^te.  gor 
[elbft  backte  vorläufig  gar  nic^t  an  bie  ?3?ög(ic^!eit  einer 
Ciebe.  (£ie  lernte  i()n  nun  nä^>er  fennen, .unb  [a^  alöbalb 
aucf)  (weiten  an  ibm,bie  it)t  fomi[ct)  cr[d^ienen,  maö  [ie  ibm 
Qüd)  gan^  offen  [agte.  @o  laö^te  [ie  über  [eine  oielen  „Olein; 
^em^'%übex  [eine„aI[o  mirflicl^", freute  [irf;  über  [ein  etmaö 
pompi3ö;be^äbigeö  Sluftreten,  bem  if;r  oiet  jlinbli(f)feit 
^^ugrunbe  5U  liegen  [rf)ien,  unb  über  bie  @rünbUct)feit,  mit 
ber  er  mand^mal  [c^erjl^aft  unb  leidet  l^ingemorfene  23es 
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merfungcn  aufnahm  unb  verarbeitete.  3iber  fic  fanfcbaö 
Qüd)  rDteber  reijenb,  ^^u  feinem  Sefen  poffenb.  '^i)m  mi§s 
fiel  5U  Slnfong  ber  leife  fpielerifcf>e  Zon,  mit  bem  fie  i^n 
bcbanbeltc,  unb,  mie  in  feiner  Jlinber^eit,  fe|te  er  bem 
einen  bebouernb^ernfien  ^licf  entgegen,  über  ben  fie  bonn 
öucf»  n^ieber  lod^te.  ^r  He§  fic^  niemotö  auö  ber  gaffung 
bringen  unb  üollenbete  feine  man(f>mal  abfid^tlic^  funj^= 
öotlen  ©ö^e  langfam,  or;ne  firf)  um  if^re  amüfierten 
3trif(f)enrufe  ^^u  fümmern.  Slltmäf^Iicf)  gercöl^ntc  fie  fid^ 
an  biefe  2)inge,  ba§  fie  fic  fdf^Uepd^  gar  nic^t  me^r  bes 
mer!te. 

3n  ber  erften  ^eit  befudl)te  er  fafi  nur  ^errn  J^einefelbjl ; 
eö  gob  ba  mand^eö  ,^u  bereben,  menigftenö  ^atte  er  ftetö 
einen  gefd^äftlicl^en  ©runb,  unb  ^err  i';^eine  freute  fid^,  ba§ 
ber  junge  ?^ann  eö  fo  fel^^r  crnft  mit  feiner  «Stellung  nobm. 
3(u§erbem  fagte  gor:  „Xperr  ^ommer^ienrat",  unb  nic^t: 
„^err  J^eine",  mie  ^itt  eö  immer  getan  l^otte,  unb  bann 
rüar  er  niemals  abgeneigt,  ein  @piekf>en  harten  mit  if;m 
cinjugel^en,  me  S^evt  Steine  eö  Hebte,  roenn  er,  oon  beö 
S^ageö  ©efd^äften  matt,ficl^  abenbö  erholen  n^oHte.  —  Sllts 
mä[)lic^  Fam  gor  aud)  o^ne  gefrf)öftlidf)e  ©rünbe;  er  tt)u§te 
nod^  nad^  ©od^en,  treidle  Toilette  grau  jpeine  an  bem  unb 
bem  S^oge  getragen  F;atte,  unb  für  i^re  @d^mucfgegen= 
fiänbe  jeigtc  er  einen  refpeftooHen  JlennerbUcf.  gor  trat 
au(\)  langfam  mit  feinen  latenten  t>or:  3"  feinen  @e; 
fpräcf;en  mit  Xperrn  Xpeine  üerroieö  er  auf  feine  frü^^er  er; 
fcf)icnenen  23rofcl)üren,  t>on  benen  er  fic^  burc^  alle  gä^rs 
niffe  f^inburc^  nicF)t  getrennt  l)atte,  unb  er  empfanb  faum 
mcf^r,  ba§  er  bie  UnrDof^r^'teit  fprarf;,  inbem  er  gleicf)fam 
nur  referierenb  auf  ben  ^luöfagen  früberer  '^al)te  fu§te  — 
er  bcnamiertc  bier  unb  ba  ein  ©ebicbt  mit  gemitbert  fcf)au; 
fpielerifc()em  ^atf)oö,  unb  gan,^  cnt^ücft  ruar  boö  Spcv^  ber 
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grau  Steine,  aU  er  [td^  einmal  an  ben  ^lügel  [c|te  unb  ein 
Sieb  öortrug.  5(urf)  f^ier  moFierte  [id^  i^re  Zod)iet  an; 
fänglicl^,  inbem  [ie  cö  [ef)r  foniifc^  fanb,  Iprif(f)e  Xöne  auö 
[einem  9^unbe  ju  ^ören,  aber  oKmäl^Iic^  moficrte  [ie  [icf) 
nid^t  me^r,  fanb  alteö  gan^  in  ber  Drbnung  unb  regte  i^n 
an,  neue  ßieber  ;^u  fiubieren. 

2Bie  anftänbig,  wie  f^oc^anflänbig  unb  refpeftöoll  war 
b{e[er  Xperr  ©intrup !  ^rau  jpeine  badf^te  mit  ^itterfeit  an 
ben  vergangenen  S3ruber,  ber,  wie  [ie  jegt  mit  immer 
größerer  2}eutlicl^feit  empfanb,  [id^  gegen  if;re  Xoc^tcv, 
gegen  baö  ganje  ^auö  nkt)t  [o  benommen  ^atte  wie  eö  [idf) 
ge5iemte,  unb  ber  nun  auf  einmal  überbaupt  nid^t  mebr 
fam,  einfad^  fortgeblieben  war,  o^'tne  irgenbein  5Bort!  6ie 
[pürte  etwaö  wie  9lac^egelüfte,  unb  eineö  ^ageö  [agte  [ie 
ganj  unoermittelt  ju  gor,  aU  \k  allein  waren:  „3^r  ^err 
23ruber  \)at  [icf)  ja  bamalö  [ef;r  um  bie  @un[t  meiner  Xod)- 
ter  bemüht,  aber  eö  iji  if^m  nid^t  geglüdft,  ein  5}?en[cl^  mit 
[otd^em  ^ene^men  wirb  überatl  nur  anfto^en,  wo  er  aucl^ 
^in!ommt!''  — 

X^ie[eö  ®ort  wirfte  au§erorbentUcf>  auf  gor.  ^itt  war 
abgewiefen  worben!  X)ieö  erfütite  i^n  mit  tiefer  @enug= 
tuung,  unb  eö  reibte  [icf)  in  natürlicf)er  golge  ber  @eban!e 
baran:  3^tTi  ju  jeigen,  ba§  er  [eiber  mebr  Qualitäten  he- 
[i^e,  bie  bie  grauen  [cf)ä^en.  (5r  gab  nun  [einem  5Be[en 
nod^  einen  be[onberen  9]arf)brucf,  unb  legte  [einen  ^^rgei^ 
binein,  gräutein  .^"^einc  [een[c^  nabe  ^u  Fommen.  (5r  wanbte 
[id^  in  mäncf)en  if;m  zweifelhaften  gäHen  t^ertrauenöootl 
an  if)r  Urteil:  „Cefcn  @ie  b'bd^  mal  bitte  bieö  ©ebid^t  burd^ ; 
ic^  bin  mir  aI[o  wirflief)  —  ober  in  ber  ^at  nicbt  ffar  bar; 
über,  \va^  ber  ^erl  eigentlidf)  meint.  3cbeö  0cbicf)t  mu§. 
bod^  neben  atlem  Un[inn,  ber  aufö  ©efübt  wirft  unb  ben 
eigentHcf)en  5Bert  auömocf)t,  aud^  einen  äußeren  6inn 
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I^aben,  unb  fcen  fann  icf)  nirf)t  finben."  —  *3ie  runzelte  bic 
@tirn,  inbeni  ftc'ö  Iqö,  unb  fam  [ic^  [e^r  mid^tig  oor,  üon 
^or  ju  Slate  ^ugejogen  p  [ein.  Sieö  mieber^olte  firf)  in 
ber  Sc>t9^  öfter,  unb  nun  n^onbcrte  er  manchmal  mit 
gan^^en  ^ärfcf)cn  50ianu[fripten  ju  ibr  (nn.  ■iic  marf)te  2^ee 
unb  er  laö  üor.  93on  biefen  J^ingen  fomen  fie  auf  Literatur 
im  allgemeinen  ^u  [prec^en,  belehrten  unb  erfreuten  ficf). 
S3on  Siebe  wollte  \\d)  bei  if^r  nicf)tö  einjleHen.  93ci  if;m,  n?ie 
eö  fcl^ien,  aud^  nid^t.  2(ber  er  ^atte  ^umeilen  tiefe,  [c^mere 
23Ii(fe,  qU  ittoHe  er  in  i^irer  Seele  lefen,  unb  [ie  ern)ibertc 
biefe  58Iicfe  ernft  unb  bebeutenb.  —  Ob  \d)  i^n  wo^I 
tieben  fönnte,  bacf;te  [ie  mancf^mal,  luenn  [ic  allein  roar. 
(5r  roar  unflreitig  oiel  impo[anter  aU  [ein  23ruber.  5öaö 
er  attein  für  Xpänbe  battc!  (^c^te,  Fräftigc  ???ännerbänbe! 
Unb  bann  biefe  fernige  (Jrfd^cinung !  Unnndfürürf)  recfte 
[ie  [eiber  if)re  Heine  ^igur  etrüaö  empor.  —  @ie  fing  an 
me^r  auf  [einen  Körper  ^u  achten.  ®enn  er  neben  i^r 
jlanb,  mit  if;r  'Silber  be[al)  unb  ein  23Iatt  auö  if;rer  .f^anb 
nar)m,  [o  ba§  [id)  beibe  fafi  bcrüf;rten,  f;atte  [ie  mitunter 
ta^  ©efü^I:  „2Benn  id^  je|t  nod^  ein  gan^  n?enig  nöf^er  an 
il^n  r)eranträte,unb  in  i!)m  plöllicf)  ber  ?[)?ann  ent>arf)te?!" 
(Jö  rcar  if;r  bieö  ein  [c^aucrUd)eö  unb  ;^ugleirf)  lüof^Iigeö 
©efü^I,  unb  njen»  [ie  [eine  X^änbe  an[af),  mu§te  [ie  nun 
i5fter  baran  benfen  —  gan,^^  tbcoretifcl^  nur !  —  roie  eö  wohl 
[ei,  yon  bie[en  X?änben  ergriffen  unb  umarmt  ju  njerben. 
5[)?and)mal  ]al)  [ie  auf  [ie  bin,  unb  öergafj  barüber  ^u  ant= 
ittorten,  [o  ba§  er  nun  [einer[eitö  [eine  .^önbe  be[rf)aute,  im 
(Glauben,  [ie  [eicn  üieücicbt  [cbnm^ig.  —  Ter  gro§e,  fiatt; 
\\d)c  junge  ???ann,  er  rrar  ja  [o  finblirf;,  [o  af)nungöIoö !  — 
gor  irar  tüirflid^  a^nungöloö  in  allen  I!^ingen,  bie  Unauös 
ge[procf)eneö  ,^n)i[cf)en  bcn  ('*>e[cf)Iecf)tcrn  bebeuten,  benn 
[eine  (5r(ebni[[e  in  ber  Siebe  waren  [letö  glott,  eraft  unb 

650 


[cf)Qrf  umriffen.  Gr  tcutcte  bicfc  23U(fc  nur  auf  ^^rf^r^uti 
^eit,  adcrbingö  [e|te  er  in  ©etanfen  I)in,^u,  ta§  [ie  [icf> 
iüof)I  auf  if}n  be^icf^e. 

@te  fragte  ifjn,  ob  fie  nid^t  ^ufammen  einen  «Sport 
treiben  iKoHten  ?  I^a  lag  im  ^parfe,  f;inter  tem  Soaü\e,  ber 
f)errlicf)fle  ^cnniöpta^,  unb  er  mürbe  nie  benu^t!  ^ox  ex- 
flärte,  2^enniö  fönne  er  nid^t  [pielen.  —  „3c^  ,^eigc  eö 
3f;ncn,  paffen  Sie  auf,  Sic  lernen  eö,  Sic  finb  bocf)  jung 
unb  fräftig,  unb  nic^t  fo  flod fteif  tric  3br  .Sruber !  Ter  tt>ar 
fo  (ang)uei(ig  unb  fo  furcf)tbar  unjugenbUc^  \"  —  Sie 
f)üpfte  felbfi  ein  Senigeö  in  bie  ^ö^e.  Sie  fpielten  nun.  — 
„Sic  fc^iagcn  üiel  ,5iu  fcft  für  ben  2lnfang!"  rief  ^räukin 
C!(|a.  —  „5^afür  fann  icf)  nicf)tö !  Scf;cn  Sic  boc^  fclbft  mal 
meine  5}Juöfetn !"  Unb,  wie  wenn  er  einen  Srf)ulfreunb 
•ocv  ficf)  l)ahc,  jlrcifte  er  feinen  X^'cmbärmel  f;inauf  unb  faf; 
fie  rcnommicrcnb:crn)artungöoo([  an,  Jt)äf;rcnb  fie  if)rer= 
fcitö  eriüartungöoon  ^ugefef^en  f;attc,  wie  er  ben  Slrmet  in 
bie  ^ö^e  jlreifte.  —  fön  2lrm  lüic  ber  eineö  griedf)ifd^en 
Öijttcrbcroö!  tad}te  fie. 

(5r  mu^te  fie  auc^  auf  bem  Zeki)e  rubern;  er  tat  tiefe, 
oolle,  langfome  Sc^Iöge,  fie  fo^  roortloö  eine  Zeitlang  ju 
unb  fagte  bann:  „5Öie  3f;nßn  baö  gut  jlef;t!  3<^  fßi^e  <Sie 
fo  gerne  rubern!" 

5(nmäf)Iicf)  geriet  gor  gräutein  ipeine  gegenüber  inö 
51acf)benfen;  fie  begann  i^m  bcutlirfjer  ,^u  ,^cigen,  ba§  er 
if;r  fer^r  fpmpatfiifcf)  fei. —  föne  ganje  SMIion  befam 
gräulcin  j>eine  einmal  fpäter.  I^aö  f;otte  fie  i(mi  felber 
mitgeteilt,  alö  fie  i^m  erjä^fte,  roie  ein  ^err  fic^  üergeblicf) 
um  ibre  ©unfl  bcmüf)t  (iabe. 

I^er  gan^e  gro^e  ßui'uö  bort  im  ipaufe  f^atte  gor  »er: 
miJ^Mit;  föfa  frf)ien  ibre  ycrfcl^iebcnen  SInbeter  alte  j^u  oer; 
achten;  wie  \e{)x  wüvte  er  über  biefe  triumphieren,  roenn 
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er  [ie  geroonn !  5Baö  mürbe  ^itt  für  ein  @e[icf>t  mocl^en, 
raenn  gor  boö  errang,  um  moö  er  felbjl  [lä)  öergcbHd^  he- 
müht botte!  S^ictteicl^t mar  ^itt fcer  jlert geirefen, oon  bem 
gräulein  jpcine  fpracf)?! --(5ine  gange  ?3?iüion!  5^er 
Oöc^fte  ®ert  beö  Dafeinö  befianb  nun  borf)  einmal  in  einem 
guten  Seben,  baö  mu§te  jieber  §ugejleF)en,  unb  mer  eö 
nicF)t  gugeflanb  —  bem  fe(^Iten  eben  bie  ?}fittcl  gu  einem 
[okf)en  Seben,  unb  er  f;atte  lcid)t  reben  üom  ^ufriebenfein 
in  ber  33efcf)eiben^eit,  benn  waö  blieb  bem  armen  ^ert 
[onjl  übrig  ? !  —  ^dlerbing^ :  Xpeiroten  ^  nur  um  ju  einem 
guten  Seben  ju  gelangen,  i<at'  roar  niebrig,  baö  mar  ge: 
mein,  unb  gor  rüar  ber  erf^e,  ber  baö  in  jebem  gälte  oer= 
bammte!  9Iein  nein,  bie  Siebe  mu^te  ba'^u  fommen,  unb 
er  füf)Ite  gang  beuttief),  bo§  [ie  bei  i()m  fct)on  im  ^{nguge 
mar;  menn  er  fie  f;eiratete,  mürbe  eö  eine  rcicf)e  2iebeö= 
f^eirat  [ein,  bieö  mar  baö  rechte  SBort,  fnapp,  prö§i[e  he- 
geic^nenb.  gü^tte  er  [icf)  nic^t  eigentUc^  bireft  i^crlicbt?! 
(Er  runjelte  bie  ©tirn,  in  [irf;  f;ineinlau[cf)enb.  (Eigentlich 
gab  eö  ba  im  Innern  nid^tö,  maö  i^m  bieö  be[iätigt  bätte. 
—  2(ber  Siebe  ift  oft  blinb  gegen  [icf)  [eiber;  mie  I)äufig 
fommt  eö  üor,  ba§  ?D?en[c^en  t'>on  i^^r  überhaupt  erfl  bann 
erfahren,  menn  burcf)  einen  pIö§Uc{)en  ®inbftD§  ber  Sei; 
benfc^aft  aik  oerf;üItenben  ©c^Ieier  beö  [ogenannt  ma(f)en 
Sciini§t[einö  gerri[[en  mcrben !  (5ö  bcburfte  bagu  mancl^= 
mal  nur  eincsi  ficincn  l'(nla[[cö,  eineö  reinen  ^i'f^^tö' 
9?omeo  liebte  [ogar  bie  3ulia  [ofort,  of^ne  ba§  irgenbein 
2(nla§  ba  mar,  nad^bem  er  erfi  um  [eine  9lo[atinbe  ges 
[rf;macf)tet  ^^atte. 

gor  begann  auf  [einen  ^wf^H  gu  märten.  9Jiitunter, 
menn  er  bei  gröulein  ipeine  im  ^tmiTi^r  mar,  [af;  er  [ie 
tange  unb  nacf)bennic^  an,  mäf;renb  [ic  i[)m  etmaö  auöein; 
anber[e|te.  ^ie  glaubte  ibn  bann  gang  vertieft  in  if^re 
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©orte  unb  fragte  ifm  nad)  [einer  ?}?einung;  er  antwortete 
noct)  immer  nicf)tö,  [o  fca§  [ic,  i}aib  unfic^er,  baö  ®ort  wie: 
ber  ergriff,  um  nocft  einmal  fort^ufafn-en,  biö  er  eö  i^r  ju 
beut(ic^  S^igte,  baj?  [ein  Grübeln  nacf)  einer  gan^  anberen 
Stid^tung  ging;  bann  ftodte  [ie,  brac^  mitten  im  (Sa^e  ah 
unb  (ie§  ben  Slicf  an  gor  oorbeigef)en,  in  eine  (Jdfe,  roät)- 
renb  if;re  2(ugen  gonj  gro§  trurben,  nur  für  einen  59?o; 
ment;  bann  fübrte  [ie  [ie  über  einen  leidsten  ?Rieber[c^Iag 
ju  [einem  0e[ic^te  jurücf,  auc^  nur  für  einen  ^ugenbürf, 
unb  [cl^Ue§Uc^  [a§  [ie  unbetregtic^,  mit  einem  2(uöbrucE,  aU 
werbe  [ie  gerabe  pbotogropbiert  unb  woHe,  ba§  ibre  ^üge 
[lillbebeutenb  würben.  —  (5in  ungewi[[eö  gluibum  [Irömt 
je^t  t>on  i^r  ju  mir,  oon  mir  ju  i^r,  bacf)te  gor.  Q:in 
gluibum,  baö  einem  ben  5ltem  oer[e|en  Fönnte,  wenn 
man  \\ä)  if)m  ju  lange  Eingäbe !  3II[o  mirflic^ :  ^d^  fange  an 
ju  füf)(en,  roie  mirf)  bie  unfic^tbare  W^acht  ber  ßiebe  bes 
wegt,  ganj  tei[e,  [o,  wie  eö  Unterjlrijme  gibt  in  einem  an; 
[cf>einenb  ftiHen  5öa[[er!  —  Unb  gräulein  ^eine  badete 
mit  balbem  ^agen:  ®aö  mag  in  i^m  oorge^en !  5Benn  eö 
je^t  über  i^n  unb  über  mid^  fäme,  mit  elementarer  @e; 
walt  ade  ©d^ranfen  nieberrei^enb?! 

gor  würbe  [ic^  über  [ein  ©efübl  immer  üarer.  (5ineö 
5}?orgenö,  alö  er  gerabe  aufgefianben  war,  [euf^te  er  tief, 
inbem  er,  nod^  f)a\b  [cf)täfrig,  um  [id^  [iarrte.  ®aö  ^otte  er 
nur  geträumt?  —  (5r  träumte  eigentUcl^  niemalö.  —  '^xvei 
gro§e,  bunMe,  [dbworje  2lugen!  Jöatte  er  bie  nid^t  im 
^raum  ge[efxen?!  3a  i«/  [o  [c^«>or5  wie  [d^warje  Diamans- 
ten!  —  S^ie  ^atte  gor  jwai*  auc^  noc^  nicl^t  ge[e^en,  aber 
er  [teilte  [ie  [id^  aU  baö  [d^wärjefle  oor,  roati  eö  in  ber  5öelt 
gäbe.  Unb  wem  gehörten  bie[e  2(ugen?  —  (5ine  gan^e 
5[l?iüion ;  \d)o^  eö  ibm  ba5wi[c^en  burc^  bie  @ebanfen.2(ber 
er  [pradb  neroöö  ju  [ic^  [elbp::  „^ann  man  [icb  benn  nid^t 

653 


einmal  für  furje  ^^it  ungejlört  fcem  ©ebonfen  ber  ßiebc 
ergeben?  9}?u§  benn  ernig  bie  reale  ®elt  bajanfc^en  fom= 
men?  —  2(([o:  '^wei  \ci)\var^c,  gro§e  ^ugen;  ic^>  iriei§  be; 
jlimmt,  ba^  i(j(>  oon  benen  geträumt  ^abe,  [onjl  mürbe  mir 
boc^  baö  nicf)t  je|t  auf  einmol  einfaUen,  eö  mu§  bocl^  bem 
ein  totfäd^lic^eö  (^rlebniö  ,'^ugrunbc  liegen!  ®oö  babe  id^ 
benn  nun  aber  oon  benen  geträumt?!  (Sie  maren  alfo  erfl 
mal:  ^^^ung." —  gor  [uc^te  t»or  ficf;  felbfl  eine  S3rü(Je  (jer; 
über5ufcf)(agen  ju  gräulein  ypeine;  ba  er  aber  nirf^t  weiter 
fam,  genügte  if)m  baö  [cf^on  ©efagte  aU  ein  ^erüciö,  bo§ 
[ein  Xraumbilb  nur  gräulein  i)eine  gewefen  [ein  fönne. 
2)a§  ba  weiter  gor  nic^tö  im  2^raum  ge[c^ef;en  war,  er= 
fjöbte  ben  ®ert  bie[er  einzigen  (Erinnerung :  ^n  ten  3lugen 

Fon5entriert  [irf;  bie  <2eele,  unb  bie[er  ^(idf gor 

wu§te  mit  einem  5}?ale  weiter:  iTiefer  ^lid,  mit  bem  [ie 
miff;  ange[ef;en  \)at  —  eö  lag  barin  eine  ganje  ®elt  oon 
9tät[eln !  ©in  ^licf  ooHer  gragen,5(ntworten,9?erbei^ung, 
(Se()n[urf)t!  —  „Qi  mu§  weit  mit  mir  gefommen  [ein," 
murmelte  er,  „jel3t  »erfolgt  mic^  i^r  ^ilb  [cl^on  nacf^tö  im 
©c^Iafe,  ba§  ic^  nic^t  ?Ru\)e  finben  fann;  ob  eö  ibr  wobi 
ö^nlic^  gef;t?" 

dt  erjä^tte  ibr  [eine  S3i[ion,  üer[c^wieg  ober,  ba§  eö  [ic^ 
um  [ie  [elbft  gebanbelt  F;obe,  boc^  woren  [eine  2Iugen  fefl 
auf  [ie  geridf^tet. 

X5ie[e  9??ittei(ung  regte  [ie  me^r  ouf,  aU  er  offnen  fonnte. 
Qx  Uebt  micl^,  Hebt  micf;  wirfUcf),  bacf)te  [ie.  Unb  nun  ges 
riet  [ie  in  eine  innere  Unruhe;  if^re  ^banto[ie  bc[chäftigte 
[icf;  mit  !i^ilbern,  benen  [ie  oorf;er  Feinen  9laum  üerfiottet 
(mtte;  [ie  [c^rof  '^urürf  t>or  il^nen,  ober  nur  um  [o  [lörfer 
fomen  [ie. 

5iU  ibre  ?{nbeter  luaren  ?}iänner,  bie  frübreif  tai  Sieben 
[cF)on  fennen  (ernten,  über  benen  jeßt  eine  Iei[e  ^."'fübigfeit 
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ber  (Jrfa^rung  log;  fie  alle  hatten  Ciebeöobenteucr  (hinter 
firf),  iiat>  war  fe(bflt)erftänblicf);  fca  famen  in  gemi[[en  ^ilb= 
jüinbcn  Ferren  quo  ber  faufmännifc^en  ÖefeHfc^oft,  ober 
—  wie  eö  [c^on  mef)vmaU  ge[c^cf;en  roav  —  forrupte  Dfs 
fixiere  mit  2lbclötitei,  bie  if)r  if;re  Siebe  erfUirten  unb  benen 
fie'ö  an  ber  ülofe  anfaf) :  „@ie  wollen  mic^  um  meineö  &eU 
beö  ir>i((en;  umfonji  befommt  man  feine  50?i{(ion,  olfo 
ne()men  »uir  bie  grou  mit  in  ben  iVauf!"  5Bie  oft  (mtte 
Sgon  if;r  gefagt,  fie  bürfe  ficf)  feine  ^üufionen  macf)en ! 
Unb  nun  fom  gor  Sintrup  —  boö  war  ein  anberer 
5[l?enfc^!  Unverbraucht  jx>ar  feine  .Kraft;  roenn  er  feine 
5(rme  um  fie  fcI)lang,fo  fonntc  fie  baö  ru(;ige  G)efü(>l  f;aben : 
@ie  mar  bie  erfle,  bie  er  berül^rte!  @ie  ^ätte  i^re  .^anb 
bafür  inö  geuer  legen  fönnen!  ^ö  fiel  ii)x  ein,  ba^  fie  ju 
^2lnfang  öfterö  über  if;n  gelacht  f;atte.  ^Iber  worüber  ^atte 
fie  benn  im  ©runbe  gelarf;t?  Darüber,  ba^  er  anberö  war 
alö  anbere  5}?änner,  ta'^  ibm  fein  reineö  SSerf^ältniö  ben 
grauen  gegenüber  eine  gewiffe  Ungelenfigfeit  gab,  bie 
man  wof;I  be(äcf)e(n,  aber  nic^t  eigenttict)  belachen  burfte ! 
Unb  biefe  gebiegenen,  unüerfrf;robenen  unb  reinen  5(n; 
ficf^ten  t>om  Seben,  bie  er  ^atte !  I^er  fie  nur  liebte  um  i^rer 
felbfl  wiUen,  ber  if^r  für^Iirf)  erft  er^ä^Ite:  Sine  fc^i5ne 
9}ZitHonärötoc^ter  l^abe  if;n  einmal  geliebt,  er  f;abe  fie  roie; 
ber  geliebt,  aber  nirf;t  gef^eiratet,  roeil  er  fonft  nie  baö  ba 
brücfenbe  @efüf)(  toögeworben  wäre:  Sie  fönnte  benfen, 
icl^  näf;me  fie  nur  um  i()reö  ©elbeö  wiüen !  2Bie  treu^er^ig 
er  baö  erjö^Ite,  o^ne  aucf)  nur  auf  ben  ©ebanfen  5U  fom*. 
men:  2)a  fi^t  ja  eine  5??inionärötocf)ter  oor  mir,  ^u  ber  id^ 
t)at>  fage!  Dber  foHte  er  —  bieö  war  eine  ganj  neue  ^er; 
fpeftioe  —  foUte  er  biefe  Erinnerung  mit  einer  gonj  bes 
fiimmten  ^(bficbt  erjä^It  l^aben?  SBoHte  er  bamit  fagen: 
5öenn  bu  f  ein  ©elb  ^ättefl,  würbe  ic^  bic^  auf  ber  Stelle 
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f^eiroten,  menn  bü  mid^  nä^mefl?  S3onb  i^m  bic  5!!}?iUion 
bic  Rurige?  ©ing  fein  ^eingefüB(  [o  raeit?  Sor  bie  ©es 
fc^ic^te  üieüeic^t  überhaupt  erfunben?  ®Qr  bie  [c^öne 
?Ü?iUionärötoc^ter  fie  felbft?!  —  UniüidfürUcf)  »rarf  fie 
einen  93li(f  in  ben  Spiegel:  „So  roäve  i6m  ju^utrouen," 
[agte  [ie  langfam;  „er  ift  ja  [o  furchtbar  jlolj  unb  belifat!" 

gor  roor  fic^  in^mifc^en  über  [irf;  [eiber  DoHfornmen  Uav 
gert)orben :  (5r  Hebte  gräulein  Slfa,  unb  ^roar  roor  eö  £iebe 
auf  ben  erjlen  S3Uc!  gen?e[en.  (Jö  n^ar  ibm  eingefaUcn,  einen 
wie  jlorfen  (Jinbrucf  er  gleic^  baö  erfiemal  t>on  if^r  emp; 
fangen  ^atte.  (Jinen  foIrf)en  erften  58(icf  legt  man  fid^  nies 
molö  aU  i^iebe  aui;  boö  merft  mon  erfi  ^inter^er,  raenn 
man  auf  einem  feften  fünfte  angelangt  ift  unb  nun  bie 
gan^e  Stufenleiter  überfcl()out,  biö  in  ibre  erften  2lnfänge. 
—  Unb  fie  felber:  Wlit  Deutlid^feit  erinnerte  er  \iä},  bo§  fie 
bei  ber  erften  S^egegnung  f  aft  tragifd^  ju  ibm  war.  ^itt 
fonnte  hat^  eoentuell  bezeugen,  bem  ^atte  er'ö  erjäblt! 
3IIfo  auc^  fie  Tratte  eö  gefüf;It,  ba§  er  i^r  Sd^icffal  fein 
merbe,  beuttic^er,  erfd^ütternber  norf)  aU  er  felber!  Sie 
^otte  fic^  bann  bef;errfcf)t,  bie  folgenbe  3^it/  nur  mand^s 
mal  brod^  in  einem  großen  33(icf,  in  einem  Sd^ireigen  ibr 
innere^  ©efü^l  mit  ftummer  I^eutlid^feit  ^>ert>or!  ®ie 
feiten  gefcl)icl)t  eö  boc^,  ta^  fic^  alleö  fo  natürlich  unb  in  fo 
loal^rl^aft  innerer  Scl)i5nl;eit  entmidfelt !  Sollte  er  ibr  nun 
feine  Siebe  gefielen?  — 

''}IU  fie  ficft  ipieberfa^en,  waren  beibe  einfilbig,foft  njorts 
loö.  ^\t  großen  ^.Miden  trennten  fie  ficl^. 

Sollte  er  ibr  feine  ßiebe  gefielen?  Gr  firidf;  fid^  nad^s 
benflid^  an  feinem  neuern^orbenen  23arte.  —  5Rein,  badete 
er  enblic^,  ic^  mill  nicbt,  bo§  bie  ^amilie  »üomiiglid^  benft, 
icb  fei  ein  ?!}tillionenjäger.  3*^  würbe  boö  ber  gamilie  jwar 
abfolut  nic^t  übelnehmen  —  bergleic^en  ift  fe^r  menfrf)lic^ 
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unb  bie  Xat\aä)e  fommt  —  teiber  —  f;äufig  genug  öor! 
5inc^  lüQö  ic^  tun  fonn,  ifl:  2öarten.  5ßenn  fic  micf)  Hebt, 
mirb  [ic  mir  hai  eineö  Xageö  fetber  fogen,  baö  ifl  bomben? 
|icf)er!  3c^  fönnte  ibr  aber  mol  »uieber  ein  paar  Volumen 
mitbringen,  baö  i|!  in  jebem  y^aUe  anfiänbig ! 

(Jr  faufte  bie  S3Iumen  unb  begab  \\ä}  ^u  i^r.  %U  er  bann 
aber  t>or  if;r  fianb,  würbe  er  fe^r  rot,  benn  pIö^Uc^  ^atte  er 
baö  ©efübl:  i?eute  fommt  eö  jur  öntfcbeibung.  ?>öie  fie 
bieö  [af;,  errötete  fie  ebenfadö.  ^eibe  n^aren  einfilbig;  i^r 
flopfte  boö  ^erj,  n)äf;renb  er  narf;  innen  laufcf)te,  ob  feineö 
aurf;  flopfte.  ®irf(icf)  flopfte  eö.  -  „®e^en  @ie  ficf)  bort 
auf  baö  @ofa,"  [agte  fie,  unb  er  merfte,  me  i^re  ©timme 
fonberbar  beberrfc^t  ftang.  (5r  erfüllte  i^re  ^itte  fogleic^, 
legte  bie  ipänbe  auf  bie  jtnie  unb  faf;  fie  f!umm  an.  @ie 
{iicl)e(te  neroöö  unb  jlricl)  fiel)  baö  X?aar  jurücf.  S^ann  fa§ 
fie  ebenfalls.  —  „@ie  finb  ein  fonberbarer  ?Oknfc^,"  fagte 
fie  enblicl^.  —  „Sßiefo?"  fragte  er,  überrafcl)t,  plö^lic^  in 
feinem  geroöbnlicl)en  Xone.  —  „5Bie  — fo?"  n)ieberf;olte 
er,  grlibelnber,  nac^benflirf;er,  ba  i^m  fein  erfier  2^on  fetbft 
ju  nücl^tern  geflungen  ^atte.  —  „3d^  f;alte  @ie  für  einen 
gan^,  gan,^  oerfc^loffenen  (S^arafter  \"  —  „'^a,  baö  ifi  lüo^l 
rDQi)x/'  entgegnete  er,  mit  einem  fc^iüeren  ©lief  inö  ßeere. 
,ßd}on  in  meiner  ^inb^eit  litt  ic^  felbfi  barunter."  — 
„^Ufo  @ie  leiben  borunter?!"  —  „Ülatürli^,  mon  emp= 
finbet  eö  oft  boc^  fef;r  fcl^mer!"  —  „5^Jir  ge^t  eö  ä^nlicl)," 
fagte  fie  narf)  einer  ^aufe,trogifcl^.  —  „I)aö  f;abe  icl()  aber 
nid^t  empfunben,  mir  gegenüber."  —  ,,®irflid^?  S^ie- 
meinen  @ie  baö?"  —  ,f^ä}i)ahe  baö  ©efü^l, alö  raenn  @ie 
gegen  mid)  nid^t  fo  oerfc^toffen  roären !"  —  ,ßä}  fo,  j[a 
ja,"  fagte  fie,  alö  entf;ielten  feine  ®orte  eine  Offenbarung ; 
„ion^o^l,  boö  ^ängt  t>on  ben-  93?enfc^en  ah.  ©egen  jnjei 
?9?enfrf;en  bin  i'cl^  nid^t  oerfc^loffen:  @egen  @ie  unb  gegen 
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meine  Wluttexl  1)ai  ^ei§t  — "  fie  bracl^  ah.  Q:x  \af}  [ie  fräs 
genb  an,  —  „S)aö  hci^t/'  [agte  [ie  lauter,  fto^meife:  „bog 
^ei|t,  gegen  meine  9}?utter  bin  xd)  je^t  oucf)  t^er)cf)(o[[en, 
unb  gegen  <£ie  möchte  ic^  eö  oucf)  [ein,  ober  n^oö  [oü  irf; 

machen c'est  plus  fort  que  moi ! !"  ^ —  „'Q3in  icf)  3f)nen 

[oIdf>eö  53ertrQuen^  mert?"  fragte  ^or,  unb  erinnerte  [ich 
bunfel,  bo§  er  baö  einmol  irgenbirann  auf  ber  ^^ü()ne  ge= 
[ogt  ^attc.  X^a^  and)  bie  falte  ©irflicbfeit  immer  mieber 
^ereinfpielte  in  bie  ©ebanfen,  [elbfi  in  ben  l^öcl^ften  ^ugen: 
bliden  beö  Sebenö!  —  „3^/'  f<^9^^  fi^/  inbem  [ie  ibm  if)r 
@e[icl^t  ooH  jumenbete,  „baö  [inb  ®ie  mir !  ^eit  bem  er[ien 
5(ugenblicf,  wo  irf)  'Bk  [al^,  marcn  @ie  mir  baö !"  —  2Baö 
[oUtc  er  barauf  antrüorten  ?  —  „@ie  [inb  eö  mir  ebenfaUö," 
[agte  er.  —  „£)  Sie  ilinb,"  rief  [ie,  „Sie  gro§eö  ungelenfeö 
jlinb,  l^aben  Sie  mir  nic^tö  anbereö  ju  [agen  aU  baö?"  — 
„3cf)  fönnte  nod)  oieteö  ^in^ufügen,  aber  baran  f;inbert 
mic^  baö  ©efübl,  ba§  id^  nicf)t  n)ei§,  lüie  Sie  bieö  auf: 
nehmen  roerben  \"  —  „3^;,  icf)  nef^me  aüeö  freubig  auf, 
üon  3^nen  alle^l" 

gor  [of;  [ie  an.  S^^t  [oUte  baö  Sd^ic![a{  [ich  ent[c^eiben ; 
unb  bieö  @efüf;I  oor  ber  'iBurf;t  beö  2(ugcnbUc!ö,  ber  im 
Seben  eineö  jieben  nur  einmal  üorfommt  —  ober  oor; 
fommen  [oHte  —  er[cl^ütterte  i^n.  (Jr  [a^  gleirf;[am  auf  [id^ 
[elbji  berab,  roie  oon  einer  fernen  5Barte  ber  '^cit,  auf  [ein 
eigenem  ^^}?en[cf)enleben,  unb  [eine  2(ugen  »r»urben  feurf;t. 
—  „Sie  n3i[[en  eö  ja  längft/'  [agte  er  mit  belegter  Stimme, 
„ba§  id)  Sie  Hebe,  ba§  ic^  Sie  oom  erflen  S^foment  an 
geliebt  i)ahc\"  Sie  tx^ar  aufgeftanben,  er  l^atte  \\d}  eben- 
falU  erhoben  unb  [af;  mit  [einen  blauen  Slugen  in  oolljier 
(J^rlic^feit  auf  [ie  herab,  bie  mit  etioaö  emporgel^obenem 
^opfe  üor  i^m  [ianb.  iTa  [cf)lang  [ie  bie  ^ilrme  um  ihn  unb 
legte  i^ren  ^opf  an  [eine  '^ruft:  „£  mie  ich  mirf)  bonacf) 
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gefeint  habe/'  flüfterte  [ie.  ''IIU  ^(ntJüort  brücfte  er  fie  fefler 
on  \\d}.  —  Gigcntlicf)  ijl  fie  etroai  f(ein,  [agte  eine  Zvaum- 
ftimme  auö  her  "iöirf tief; feit  511  ifnn,  aber  er  ^örte  [ie  nidf)t. 
„?Run  bifl  bu  mein,  mein  Sieb!"  jaucl^'^te  er  im  @efüf)I 
jiubeinben  "Sefi^eö,  „mein  auf  immerbar!"  3n  alt  ifirer 
®e(igfeit  mu^te  [ie  lochen:  „2(cf)  bu  5vinb,  bu  fenn[l  ja  bie 
Siebe  nur  auö  23üc^ern  unb  benffl,  bu  mu§t  nun  aurf)  [0 
[precl^en  >r>ie  bie  Selben  in  9lomanen!  ^ü[[e  micf;  ein 
einjigeö  9}?al,  tat^  ifi:  be[[er  aU  alle  ©orte!"  —  @ie  redfte 
[icb  etmaö  in  bie  ööF^e,  unb  ben  23unb  bie[er  beiben  9}?en; 
[cf;en,  bie  [icl^  burc^  bie  3Öed^[elfäUe  beö  Sebenö  juein: 
anber  gefunben  l^atten,  be[iegelte  ber  erfte  Äu§. 
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3ti>b(ftc?  .Unpitd 

^or  [afltc  eince  Xofleu,  er  habe  einen  ^J^rief  für  ^Pitt. 
„Tu  niiifu  cutfchtilMiieii/tof^  icf)  ihn  qebffnct  habe]  er  fom 
in  bie  ^Kctoftioii,  »inirtc  für  niid;  ob.qeßcbcn,  unt  ta  ip  ei 
ni(f)t  üer>i)nnbcr(irf;,  wo  icf)  jel3t  foiviefü  .f^unbertc  oon 
('•H(i(f)u(iiif(l)en  \\i  meiner  'ik'rlobnnj]  befonime,  bie  über; 
od  une  eine  '•^^ütnbe  einqefcf^loqen  bat:  (Hefcf)äftöbriefe, 
(^Uiittuuinlibe/XeleHroninie/^H-ttelbriefe  toe  f(iei]t  nur 
W-"  „^*^/"  ft^n^f  ^Pitt,  „mit  beiner  '•i^röut  böfi  bu  einen 
f(bi)neti  C^rfo(q  (\ef)obt!"  ^or  nicfte:  „Unb  beryq  nieblic^ 
ift  meine  ri^nmt  bocf),  )vai>'i  Unb  \o  nerfifff;!"  ^itt 
rciff)te  i(;m  bie  .f;anb  unb  rvoiUe  fle()cn.  „S)a{t\"  rief  ^or; 
„feinen  ^J^rief  ver^ifU  biefer  Wenfrf)  natürlich  iiiit^unef)s 
men!"      unb  er  f\ab  '\\)u  feinem  ^J^ruber. 

T^er  ^J^rief  wo»  i>on  C^'If riebe,  fie  bot  ""pitt,  yi  ihr  \n  fonis 
MU'ii.  Ahm  nuiv  w'm  im  ^lumiu-,  ah  tr  mif  il^re  ^djrifts 

me  \^^b- 

'iWehrere  "sohro  hotten  '-pitt  unb  (^Ifriebe  fich  niht  jk= 
[liu'M.  Ji(o!,u,  \vi>\u  )o((  ich  jcl.U  yi  il^r  lU'hen,  bochte  er, 
icf;  beunruhiju"  fie  unb  niicf)  von  neuem,  unb  fcheitere 
flbermoli^  on  mir  felbp;  icf)  höbe  micf)  nicf)t  qeönbert,  icf) 
bin  ju'i'»"'  fi>  'i''t'  icf;  immer  »por. 

(5(friebe  flotte  il;r  ^tubium  lönjifl  beenbct;  ber  ie^te 
•iiMnter  war  mit  ,UiMr,ertreifeti  hinqeiion(K>i/  <*i"  3^^h  ^'^ö 


ifn-  früfu^'  \o  f^ocf^  crfcfncn,  llIl^  ^ll<<  fic  nun,  ivc»  fic  o^  crs 
roiiht  hiitto,  oniüchtorto,  ctutäufchtc,  tro6  tor  (irfoljio,  tic 
fio  hatte,  vrio  umv  lunh  .öoiifc  ^uviidfvU''fchrt,  viiif  iinbc; 
ftinuntc  ?cit,  iiiiC  ^V^i»  v^ii"  V*i>o  u>olltc  fic  fo  lHll^  iiiitt 
irictcr  jIc'hmi  Uiffcn,  fio  fic  in  t^cr  "i^^iittc  ihrer  Che  jU'lHn'cn 
hiihe,  »ro  iil(c{<  in  ihr  iin^  um  fie  benmi  iiiii  iriinnflcn  imt> 
jllücflii1>ften  lU^^i-H^fcn  fei.  —  „CM"t>  l^ibe  niiclv"  fiuUc  fi*-%  „^u 
teiner  Ubcrrvifdniiu^  nialeii  loffcii,  tenn  irenn  ich  ciiniuil 
tot  bin,  follt  ihr  alle  eine  jchöue  Crimicruni^  an  eure  'ilVutter 
haben,  X'aö  '^ilb  ifl  in  ber  x'lue'flellunvr»  c^  hänjU  b^V  UH^ 
immer  fo  viel  '??ienfihen  fteiHMi  \"  — 

Clfriebe  fanb  bai^  '^Mlb,  unb  iH^ll  v^teU  blirfte  fie  auf 
bic  @cfliilt  ihrer  -AWitter  in  ihrem  reichen,  nad^fchlcppen: 
ben  .'illeibe,  bie  fo  i^in^  bcFannt  unb  boih  loieber  fremb 
ciu^  ihren  fchi>nc'n  'Jhun'n  auf  fie  nieberfah. 

"li^aö  »inif^te  (ilfriebe  eivientlich  über  baei  <\ciu\c  Veben 
ihrer  '??iutter'?  'j^^ar  bas*  allc<<  wohi  fo  einfach  vU'»vefen, 
irie  fie  e<<  fich  früher  immer  k\U  felbfloerftanblich  bachte? 
yMtte  fie,  bie  ihren  "AVann  fo  früh  verlor,  bie  Viebe  nie 
iineber  FennenyU'lcrnt?  v2prachen  bicfc  '2luoicn  trirflich  nur 
von  einem  ein^iv^en  OHücF,  ba»:^  iveit,  weit  ^urücflav^^  — 
"i^iachben flieh  fchritt  Clf riebe  buri1>  bie  »^äle,  bii^  fie  pH>,i3: 
lieh  flehen  blieb,  alo  habe  fie  ein  "liUM't  crftarrt:  "^Nor  ihr 
unir  ^l)itt  v^intrup,  fein  vHopf,  fein  i-^Mlb,  er  fchien  nur  fie 
\n  fchen,  feine  "^lu^ien  vilommen  ihr  entiieiU"'».  '.allmählich 
vermochte  fie  fich  ^u  famnuin,  fie  blieb  lauj'ie  vor  ben» 
iMlbc  ftchcn.  ®ic  ein  Iranm  erfchienen  ihr  bie  leiuen 
^vahre,  i-\(eichviii(tii^  allcf,  unu^  fie  brachten,  bai^  Veben 
fnüpftc  »vieber  ba  an,  )vo  ei^  einmal  anfjU^lHH-t  hatte, 
®o  ir>ar  ''|Mtt  oiiitrup  icBt?  —  '2lni  O^adnuittaiu^  fuchte  fie 
ein  .V^otel  auf.  'i^."'ian  hatte  ihv  ciefavU/  t'vifi  tic  <?itünfHcrin, 
bvren  '^Mlber  \u  einer  Fleinen  .HolleFtion  in  einem  ber 
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2luö)leUungöräume  vereinigt  roaven,  für  einige  Xoge  ^ier 
om  Drte  roeile. 

Sin  ^ol)eö,  blonbeö  lOJäbcl^en  jlanb  iBr  entgegen.  Q:U 
friebc  nonnte  if;ren  Flamen,  Jperto  f;ob  überrajcM  tcn 
Mopf  unb  if)re  Slugen  gingen  [o  prüfenb  erftaunt  über  [ie 
l^in,  bQ§  (^tfriebc  leidet  errötete.  Xperto  läd^elte.  „3c^  fjobe 
■®ie  [o  oft  be[cf)reibcn  frören/'  [ogte  [ie,  mit  i^rer  flong: 
ooKen  \itimme,  „ober  icf)  i)ahe  ^ie  mir  gan^,  gonj  onberö 
oorgefient."  —  „3a/'  fagte  ßlfriebe,  „unb  iä)  fomme 
um  eben  beö  3}?en[c^en  millen,  ben  ®ie  nannten  —  ober 
l^aben  ^ie  \i)n  nicf>t  genannt  — "  —  „^Rein,"  fagte  Jiperta, 
„aber  id)  backte  an  i^n  unb  rou§te,  bo§  @ie  an  i^n  bac^= 
tcn."  3"  pIö^Hcl^er  ®örme  berüf^rte  [ie  fie  mit  i^rer 
^onb,  bann  Iie§  fic  (^Ifriebe  neben  fic^  nieberfifeen. 

ßö  jrurbe  (Jlfriebe  [c^mer  ,^u  beginnen,  „^ie  iri[[en/' 
[agtc  [ic,  „ba§  ic^  mit  ^errn  ^Sintrup  früher  befreunbet 
war?"  —  j;erta  nicfte  unb  bockte  im  ftiden:  2i>eßf)alb 
fragt  [ie  micl^  nirf^t  einfach,  wo  er  fict)  jegt  auf()ält,  unb 
ge^t  bann  röiebcr?  @o  mürbe  id^  eö  mad^en.  —  „Unb  Sie 
n^iffcn,  ba§  mv  bann  für  So^^re  getrennt  würben  ?"  — 
„^cf)  iüei§  üiki."  —  „5lun  mi5cbte  id)  iin[[cn,  mic  eö  if;m 
[eitf;er  ergangen  i\i,  roaö  er  tut,  ob  er  [id^  glücflicf)  fü^It, 
unb  biefeö  al(eö,badf)teicl^,  müßten  @ie  mir  [agen  fönnen." 
—  „Unb  wie  fommen  ^xe  ba^u,  gerabc  mid^  banad^  ^u 
fragen?"  —  ,/i8eiI  kt)  [ein  Porträt  oon  3bnen  [ab,  unb 
weil  icl^  mir  [ogte:  Senianb,  ber  i[)n  [o  malen  fonnte, 
mu§  ifjn  gon'^  naf;c  fennen,  mu§  i^m  gon^  nabefteben  — 
ober  gcftonben  fjoben."  i?erta  wunberte  [ic^  über  bie 
Unbcfangenf;eit,  mit  ber  (Jlfriebe  rebete.  2Iber  bieö  ^us 
trauen  ging  i^r  warm  onö  ^er^.  —  „©ie  f;aben  red^t," 
[ogte  [ie,  „icf;  l^^obe  i^n  no^  gefonnt,  ober  boö  Porträt 
Hegt  weit  5urü(f,  unb  wenn  ^ie  etwas  ouö  ben  legten 
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^a^rcn  m\\cn  woden  —  fca  bin  ui)  ebenfo  unmiffenb 
mc  @te.  9}?trf)  ^ot  fcoö  £ebcn  längfl  »reitcr  geführt."  — 
„Unb  früher?"  fragte  (Jlfriebe  ,^ögernb.  —  ,,grü^er?!  — 
3c^  mü  3f)nen  oüeö  fagen,"  begann  [ie  mit  einem  plö|s 
Itcf)en  ^nt[cf)(u§,  „@ic  F^aben  bic  'öevbinbung  mit  ^itt 
©intrup  üertoren,  t^ie  moHen  if^n  micber  für  fic^  ge; 
binnen."  GIfriebe  tt)iber[pracl^  nicf)t,  nur  [of;  fie  ^erta 
mit  einem  iMirf  an,  bcr  bicö  a((cö  bcfiätigtc,  unb  in  bem 
bocf)  bie  '^itte  lag,  nicf)t  iüeitcr^u[precf;en.  —  „'-^d)  n)i(( 
gan^  offen  gegen  ©ie  [ein,"  fuf^r  ^)erta  fort,  „mir  bes 
gcgnen  unö  it)a^r[cf)einlicf)  nict)t  roieber  im  i^eben,  unb 
t>iet(eic^t  f;e(fcn  meine  Sorte,  3^nen  0df;Hmmeö  ^u  er; 
fparen.  3rf)  fenne  ^itt  ©intrup  genau,  mir  f^aben  unö  na^ 
geftanben,  rcie  nur  ^mei  93?en[c^en  \ki)  na^e  ftel^en  fönnen ; 
ic^  fenne  fein  gan'^eö  Scben,  er  f)at  ci  mir  oft  unb  oft  er; 
•^öl^tt.  3c^  mu^te,  moö  für  ein  ^altlofer  5}?en[cf)  er  iji,  unb 
tcl^  mollte  biejenige  fein,  bie  i^m  einen  S;)a\t  gäbe;  id^ 
füf)ite  mirf)  fiarf  ba^u.  ^ö  fcF)ien  ^u  gelingen,  eö  fam  eine 
3eit  fcf)einbaren  ölürfö,  bann  ging  alteö  langfam,  ^tüd 
um  *Stürf  ,^ugrunbe.  ?3ief)r  Ä'raft  ah  iä)  fie  f)otte,  fi5nnen 
@ie  nic^t  f)aben,  unb  icl^  bin  nicl^t  jum  ^iel  gefommcn. 
^ä)  füFtIte,  t>Q^  id)  felbji  ;^ugrunbe  ge^en  mürbe,  menn  ic^ 
bieö  ßcben  mit  i^m  ^ufommen  länger  ertrug  —  unb  fo 
trennte  icf)  mic^  oon  i^m.  ^itt  ©intrup  ift  ein  einfomer 
?[)?enfrf),  er  (eibet  unter  feiner  (Jinfamfeit,  aber  er  ift  nicl^t 
gefcf)affcn  ^u  einem  bauernben  ^"['^'^"i^^'i^^^^"  "^it 
einem  anber.en;  eine  Zeitlang  ^ält  er  eö  auö,  bann  treibt 
eö  iOn  mteber  fort,  ©ott  mei§  in  maö  für  Oicbel."  —  ^U 
friebe  fa^  oor  firf)  f^in;  ein  ©tücf  if^rcr  eigenen  (Erinnerung 
mar  mocl^  in  if)r.  —  „Unb  ift  er  j^^t  nod)  t^ier?"  fragte  fie 
nadf)  einer  2öeite.  2)aö  mu^te  ^erta  nicl^t,  bod^  fe|te  fie 
^in^u,  oor  einiger  '^c'xt  Nbe  fie  gef;ört,  ba§  er  ][e|t  fRe- 
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bafteur  on  einer  ^eitfd^rift  [ei;  fie  nannte  ben  ^^lomen. 
(5Ifriebe  erl^ob  fid^; ^erto  [a^  [ie  nad^benflic^  an:  „Sollen 
@ie  eö  mirflirf)  t?er[urf)en,  ihm  miebcr  nah  ju  fommen  ?"  — 
^Ifriebe  antmortete  nid^t,  aber  ihr  fiummer  SHd  [agte 
atleö. 

Stfriebe  [c^rieb  jenen  23rief  an  ^itt.  grou  oan  £00 
geigte  feine  23eränberung  auf  ihrem  ©eficht,  aU  [ie  eö  ihr 
erzählte,  ©ie  [c^mieg  einen  Slugenblidf,  bann  [agte  [ie: 
„X)u  mu§t  eö  mi[[en,  welcher  53erfehr  bir  frommt;  ba: 
malö  n)ar[i  bu  ein  halbeö  jtinb,  j[e|t  bifi  bu  ern?ad^[en."  — 
©ie  [ah  ihr  in  bie  Slugen  unb  badete:  Sann  tt)irb  beine 
@el^n[ud^t  enblid^  ,^ur  3luhe  Fommen.  —  ©ie  af^nte  oieteö 
oon  (^Ifriebeö  ßeben,  [ie  hotte  cö  (Jlfriebe  fietö  fühlen 
Ia[[en,  aber  auöge[pr.Dd^en  mürbe  nie  ein  Sort.  — 

^itt  fam;  er  hotte  lange  mit  [id^  [elb[l  gefämpft.  (5r 
trat  in  baö  ^auö,  boö  unüeränbert  all  bie  ^eit  gejlanben 
roar,  ber  ©iener  mar  immer  nod^  berfelbe,  er  begrüßte 
^itt  beinah  mie  einen  greunb,  mährenb  er  bamalö,  alö 
^itt  nod^  im  X?au[e  oerfehrte,  [ietö  fleif  unb  geme[[en 
geme[en  mar. 

(^r  trat  in  baö  gro^e  ^intmer,  t>a^  ihm  [o  oertraut  mar; 
nirf)tö  [d^ien  barin  geänbert,  eö  mar,  alö  [ei  er  gefiern  jum 
legten  Wlah  ^ier,geme[en.  —  (!r  mu§te  lange  märten, 
enblid^  hiövte  er  jeneö  bumpfe  teife  ?RoUen,  baö  il^m  [0  he- 
fannt  mar,  bie  Sortiere  [cl^ob  [idf>  Iang[am  ^urüdf,  unb 
Stfriebe  [lanb  oor  ihm,  bie  graublauen  Slugen  auf  ihn  ge; 
rid^tet,  unfidber,  fragenb.  —  ^h"  burcl^flutete  ein  marmeö, 
[anfteö  Gefühl,  „(^tfriebc,"  [agte  er.  ©ie  fam  lang[am 
auf  ihn  ^u  unb  hob  bie  Ji)anb,  er  ergriff  [ie,  hielt  [ie  uns 
[(^lü[[ig  unb  lie§  [ie  mieber  [infen.  —  „Sie  lange,  lange 
[ahen  mir  unö  nicF)t,"  [agte  C^lfriebe  enblid^.  C^r  nidfte, 
traumverloren.  —  „©eit  jenem  ©ommer,  brou§en  auf 
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bem  @ute."  I^ann  [d^rDiegcn  fie  beifcc.  —  „Unb  3^re  9}?ut: 
ter'?"  fragte  er  entlief).  *2ie  \al}  mit  t>er[(f)kiertem  23(i(fe 
^u  i^m  auf  unb  fragte  raie  auö  einer  anberen  ©elt: 
„5Beffen  9)?utter?  Ü^eine  9}?utter?  ^itt,  nenne  mic^  nic^t 
Sie.  ®ir  n^oren  bo^  greunbe,  unb  icf)  glaube,  mir  [inb  eö 
nod^  —  ober  mieber." 

@o  [a§en  fie  fic^  nun  gegenüber  mie  in  atter  '^eit,  nur 
ba§  in'^mifrf)en  ^af)xe  »ergangen  waren;  baoon  geigten 
if)re  beiben  ©efic^ter  «Spuren.  (Sie  fprac^en  mit  falben 
©orten,  unb  jeber  fa^  in  ben  2(ugen  beö  anberen,  ba§  oHe 
©orte  unraid^tig  unb  gleid^gültig  lüaren,  ba§  baö  2Birf)tige 
unauögefprorf)en  blieb.  (?ö  brängte  fie,  il^m  aüeö  ^u  er= 
^ä^ten,  if;r  ganjeö  ßeben,  feit  fie  i^n  t>er(ie§,  aber  fie  oer; 
modf;te  eö  nid()t.  So  fa§en  fie  nod^  eine  ^^itlong  neben; 
einanber,  unb  fie  l^ielt  feine  ^onb  gefönt,  ^nbtic^  er^ob 
er  firf). 

„Äommfi  bu  rcieber  ^5U  mir?''  fragte  ßlfriebe  unb  he- 
mü^te  fic^  i^ren  ©orten  einen  leicl^teren  Xon  ^u  geben.  — 
C^r  ,;,ögerte.  I^ann  fagte  er:  „Saö  ^at  eö  für  einen  Sinn, 
C^Ifriebe?  Tai  53eben  ^at  unö  auöetnanber  gcbrad^t; 
menn  eö  unö  lieber  jufammenfüf^rt,  fo  bringt  eö  unö 
nicl^tö  ©uteö."  —  „Glaube  tai  nic^t,"  fagte  fie  fc^neU. 
„3cf>  bin  nid^t  me^r  fo  mie  irf>  bamalö  mar,  ic^  fenne  bic^ 
beffer  aH  bu  benffi,  irf)  Fomme  mit  feinen  gorberungen 
an  bic^,  fei  mie  bu  rDiHfl  5U  mir  —  bu  fannft  mirf)  nid^t 
me^r  enttäufc^en,  baö  adeö  ijl  t)orbei.  (Jö  foll  für  bicf> 
mieber  fo  merben,  mie  eö  früher  mar,  alt  bu  ju  unö  famfi" 
unb  bid^  nur  freuteft,  ba§-bu  mit  mir  befreunbet  marjl. 
2)enn  id^  mei§  ja  tod):  3cne  gan§  frü^e  ^^it  rnit  mir  mar 
bie  glüdflid^fte  beineö  2ebenö.  sUnb  menn  id^  bir  nur 
mieber  baö  fein  fann,  maö  id^  bir  bomolö  mar,  fo  bin  id^ 
g'Iücüid^,  benn  bu  bifl  bann  glücEIid^er,  aU  menn  et  gar 
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niemanb  gibt,  an  fcen  bu  mit  einem  ©efü^I  fcer  9iuf)c 
benfen  fannft,  mit  bem  ©efü^I:  I^oxt  ift  ein  5D^en[d^,  ju 
bem  id^  ge^en  borf  wonn  unb  tt>ie  icl^  iriU,  bei  bem  id^ 
micl^  auöru^en  fann !  ©enn  bu  nur  [o  bcnf  jl,  ^Mtt,  bann 
bin  icf)  glüdtirf)  —  icf)  fe^e  eö  bir  ja  an,  ta^  bu  nocf)  immer 
allein  bij!!" 

C^r  blidte  [cfiwanfenb  auf  [ie.  —  „^ür  micft  ift  eö  ic|t 
frf)Dn  fc^mer  t>en  bir  fcrt^ugcf^cn/'  [agte  er,  „aber  ic^  bin 
fein  träumcnber  3unge  mer^r,  id)  l^abe  in  all  ben  Salären 
gelernt  meinem  ©efübl  ,^u  mißtrauen;  ouf  mir  liegt  fein 
©egen."  —  „Äomm  irieber,  ^itt  l"  —  Sr  [af;  \i)v  grübelnb 
in  bie  2Iugen.  <Sie  reichte  ihm  bie  Xpanb,  er  nahm  fie.  — 
,,3rf)  fomme  lüiebcr,"  [agte  er  mit  einem  plö^Iirf^en  (!nt= 
fc^Iug. 

©d^on  auf  bem  Dlad^baufeircge  bereute  er  [eine  Sßortc. 
®aö  fonnte  bie  ^ufunft  bringen?  (5(friebe  [ollte  nid^t  boö 
£oö  treffen,  baö  X^erta  öieneirf)t  crrcirf>t  bättc,  roenn  [ie 
nid^t  mit  gefunbem  3nftinfte  a((eö  i^on  \\d)  ab[(^ütteltc. 
^r  fanntc  firf)  gut  genug,  ,^u  an[[en,  ba§  nicmanb  mit 
i^m  glürflid^  roerbcn  fonnte,  ba  er  mit  niemanb  glüdlid^ 
•^u  [ein  i''ermDcf)te. 

Unb  bocf) :  ®enn  er  je|t  an  (^Ifricbe  barf)te,  an  bie  ^rei= 
l^eit,  [ie  ju  [el^en  \fi\e  er  rüollte  —  [oüte  er  [ic^  bie[e  5[l?ögs 
Iirf)feit  beö  ©Uicfeö  ab[cf)neiben?  ®ar  ce  nicbt  baö  93e; 
[cl)eiben[te,  iraö  er  [icf)  fortne^nnen  woHtc?  Unb  Tratte  QU 
f riebe  nic^t  [elbfl  flar  ben  ^ufu^ftörpeg  be^eirfjnel? 

(Er  lie^  nur  wenige  2^age  »ergeben,  bann  »rar  er  roieber 
bei  ibr.  3f;r  Xon  wav  frei,  [icf)er,  unb  üoH  oerl^altener 
2öärmc. 

Ciinmol  gingen  [ie  ben  alten  5i^eg  (^u[ammcn,  jenen 
cr[len  5ßeg,  ben  [ie  '^u[ammen  gingen,  unb  (Jlfricbe  [agte: 
„®ei§t  bu  nocf),  ^Mtt,  mic  bu  bann  [pätcr  i^or  bem  y:au[e 
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^ögertefl  unb  ntrf)t  tDugtcfl,ob  bu  mitfommenfodteft?"  — 
„3a/'  antwortete  er,  „unb  eö  mar  gut,  bn§  icf>  eö  bann 
tat,  euer  y^auö  ifl  meine  einzige  X?eimat."  —  ©ie  pfiücfte 
eine  S3(ume  unb  ftedfte  [te  an  feine  23ruft. 

3Iucf)  grau  oan  £00  [af;  er  nun  wieber.  <Bie  begrüßte 
il^n  mit  etmaö  referoierter  y;er^(ic^fcit  unb  [agte,  fie 
F;abe  früf^er  geglaubt,  er  fei  in^rüifc^en  roof;!  gcflorben, 
biö  if;r  eincö  ZaQCt>  ein  23Iatt  in  bie  ipönbe  gefonimen  fei, 
baö  feinen  Flamen  aU  9lebafteur  aufroieö.  Cilfricbe  rDoIlte 
bicö  berichtigen,  baö  fei  nic^t  ^itt,  fonbern  fein  'trüber. 
—  „Siebeö  Äinb,"  fagte  grou  oan  £00,  „id)  tt)ei§  bocf), 
luaö  irf)  getefen  f^abe!"  —  „5Iber  irf)  wei^  cö  bocf)  beffer! 
^ein  23ruber  f^at  mir  am  näcbflen  Xagc  einen  25rief  ge; 
fcf)ricben  unb  fid^  entfc^ulbigt,  ba§  er  bcn  meinen  geöffnet 
f)ätte,  benn  er  märe  bcr  Siebafteur  (Sintrup."  "^mü  »an 
£00  Iie§  \ici)  md)t  qu^  {\)tcx  6icf)erf;eit  bringen.  „0ut," 
fagte  fie,  „bann  i)at  ficf)  i>err  ©intrup  in  ^trei  t?erfc^iebene 
^erfonen  gefpatten,  baö  ge^t  mid^  nic^tö  an;  \d)  wc'i^ 
aber  gan^  genau,  wai  icf)  getefen  f;abe,  unb  er  ifl  nun  ein= 
mal  9iebafteur  unb  feine  Leitung  war  gan^  fcf)(ecf)t,  nicf)t 
tüal^r,  ^err  <©intrup  ?"  —  dt  nicfte  unb  fagte :  „3a,  bomalö 
war  ic^  9?ebafteur!"  —  „©ie^fi  bu  wo^I,  (Jlfriebe,  id) 
F)abe  recf)t,  Ueö  beine  23riefe  ein  anbermal  genauer."  — 
^itt  fe|te  f;in^u,  je|t  fei  er  aber  längft  nic^t  me^r  in  ber 
9f?ebaFtion.  —  „'So?  I^afür  ^aben  @ie  aucl^  nie  gepaßt! 
Sie  foltten  in  einer  großen  ä3ibIiot^ef  fi^en  unb  baö  5^eben 
nur  in  23ücf)ern  genießen,  baö  wäre  für  ^ie  baö  ridf>tigfte." 
^in  Dnfel  t>on  mir  —  ie|t  ifl  er  uralt  —  war  gcrabe  fo 
wie  Sie,  ein  ©onberling;  ber  fi|t  nocf;  ba  oben  in  feiner 
23ibUot^ef  unb  geniest  baö  befcf)aulid)fie  ßeben.  3cf)  werbe 
ir^m  fcf)reiben,  ba§  eö  ficl^  nic^t  fc^icft,  jungen  beuten  fo 
länge  eine  «Stettung  weg^unel^men,  unb  ba  er  waF;rfc^ein= 
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ticl()  nod()  immer  meine  Sode  auf  bem  ^erjen  trägt,  bie  er 
mir  abfc^nitt,  aU  id)  meinen  erf!en  33011  mitmachte  —  id) 
jeid^nete  i^n  quo,  bo  er  norf)  immer  ein  [cl^i)ner  ^onn 
tt)or  — ,fo  mirb  er  oermutlid^  auf  mein  -IBort  nodf)  ^ören." 

Die  SSermifc^ung  beö  ed^ten  unb  beö  folfd^jen  'iRehaU 
teurö  ©intrup  blieb  übrigenö  nod^  eine  Zeitlang  in  grau 
üan  53ooö  93orftenung,  benn  eineö  S^ogeö,  aU  [ie  ^itt  unb 
(Slfriebe  lange  betrorf^tet  ^otte,  bie  in  baö  2In[cf)Quen  eineö 
Suc^eö  oer[en!t  waren,  fragte  fie  plö^üd^:  „2Bie  ifl  baö 
benn  eigentlich,  ^err  @intrup,  Sie  [inb  tod)  verlobt?"  — 
„'Sd)T'  fragte  ^itt.  —  „91un  ja,  mit  gräulein  ipeine.'' 
^itt  fagte,  bQ§  bieö  abermalö  [ein  trüber  fei.  —  „^ennft 
bu  [ie  benn?"  fragte  (Jlfriebe.  grau  oan  £00  [cbüttelte 
ben  Äopf.  „3c^  [a^  [ie  nur  einmal  auf  einem  ®of;ltätig: 
feitöbafar,  be[[en  ^roteftorot  man  mir  aufgenötigt  ^atte. 
Dort  oerfaufte  [ie  9lo[en,  meiter  irei^  ic^  nic^tö  mebr  oon 
i^r."  —  @ie  [c^roieg,  unb  eö  mar  Slfriebe,  aU  oer[c^tö[[e 
i^re  SlRutter  gteic^[am  ben  Sc^ad^tetbed et  über  einem  üiel; 
leidet  inöge^eim  red^t  garfiigen  gigürc^en.  — 

gor  mar  in  reger  S3etrieb[amfeit:  »Seine  Sßerlobung 
mit  gröutein  jpeine  f;ob  if;n  in  [einem  ganzen  ®e[en. 
^rP:  je^t  f;atte  er  bie  ma[^re  Siebe  fennengelernt.  ®aö  mar 
gegen  [ie  aüeö,  roaö  hinter  if)m  lag !  Unb  mie  anfiänbig, 
mie  ^odf)nobeI  jcigtc  [ic^  bie  gamiüe!  9}tan  \pvad)  üon 
ber  S3egrünbung  eineö  neuen,  rein  litcrari[cf;cn  Unters 
nel^menö,  iie\\en  Dberleitcr  er  [eiber  [ein  roerbe.  dlfa 
l^atte  [ic^  bic[eö  auögebacf)t.  greilid()  t>ertangte  man,  ba§ 
er  ben  Doftortitel  ermerbe;  baö  mar  [elbfiüerflänbUd^,  boö 
üertangte  er  oon  [icf)  [etber.  ^ad)  bem  Dramen  burfte  er 
bann  &\a  f)eiraten.  Die  23orauö[id^t  auf  bieö  ^icl,  auf 
biefe  Prämie  gleicf)[am,  ftärfte  [eine  ^^(rbeitöfraft,  unb 
ourf;  [eine  5)iorat:  (!ö  mürbe  nun  anflänbig  gelebt,  [o? 
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n)of)I  im  ®inne  einer  äußeren  gebiegenen  ßebenöfü^rung 
aU  aucf)  eineö  innerüc^  unontaftbar  reinen  ©anbelö. 

„3ct)er  3)?en[cl^/'  fprocl^  er  ^u  ^itt,  „f;at  —  qI[o  i^onb 
Qufö  Xperj!  —  [eine  ^ug^nbfünben;  eö  ifl  nid^t  anberö 
möglich  in  unferer  F^eutigen  3^it  mit  if^rer  erotifc^  [o  un; 
geheuer  leicht  erregbaren  ^[i)cF)e.  5Baö  unfere  (Altern  unb 
C)ro§eItern  in  i^ren  3ug^nb=  unb  ^ntroicftungöjQ^ren  bes 
megte:  ^^aterlanb  unb  ^oHtif,  unb  roaö  i^re  ßeiben= 
fc^often  füllte,  baö  ift  unö  überfommener  ^efi§  geworben. 
9}?an  tefe  bocl^  mal  bie  Literatur  oon  bomalö  unb  bie 
heutige,  unb  oergteicF)e  fie  miteinonber!  ©ie  )2iebe  ijl  ein 
ungeheurer  ^aftor  im  l^eutigen  jlulturteben,  boöjenige, 
wai  unfere  jungen  unb  ^üngjlen  rceilauö  am  meiflen 
bewegt  oon  öHen  Problemen.  2iud^  micl^  l^at  bieg  ^ros 
blem  nicl^t  [cf)Iafen  Ia[[en  —  rairflicl^  mancl^mol  nid^t 
[c^Iofen  Ia[[en  —  xd)  f;abe  gefämpft  für  eine  neue  ^orm 
ber  ßiebe,  aber  id^  ^ahe  gefunben:  Txe  ältere  ifl  bodf)  bie 
beffere.  Sßenn  man  in  ein  geroiffeö  3(Iter  fommt,  [ie^t 
man  baö  ein,  mu§  man  baö  einfe^en.  Überlaffen  mir  bie 
freie  ßiebe  anberen  ^^ölfern:  2)er  I)eut[c^e  ift  unb  bleibt 
ber  geborene  Sl^emann.  93ergeblic^  firäubt  man  [id^  gegen 
biefe  ^atfad^e,  »ergeblid^  öerfuc^t  man  bie  übernommenen 
gormen  ju  [prengen.  ©ie  finb  ju  alt,  ju  ef;ern,  ju  f;eilig. 
Unb  o^ne  bie  Mxd)e  ge^t  bie  ©efc^ic^te  aud^  nicl^t;  wenn 
man  auc^  nic^t  an  bie  @acl()e  gtaubt  —  eö  gibt  boc^  eine 
ganj  befonbere  5Bei^e!  Unb  irgenbrDoö  mu|  bod^  auc^ 
an  ber  Äird^e  [ein :  35>ieoieI  l^at  man  gegen  [ie  angefämpft; 
burd^  Sa^r^unberte  l^inburd^,  unb  [ie  [inb  alle  nod()  immer 
im  23etricbe!  ?Ra  —  meine  [ämtlirf)en  Sejie^ungen  — 
baö  l^ei§t,  eö  moren  nur  ein  paar —  i)ahe  id)  abgebrochen, 
öor  allem  bie  mit  ber  ©d^aufpielerin,  bie  id^  ^errn  23ertoIb 
abgetreten  '^ahe;  boö  mör  [ogor  meine  ^flid^t,  benn  urs 
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[prünglicl^  hm  [ie  gar  nicl^t  ^n  mir  per[önUc^,  fonbcrn  in 
bie  titerQri[rf)e  Sleboftion,  bic  ja  aud)  in  jraeiter  XMnfirf)! 
burcl^  Sxxvn  33ertoIb  vertreten  ijl.  5Ra,  unb  bu  felbft,  bu 
lebfl  immer  [o  jlumpffinnig  meiter?  —  5*ßQö  lQrf)ft  bu 
benn?" 

^itt  \)atte  roö^renb  gor'  dWoc,  of^ne  ein  ®ort  t>on  i^r 
ju  verlieren,  plontoö  irgenbeinen  @oet^>ebanb  oom  ^tegal 
genommen,  if;n  i)alb  in  ^erflreut^eit  aufgefcl^logen  unb 
[eine  Slugen  hafteten  auf  einem  befonbei'en  Sa^e.  — 
„3a/'  fagte  er  je|t,  „ic^  lebe  jiumpffinnig  [o  weiter,  wie 
eö  oon  einem  fiumpfnöfigen  ^öefenjliel,  lüie  icl)  ^ier  ge? 
nannt  ruerbe,  nic^t  onberö  ju  ermarten  ijl/'  —  „3^iQ  boc^ 
ma(  f;er!"  fagte  gor  erfreut,  ^itt  reicl^te  i^m  baö  $8ud^ 
mit  einem  53äci^eln,  unb  gor  laö:  „3cf)  mag  eö  macl^en 
mie  icl^  roxU,  fo  mu§  ic^  mir  ben  großen  ^itt  aU  einen 
flumpfnäfigen  Sefenjiiet,  unb  ben  in  fo  manchem  ide^ 
tvad)t  frf)ä§enön)erten  gor  alö  ein  wo^Igefadteö  ©cl^wein 
benfen." 

.^err  ©intrup,  beglüdft  burcl^  bie  glänjenbe  ^Beübung 
in  gor'  ©efdhirf,  n)urbe  eineö  Züqc^  in  gro^e  2(ufregung 
oerfe^t:  gor  melbete  \\(i)  für  bie  allernäc^fte  ^^it  an,  mit 
jufünftiger  grau  unb  ©c^raiegermutter.  —  „3c^  ermarte," 
fcf)rieb  er,  „bo§  icl^  unfer  Spaut>  in  bcjler  Drbnung  öors 
finbe,  unb  eine  anpänbige  ipauöbame,  bie  eö  oerjlef^t,  in 
tüürbiger  2Beife  ju  repräfentieren;  id;  bitte  bic^  aufö 
bringenbjle:  ^eintid(>e  ©auberfeit  unb  Drbnung  naä} 
innen  me  nocl^  au§en  l"  — 

.fperr  ©intrup  ^>atte  in  ber  Ie|ten  3^it  über()aupt  feine 
ypQuöbame  gehabt;  fein  Xpeim  galt  in  ber  @tabt  alö  fein 
guteö,  er  geno|  ben  9luf  eineö  ffrupellofen  ^löitmerö.  — 
©ein  erfier  6ang  n^ar  ju  einer  Tamc,  bie  if^n  tägUd()  be; 
fucl^te,  unb  ber  er  bieö  für  bie  näcf)fle  ^eit  üerbot.  ©ic 
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glaubte  erjl:,  fner  Mnter  oerberge  [ic^  ein  ptump  onge* 
tegter  ^(an  irgenfceiner  Xäu[cf)ung.  "^illö  [ie  bann  f)örte 
me  alleö  xvav,  fcf)Iug  fie  Dor,  [ie  [eiber  Vönm  ja  alö  i?auös 
bame  auftreten ;  [ie  n?i[[e  gan^  genau  Jüie  man  boö  mac^e, 
[ie  f;obe  baö  in  \?ielen  9iomanen  gele[en  unb  be[i^e  ein 
auöge5eicf)neteö  ©ebäc^tniö.  .Oerr  8intrup  ging  barauf 
nicl^t  ein,  unter  feinen  Um[tänben.  Sßermietungöbureauö 
»raren  [cbon  ge[cbIo[[en,  unb  morgen  roar  Sonntag.  Qv 
fragte  bei  S^efannten  unb  gr^""^^"  berum;  niemanb 
)üu^te  if;m  eine  [olc^e  Dame  ^u  nennen,  unb  ein  alter 
greunb,  bcr  [icb  baö  erlauben  burfte,  [c^tug  ibm  auf  bie 
©c^ulter  unb  [agte:  ,ßltct>  Xpauö,  f;a[t  bu  »uieber  ^a[cba; 
gelü[te?!"  - 

^err  ©intrup  \af)  [eine  5Bo^nung  je|t  mit  ganj  neuen 
Slugen  an:  ©taubig,  unorbentlicf),  rDüft  [af)  aUeö  aui 
»r>ie  in  einer  rirf;tigen  3wngge[cnenn)of;nung,  ber  bie 
ypauöfrauenbanb  fe^tt.  Unb  mirflic^  etmaö  abenteuertic^ ! 
y?err  ©Ott,  wenn  9}?au[i  baö  erlebt  F;ätte!  21(1  bie  [c^i)nen, 
früber  [auberen  Öarbinen  waren  t)oUgequa(mt  unb  [eit 
langem  nic^t  erneuert  —  eö  waren  fri[rf)e  ba,  aber  Soevr 
©intrup  n)u§te  nicl)t  wo  [ie  lagen.  2ii[c^3eug !  ®o  war 
benn  baö  ge[amtc  Silber?  Sr  fanb  nur  wenige^.  S3er= 
bammte  ^lBeiberwirt[cl)aft !  ^OJan  f;atte  if)n  gcun[[en(o6  be^ 
fiof)len  unb  [icl>  [elbft  bereirf>ert!  —  Die  Kronleuchter 
bingen  trüb;fri[lallen  oon  ben  Decfen,  obne  jluppeln,  mit 
nacften  23rennern  unb  befeften  3plinfc<^rn/  «'ber  üoU  oer; 
[torbener  fliegen,  ©oet^e  unb  @cl)iller  [d^auten  auf  if;ren- 
^oftamenten  wie  mit  ^odennarben  brein.  Unb  überall 
biefe  t)erflücl)ten  ©puren  oon  Dingen,  bie  einfach  unge= 
börig  waren !  ^ufc^nitte  ju  Kleibern,  Sputen  —  \va^  f;atten 
bie  in  ber  guten  ©tube  ju  [uc^en?  Konnte  baö  bie  ^er^ 
[on  -nirf^t  eben[pgut  ju  S)au\c  naiven  ?  Daö  S)aui  mu§  rein 
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gegolten  werben !  —  Wlit  einem  ©riff  mifc^te  er  bie  gan^e 
S3efcl^erung  vorläufig  oom  Z\\d)  herunter  unb  trot  oHeö 
in  einen  5ffiinfel.  3Bie  [oHte  er  eine  .^Quöbame  finben?  So 
tvav  oer^roeifelt.  — 

3n  peinlid^  auögeflopftem  Überjie^er,  in  einem  tabel; 
loö  neuen  X^ut,  in  roten  ©(acehanbfd^u^en,  bie  \id}  be^n; 
ten  unb  leife  äc^jten,  flonb  Sxvx  ^Sintrup  aber  am  Xage 
ber  SInfunft  auf  bem  ^a^n^of  unb  fcf>Qute  rool^tgemut 
bem  '^uQe  entgegen.  I^er  '^uq  ^ielt,  ^err  ©intrup  ge; 
wahrte  in  ber  gerne  ein  S3ruberpaar  [einer  Xpoubfc^u^e, 
boö  minfenb  in  bie  Suft  fu^r.  (ix  eilte  ^eron,  53ater  unb 
@o^n  logen  [id^  in  ben  Firmen.  „9}?ein  Heber  alter  3unge/' 
fagte  Sxvx  ©intrup,  unb  [eine  Singen  [c^irommen;  unb 
gor  [agte:  ,ßle\n  lieber  alter  ^opa!"  3>ann  bref;ten  \\d} 
beibe  ^erum  unb  l^olfen  ben  I)amen  auö  bem  ®agen. 
gor  [bellte  t)or,  unb  grau  Xpeine  backte:  (5in  [oignierter 
alter  ^"»err,  ctrvat'  nein[iöbti[cl^,  aber  oudj  in  ber  be[len 
@e[eü[c^aft  prä[entabel!  —  „2^aö  i[t  bein  ^apo?"  fragte 
(Jl[a  unb  ftat[d^te  in  bie  ^änbe.  —  „?0?ein  ^opa  unb  oud^ 
ber  beinige/'  [agte  gor  mit  3Bürbe;  unb  .^err  (Sintrup 
fü§te  auc^  ibr  bie  i?anb,bann  rief  er  plöpcl^:  „S)iir  altem 
.^errn  bürfen  <©ie  tvo^l  erlauben  — "  [eine  Stippen 
brüdften  [ic^  jart  ouf  i^re  ©tirn,  unb,  qU  menn  [eine 
SBorte  in^n)i[cl^en  wie  in  einem  unterirbi[d^en  Äanal 
roeitergelauf en  mären  unb  nun  mieber  frei  lüürben,  enbigt 
er  bann: . . .  „benn  @ie  finb  \a  gewillt,  aU  Xod^ter  in 
unfere  gamilie  einzutreten!" 

Draußen  bielt  ber  SBagen,  bie  S)omen  nafnnen  ^la|, 
unb  e^e  ^err  ©intrup  mit  gor  ^interberjiieg,  naf;m  gor 
[einen  33ater  Iei[e  beim  iVnopflodb  unb  fragte  mit  be: 
beutungöODltem  Slungeln:  „SUteö  in  Crbnung  ^u  ipaufe?" 
—  „SlUeö,  alieö  in  Drbnung  l"  gab  Äerr  ©intrup  in  befier 
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(Stimmung  jurürf.  Untermcgö  jctgtc  er  ben  It^amcn  fcic 
©e^enöroürbigfeitcn  ber  ©tobt  —  oiele  [inb  eö  nic^t,  wir 
[inb  l^ier  nod^  ein  wenig  jurüd  —  unb  enblicl^  l^ielt  ber 
Ziagen.  9J?an  begab  fic^  in  hat>  S^au^,  S^exx  ©intrup  mit 
grau  ^peine,  gor  f;interbrein  mit  feiner  23rQut.  „^?ier, 
Stöcken,  i)\ex  f)Qtbein  Bräutigam  aU  ^inb  gefpielt/'  jagte 
er,  mit  fteifem  5}?ittetfinger  in  ben  ©arten  beutenb.  5iJ?an 
flieg  bie  fleine  2^reppe  f;inan,  bie  Xüv  öffnete  ficf),  unb  im 
fcf>n)ar,^en  @eibenf(eibe  fianb  ba  gräulein  flippe,  je^t 
grau  gei^fe,  fürjlid^)  erfl  oermitmete  grau  gei^fe,  ging 
auf  gor  ju,  na^m  marm  feine  y;'anb  jwifc^en  i^re  beiben^ 
unb  fagte  glürftic^:  „®er  f;ätte  baö  gebarf)t,  ba§  wir  unö 
fo  wicberfe^en  würben !"  3^ann  begrüßte  fie  bie  2)amen 
auf  eine  jeremoniöfe  5öeife,  unb  wie  i^r  gräulein  .^eine 
bie  ypanb  gab,  fonnte  fie  nic^t  anberö:  ©ie  flreid^elte  fie, 
faf;  i^r  mütterlid;  in  bie  2lugen  unb  l^ielt  ficl^  nur  mü^fam 
oor  me^rerem  jurücf.  gor  war  fe^roerwunbert,  gräulein 
9^ippe  f;ier  ju  fe^en. 

Satb  nad)  bem  S^obe  i^reö  SJianneö  l^otte  grau  geil^fe 
^errn  ©intrup  if;re  S^ienfle  angeboten,  '^rvax  erinnerte 
fie  ficf),  ba§  er  fie  einmal  auf  red^t  ^ä§Iirf)e  ®eife  auös 
fd^Iug,  nacf)bem  er  fie  erfl  anjunebmen  fcl^ien,  aber  fie 
trug  nie  jemanb  irgenb  etwaö  ^öfeö  nad) !  ^err  ©intrup 
antwortete  bamalö  auf  biefen  Srief  gar  nicl^t,  je^t  befam 
fie  ptö|Iicl^  ein  Telegramm  öon  i^m.  Unb  fie  telegraphierte 
jurürf:  „'^d)  fommc!"  nic^tö  alö  biefeö  einfache,  fd^licfjte 
©ort,  baö  fo  rec^t  i^r  ganjeö  Seben  auöbrücfte:  „^d)  - 

fomme!  —  man  braucht  mid) unb  id^  fomme!"  — 

Dann  war  fie  ba  unb  ging  fogleid^'an  bie  Slrbeit.  23öfe 
fo^  eö  in  ben  ^ioif'ißtn  auö!  ©ie  Iie§  jpanbwerfer  ons 
treten,  f^alf  überall  felbfl  mit,bat  ^exxn  ©intrup  um  olle 
©c^Iüffet.  So  würbe  nun  gepult,  geflopft,  gefcl(>euert,  ges 
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rieben  unb  geroifd)!,  überall  l^ötte  grau  gei^[e  i^^re  5Iugen, 
i^re  ^änbe.  SSoHer  @d()mu|  unb  @c^n)ei§  flanb  fie  am 
5(benb  fco:  T)ai  gröbfle  n?or  gefcl^ef;en,  fcoö  Heinere  tüürbe 
morgen  vormittag  alleö  erlebigt  merben.  —  „@ie  [inb  ja 
ein  ©taatöfrauenjimmer!"  rief  ^err  ©intrup,  rüorauf  fie 
prompt,  mit  Heinem  ^nic!^,  erroiberte:  „Unb  @ie  ein 
Uebenön^ürbiger  ©robian."  —  2Im  9}?ittag  fonnte  i?err 
©intrup  burc^  alle  ^immer  ge^en  unb  fic^  an  ber  neuen 
Drbnung  erfreuen.  —  „<5inige  meibticf)e  ^onbarbeiten," 
fagte  grau  gei^fe  biöfret,  „^ahc  \d)  öerfd^minben  laffen; 
aud^  ^ahe  iä)  bie  ^ubertöpfcf)en  auö  bem  Süfett  ^eraug; 
genommen,  xd)  fann  ja  fpäter  alleö  lieber  j^ineinj^ellen." 

grau  ypeine  füllte  fid^  fo  gemütlid^  ^ier.  „®aö,  Slfa, 
benf,  bie  großen  Sftäume  bei  unö  ^u  ^?aufe,  biefe  oielen, 
öielen  9iäume,  smanjig  finb  eö  glaube  ic^  —  unb  l^ier  bas 
gegen  biefe  ©emütUd^feit !"  Sie  Hebte  boc^  eigentlicl^  ganj 
fleine  ^immer! 

goi  lub  fie  ein,  fein  frü^ereö  ©tübd^en  anjufel^en.  — 
„Dieö  ifi,"  fagte  er,  oben  bie  2^ür  öffnenb,  „baö  Heine 
y?eim,  in  bem  '^i)t  6d^n)iegerfol^n,  liebe  ©d^n^iegermoma, 
fo  glüdflid^  wor!"  Xperrn  ©intrup  traten  tk  2^ränen  in  hie 
2(ugen,  unb  er  fagte:  „'^arvo'i}!,  glücflic^  bij^  bu  gemefen, 
mein  3unge,  ad}  @ott,  tüenn  beine  ???utter  bod^  norf> 
lebte  unb  bieö  neue  ©lud  mit  angefef^en  l^ätte !"  —  „5Bar 
baö  bie  9)^ama  oon  gor,"  fragte  &\a  mit  intereffierter 
(Stimme  unb  biöfreter  53ärme,  „bie  bort  unten  über 
bem  ©ofa  l^öngt?"  ^perr  6intrup  nicfte:  „Unb  il^r  ©eift," 
fagte  er  mit  müf;fam  be^errfdf;ter,  ein  menig  oibrieren* 
ber  ©timme,  „i^r  ©eijl  ^errfdf)t  nod^  in  biefen  S^äumen. 
SIHeö  ifl  genau  fo  geblieben  n^ie  eö  trar!" 

grau  gei^fe  jog  fic^  jurüc!;  am  näcf;fien  50?orgen 
njoHten  bie  jperrfd^aften  wieber  obreifen,  biö  je^t  ging 
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aüeö  gut,  fie  [oKten  ben  benfbar  günf^igjlcn  Sinbrud  oon 
ipauö  unb  Sirtfcf^aft  geroinnen ! 

2>aö  (2[|en  üerlief  '5U  oder  ^ufrieben^cit.  gor  hatte  [icf> 
um  bie  ©eine  gefümmert  unb  feine  Äcnner[cf)aft  be; 
luäbrt.  i>err  ^intriip  [ogte  ftol^:  „%i  ja,  mein  Sof)n  bot 
auf  ber  Unii>crfität  md}t  b{o§  ^aci)  gefimpelt,  er  l)at  oucf) 
ben  5.^agen  nic^t  ju  fur^  fommen  loffen!" 

5}?Qn  ftie§  auf  boö  5i?ob(  ber  23raut  an,  unb  grou  '^eii)\e 
rief  fe(bfl*j>ergeffcn :  „i?ei{(5(fa  oon  23rabant !"  entfrf>ulbigte 
ficf)  aber  fofort,  fa((6  bieö  ju  intim  n?äre.  Tann  brachte 
yperr  @intrup  einen  21oaft  auf  grau  i^eine  auö,  bie  bieö 
gütig  über  fic^  ergeben  (ie^.  3cbIie§Ucb  hob  (H\a  ibr  ©laö, 
unb  jagte  in  einer  plö^üc^en  3tniüanb(ung:  „(5ö  fei  bocf> 
cigentUcl(>  fc^abe,  ta^  ^itt  nicl^t  zugegen  fei,"  erntete 
bamit  aber  feinen  ißeifaK;  t»ie(mebr  mürbe  J»)errn  ^in; 
trupö  Öeficl()t  ein  menig  trübe,  unb  er  fagte:  „5ln  ben 
moUen  mir  unö  Heber  nicf)t  erinnern,  er  (>at  eö  nicf)t  üer= 
bient."  —  „^ber  er  ift  bod^  ein  guter  ^er(,"  meinte  gor, 
„nur  ta^  ibm  baö  ^eug  ^^u  allem  feblt,  baö  ifl  mabr." 
„3cb  trinfe  tro^bem  auf  fein  2SoM!  Gr  \)at  mic^  immer 
fo  ^übfc^  unterhalten,"  fagte  gräulein  Jöeine.  „Slfa!" 
rief  gor,  necfifcb  mit  bem  ginger  broF^enb,  „ic^  n)ei§,  er 
ifl  bir  immer  nacf)ge{aufen !"  —  „'^Baö  fcf)abet  benn  baö?" 
fragte  fie  fofett,  ,,icl^  hiahe  \f)n  immer  gern  gelobt  unb 
roerbe  i^n  aud^  ferner  gern  Baben,  unb  baö  ^llad^Iaufen 
merbe  xti)  \h>m  and)  nicf)t  oerbieten."  — .„(^^fo !"  tief  gor 
mit  marnenber  Stimme,  aber  fie  legte  fogIeid()  i{)re  X^anb' 
auf  bie  feine  unb  beruhigte  \i)n.  <Bo  lief  ber  2(benb  un; 
getrübt,  barmonifd^  ^in,  fofl  märe  eö  allerbing^  einmat  ju 
einem  unliebfamen  3tt^ifrf)ßnfaU gekommen:  grau  gei(^fe 
nämlic^,  angeregt  burd^  ben  ©ein,  fonnte  fid^  nid^t  ent; 
Ratten,  o^ne  Flamen  5U  nennen,  auf  2otte  an^ufpielen, 
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unb  fcl(>Hcpd^  gar  ^u  jagen:  „Unb  miffcn  «Sic  voo\)i  nocf>, 
bcr  mcrfmürbigc  3unge,  bcr  immer  rief:  ,®er  i|!  benn 
ber  Dnfel?'"  —  S^xex  mu§te  ein  für  aHemat  ein  9liegel 
üorgefd^oben  werben,  gor  er(>ob  [id^,  inbem  er  [agte,  er 
YDoik  brausen  '^xQaxetten  Idolen,  fam  aber  [og(eicf)  jurücf 
unb  fragte  grau  gei^fe,  n)o  fie  flönben.  @ie  folgte  i^m 
bienftbefliffen  unb  roar  erflaunt,  aU  er  [ie  brausen  [ofort 
auf  baö  beutlic^fle  unb  frf)roffjie  jured^troieö,  mit  fur^er, 
unterbrüdter,  [d^neibiger  Stimme.  —  Sie  trar  [el^r  er? 
jd^rocfen  unb  nannte  \iä)  felber  tafttoö  unb  „ehrenrührig". 
Um  ii)m  ganj  ^u  geigen,  me  [e^r  fie  i^n  begriffen,  er= 
jä^Ite  fie  bann  fpäter  Don  i^rem93etter:  Sine  wie  glüdf; 
tid^e  S^e  ber  fü^re  mit  eben  jener  I^ame,  bie  fie  ju^or 
genannt  \)ahe,  unb  bo§  ber  ^immel  il^m  fo  oiele  ^inber 
befeuert  ^ahe.  Sinmol  fei  if;r  eigener  5J}?ann,  jperr  gei^fe, 
aU  biefe  ^inber  grog  genug  waren  eö  §u  üerfiel^en,  i^nen 
aU  5Bei^nac^tömann  erfd()ienen.  «Sein  ^öd^fier  S!raum 
rüäre  geioefen,  einmal  feinen  eigenen  ^inbern  aU 
®eif;nad^tömann  ju  erfd^einen,  aber  ba  fie  i^m  oerfagt 
btieben,  mu§te  er  eö  cor  fremben  —  bie  gute  atte  ^aut! 
Unb  wie  er  nun  t)or  ben  ^inbern  f^anb,  ba  ^ahe  er 
fein  5Bort  hervorbringen  fönnen,  benn  er  fei  ju  erregt 
gewefen.  — 

5Im  näd^fien  ?0?orgen  umarmte  ^err  Sintrup  gor 
abermalö,  fagte,  er  \)ahe  greube  an  feinem  So^n  erlebt, 
unb  l^änbigte  ben  I^amen  mit  großer  ©alanterie  jwei 
25Iumenflräu§e  auö.  ^um  Sd()Iu§  befam  grau  gei^^fe 
einen  2BeinFrampf:  grau  Xxine  vermiete  i^ren  SriHants 
ring;  fie  f)atte  i^n  auf  bem  5Bafdf)tifd^  Hegen  laffen,  er 
fanb  fid^  nid^t  gleid^,  unb  nun  fonnte  man  öielleid^t  i^re 
arme,  unfrf)ulbige  Seele  im  SÖerbad^t  ^aben!  —  „®ott 
fei  2^anf !"  fagte  ^err  Sintrup,  aU  er  üom  ^a^n^of  jurüdfs 
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h^tte,  „%rau  ^e[f}\e,  6ic  ^abcn  fid()  trirfttd^  glänjcnb  ha 
rDQ^rt!  ©agcn  @ie  mal,  roonen  ^ic  nid^t  baucrnb  fcie 
SBirtfc^oft  bei  mir  führen?  3c^  [age  SOnen  ober  gteic^: 
So  gef;t  bei  mir  etraoö  brüber  unb  brunter.  @ie  fönnten 
^ier  famoö  30»*^  SO^uttcrtoIente  anbringen!" 

JJJuttertoIente !  3ö/  [ie  tvat  ju  alt  geworben  ^ur  Siebe, 
baö  fül^Ite  [ie;  [ie  l^otte  enbgültig  oerjid^tet,  [ie  mad^tc  [id^ 
feine  3nu[ionen  me^r,  nun  noc^  jemonb  ^u  gerainnen: 
?0^uttertaIente,  boö  rvax  boö  einzige  ^funb,  mit  bem  [ie 
norf)  rDud^ern  fonnte,  baö  mar  boö  ^oubermort,  boö  i^rem 
Seben  einen  Sn^alt  geben  würbe !  2^ie[er  SJZann  roor  nod^ 
md)t  alt  genug,  um  ganj  auf  bie  greuben  beö  Sebenö  ju 
üerjid^ten  —  Ipaornabeln,  ^uberbüd^[en,  S3rennma[d^ine 
—  bnö  aüeö  beutete  auf  fein  ^IHeinteben.  Unb  baö  [a^  [ie 
ja  in  allem:  2(uögenü|t  würbe  bie[er  9}?ann !  ©ie  würbe 
if;m  mit  $Kat  unb  Zat  jur  ©eite  jlef;en,  mit  i^rer  SO^en= 
[d()enfenntniö,  i^n  warnen  unb  bewahren  oor  allem  Sö[en, 
unb  wenn  [ie  mand^mal  für  jwei  ju  bügeln  ^atte,  tva^ 
war  ba  [cf)He§(id^  babei?!  @ie  fü^tte  [id^  ergaben  über  bie 
SSorurteile  ber  5i}?en[d^en.  ffienn  iperr  6intrup  einmal 
ftarb,  würbe  er  i^r  bod^  für  i^re  opferwillige  Xötigfeit 
eine  fleine  9flente  auöfe^en,  unb  ^or,  ber  reid^e  gor,  war 
bod^  bann  aud^  nodf)  ba !  (5r  würbe  i^re  5lufopferung  für 
[einen  53ater  [plenbibe  reüand^ieren,  an  [einer  Deöbe= 
mona !  @ie  blieb,  unb  hat  j^errn  ©intrup  in  ber  golge, 
[ie  wieber  bei  i^rem  9}?äbd^ennamen  ^u  nennen. 

^itt  ^örte  üon  bie[en  X^ingen,  aud^  öon  [eineö  23ruberö 
9lei[e  unb  ^riump^,  aber  baö  alleö  traf  i^n  wie  ^ad)i 
v\d)ten  auö  einet  anberen  3öelt.  3f;m  war,  olö  [ei  er  um 
Saläre  5urüc!oer[e|t,  aU  feierten  frühere,  glüdflic^e  Reiten 
wieber,  nur  mit  bem  Unterfd^ieb,  ba§  er  [ie  jegt  bewußt 
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aU  ©lüc!  genoß,  ^r  [a^  Slfriebe  oft,  [o  oft  er  iroüte,  unb 
nur  bie  eine  »Sorge  befiel  i^n  jumeüen:  2^0^  biefeö  ©lud 
roieber  auff^ören  fönne.  9??{t  ^eimticl^cr  2(ngfi  trottete  er 
manchmal  fcorauf,  baß  ihr  'Ii}efen  QUmQf)Uc^  mieber  jenen 
VDortlofen,  oerfc^Ioffenen  ßf)arafter  annehmen  fönne,  roie 
frülSer,  bama(ö,  brausen  auf  bem  ©ute.  5Iber  boö  gefc^oB 
ni(f)t,  [ie  wav  g(eicf)niäßig  wavm  unb  ^ort,  [ie  jeigtc  feine 
'i^eränberung  beö  2ße[enö,  [elbjl  tnenn  bei  i^m  mancf)mal 
bie  alte  ^^rftreutf^eit,  bie  befonnte  ^ü^Ie,  bie  oöHige  'Üb- 
lüefenbeit  a((cr  ©ebonfen  eintrat,  trenn  er  mitten  im 
©efpriic^  etiüaö  yöllig  3u[<imn^^^nf;angIo[eö  ern^iberte, 
luenn  er  ibre  bringtic^en  fragen  über  I^inge,  bie  i^r  am 
.Öerjen  lagen,  überbörte.  v5ie  geroöbnte  [icb  baran,  fie 
iroHte  [icb  baran  geroöbnen,  benn  fie  mu§te  eö.  ?.''?ancf)mal 
backte  er,  ob  er  mof)l  fo  mit  ibr  jufammenlebcn  f i5nnte  roie 
mit  .Oerta;  bann  mottte  eö  if)n  bebünfen,  aU  gcfialtete  fic^ 
mit  if;r  ^ufammen  afleö  leicbter  —  unb  bocl^  fcfjob  er  biefen 
©ebanfen  ängfiücb  in  ben  .öintergrunb.  '^lliie^  war,  fo 
iDie  ei  roar,  oiel  fc^öner.  ^ilber  er  fonnte  nirf>t  Serbin; 
bcrn,  ba|  bie  Öebanfen  aneberfamen.  - 

^rau  ^an  53oo  fal;  fcem  'i)erfe()r  ber  bciben  ^u,  unb 
af;nte,  ju  ir>e(cf)em  (5nbe  er  fübren  roürbe.  ©ie  rebete  mit 
(f (friebe,  unb  ^Ifriebe  fpracb  cö  aU  etmai  (£elbf!oerftänb; 
{\d)ci  auö;  '^vau  Dan  2oo  fab  fie  finnenb  unb  ,^,ärtUc^  an 
unb  fagte:  „X^u  mußt  eö  anffcn,  ßlfriebc,  ir>aö  bu  tuft;  bu 
bafi  jabretang  ^eit  ^um  91acf)benfen  gehabt,  unb  trenn  bies 
bie  grucf>t  beineö  D^ac^benfenö  ijl,  fo  mu§  ki)  aufrieben 
fein." 

®ie  ein  ftiUeö  ©affer  floß  bie  ^eit  bin,  fo  ftill  unb 
milbe  luie  braußen  jeßt  bie  Xagc  traren.  I'er  Sommer 
trar  vorüber,  aber  ein  (eifeö  i>Jeucf)ten  lag  über  ber  ^rbe, 
über  ben  gelbern  unb  allen  S3üumen,  ber  j^immel  n?ar 
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Uav,  ^ettblau  unb  fü^I,  unb  boc^  roörmte  bic  «Sonne  faft 
roie  im  Sommer.  Seife  begann  boö  ßoub  [icf;  bunt  ju 
förben,  unb  burcl^  bie  ßuft  jogen  feine,  [itbernc  gäben, 
bie  ficf)  glän^enb  in  ber  gerne  t>cr(oren, 

ßlfriebe  füblte  in  ^ittö  äöefen  eine  innere  Särme,  bie 
nie  gonj  auf  bie  Dberfläcl^e  brang,  fie  füf}(te,  ba^  er  fie  fo 
Hebte,  n)ie  er  überhaupt  ju  lieben  fö^ig  mar,  unb  eineö 
XaQCti  fagte  er  eö  if)r  [etbfl.  — 

cie  mar  ju  i^m  herangetreten  unb  l^atte  in  leifer  ^ärts 
üc^feit  i^ren  ^opf  an  [eine  23rujl  gelegt.  —  „könnten  mir 
benn  nic^t  gan^  jufammen  bleiben  ?"  fragte  fie  mit  rubiger, 
t>erf)a(tener  Stimme,  „[cf)eint  eö  bir  benn  [o  gang,  gan^ 
unmijglicf)?" 

Sr  macf)te  [ic^  (oö  üon  ibr,  „(Jlfriebe,"  [agte  er,  „bu 
mei|t  nicf)t,  masTfür  ein  5}?en[cl^  icb  bin;  eö  ift  ganj,  ganj 
unmögüc^."  —  „^oc^z  boc^,"  jagte  [ie,  „ic^  mei|  alleö."  — 
„5Rein,  bu  mei§t  eö  nicf)t,  mie  ^atttoö,  mie  unbeflönbig  ic^ 
bin.  ?)?ir  ifi  eö  je^t,  aU  liebte  icb  bid);  idf)  fühle  eö  jlärfer 
a(ö  icb  .Öerta  gegenüber  fü(>(te;  aber  icf)  fenne  mein  ©e= 
fübl,  ich  mei§,  ba§  eö  nic^t  flanbbält.  3ci^  empfinbe  gu= 
feiten  gegen  bie  allernäcbf^en  9??en[cf)en  [o,  ta^  id)  im 
^meifel  bin,  ob  irf)  überhaupt  irgenbeineö  ©efübleö  fäfjig 
bin.  ^ö  liegt  nid^t  an  bcn  ??cen[cf)en,  eö  liegt  nur  an  mir, 
an  ber  3u[<^"i"i^"f^l""9  meineö  ®e[enö.  X)u  jle[}ft  mir 
je^t  unenblicb  näher  aU  bamatö,  mo  mir  jum  erflenmal 
^ufammcn  maren;  icl;  mei§,  menn  id)  baö  ßeben  mit 
iemanb  '(eirf)ter  ertragen  fann  aU  ganj  dltein,  fo  bifl:  bu  - 
C6;  eine  ^^i^^^^^S  tt>irb  eö,  fcf>einen,  aU  feien  mir  beibe 
glüdlicf);  bann  fommt  mieber  langfam  jeneö  f)alb  maf)n= 
finnige  @efüf)I  über  mirf):  ?}?icf>  f^erauöjurei^en  aus 
aüem,  maö  micl^  binbet!,"  —  ;,@ö  foH  bic6  nicbtö  binben," 
fagtc  Cflfriebe,  „bu  foUfi:  boö  ©efühl  begatten  frei  ju  fein, 
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bur(f>  nid^tö  gcbunbcn.  ^u  foKfl  ge^en  formen  mann  tu 
iDÜIfl,  bu  [oHfi:  nicf)t  immer  bei  mir  bleiben;  \d)  TOei§,  nur 
rcenn  fcu  boö  SerDu§t[ein  beiner  grei^eit  ('»oft,  fannjl  bu 
bouernb  mit  einem  9??enfrf)en  jufammen  [ein.  Unb  roenn 
bie  [rf)Iimmen  ^^iten  fommen,  menn  bu  roirfUrf)  gej^fi,  fo 
rDei§  icf),  bu  mirfl  ^urücEfommen,  irf)  n^erbe  immer  bie 
fein,  bie  bir  am  nQ(f)P:en  fte^t."  —  ^itt  er^ob  ben  2Irm, 
„T)u  fonnfl  eö  nirf)t  ertragen,  bu  rairft  Sitterfeit  gegen 
micf>  empfinben,  bu  roirfi  eö  füllen,  mie  egoiflifd^,  roie 
f)er3loö  id)  im  ©runbe  bin.  Tu  follfl  bid^  nirf)t  töufd^en 
laffen  tnvä)  meine  SBorte:  J^d)  fagte  bir,  bu  jiänbejl:  mir 
am  närf)ften  t>on  allen  ^^^enfc^en.'  ©enau  baöfelbe  ^obe 
iä)  einjl  ju  Xperta  gefagt,  unb  irf)  tt)ei§,  id^  ^obe  bamalö 
mic^  unb  fie  felbfl:  betrogen,  ^erto  rpar  für  mid^  nid^tö 
anbereö  aU  boö,  roaö  ber  Slft,  ber  über  ben  ^Iu§  l^ängt, 
für  einen  ij!,  ber  auf  ben  ^Betten  treibt.  3rf)  Hämmerte 
midf)  an  i^n,  icf)  fud^te  mirf>  aufö  Sanb  ju  Rieben,  ^aum 
mar  ic^  ein  wenig  trodfen,  faum  ^atte  id^  bie  (Srfrf)öpfung 
etroaö  oergeffen,  oerlor  id^  alle  X^anfborfeit,  njoüte  irf) 
mieber  jurüdf  in  ben  Strom,  ging  mid()  ber  5Ifl  im  ©runbe 
nirf)tö  mef;r  an.  '^ä)  furf)te  midf>  oor  mir  felbfl  ju  täufc^en, 
mir  einjureben,  hat>  alki>  fei  nid^t  mal^r.  .^erto  füblte  eö 
ober  ebenfo  beutlic^  inie  icf),  nur  l^atte  fie  me^r  3}?ut  unb 
.^lar^eit,  unb  ma'rf)te  ba  ein  Snbe,  mo  \d)  immer  fUdfen 
unb  mieber  flicfen  rooKte.  2^ann  bilbete  id^  mir  ein  —  roie 
früher  fcl^on  in  öf)nUcf)en  ?}comenten:  3d()  liebte  hid)  — 
um  nirf)t  fo  öijllig  (eer  unb  gefüblloö  oor  mir  felber  ba: 
^uftef^en,  (Jlfriebe,  glaube  nidbt  an  mein  ©efü(^I,  eö  ift 
nur  21äufd()ung  unb  ipaibina^r^eit.  S^u  treibt  nirf)t,  an  roaö 
für  einen  ?}?enfcf;en  bu  bic^  fetten  millfi,  alt  beine  ßiebe 
würbe  nid^t  ^inreid()en,baö  Seben  mit  mir  ju  ertragen." — 
,ßux  bann,"  fagte  Slfriebe,  „menn  iä)  füllen  würbe,  ba^ 
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aiki  YDaf)t  ifl  maö  bu  fagft.  2(ber  cö  ifl  nid^t  rool^r!  ^uoor 
^ofi  bu  gefagt,  bu  tiebft  mid^  fo,  rcic  bu  einen  ?0?en[cl^en 
nur  lieben  fonnfl,  unb  je^t,  wo  kf)  hierauf  roeiter  bauen 
n)i(t  für  mid^  unb  für  bicf>,  n)iberruffl  bu  oHeö,  [e^efl  bu 
oHeö  in  ein  jiüeifel^ofteö  ßic^t.  ^itt,  barauö  [e^e  xd),  ba^ 
bein  @efüf;(  ^u  mir  ein  ec^teö,  tiefet  ifi;  eö  padft  bid^  eine 
5lngjl  ber  53eranttt)ortung,  unb  nun  miberruffi  bu  oHeö, 
n^eii  bu  mid^  ju  fe^r  liebft,  um  mir  ein  @d()i(f fol  ju  bereiten, 
boö  nur  in  beiner  2(ngfi  befielt!"  —  ,,^a/'  [ogte  er,  „fo 
ift  eö;  id^  n^iU  nid^t  [d^ulb  fein,  ba§  bu  ungtü(!Uc^  wirft. 
Xperta  ifi  nid^t  unglü(flid()  gercorben,  aber  fie  ^at  aud}  bie 
^raft  gehabt,  frü^jeitig  genug  alteö  burd^jufd^Iagen,  unb 
bann  tiebte  fie  mid^  lange  nid()t  fo  wie  iä)  füf;Ie,  ta^  bu 
mid^  liebfl !"  —  „^u  rebefl  immer  oon  ,^ertaö  @tärfe  — 
id^  fonn  bieö  n\d)t  aU  ©törfe  empfinben,  id^  fü^te  mid^ 
oiel  fröftiger  aU  fie,  benn  meine  größere  ßiebe  mad^t  mid^ 
fiärfer  gegen  olleö,  roaö  mirf)  treffen  fonn.  Sitte  Reiten 
fd^einbarer  (Jntfrembung,  bie  ^wifc^en  bir  unb  mir 
fommen  fönnen  —  unb  fie  werben  fommen  —  werbe  id^ 
ertragen  in  ber  @ewi§^eit,  ba§  bu  bidf>  fletö,  fletö  ju  mir 
jurüdffinben  wirft.  ®ir  werben  Äinber  ^oben,  unb  in 
i^nen  werbe  icl^  birf)  fetber  wieberfinben,  unb  bu  'o\eUe\d)t 
üüd)  mic^.  S^u  fiebfi:  midf)  nod^  ju  fe^r  mit  ben  5tugen,  mit 
benen  bu  mict)  frü^^er  faf;ft:  3d^  bin  fein  jungeö  ?9?äbd^en 
me^r,  f  oHer  ^^eate  unb  Stnfprüd^e,  meine  Siebe  ju  bir 
ift  eine  anbere  geworben  aU  fie  wor.  3d^  wollte  bid^  oer= 
geffen,  me^r  alö  ein  5Kenfd()enfrf)icffat  f;at  fic^  mit  meinem 
eigenen  gefreujt  —  unb  idf)  ^obe  eö  erfahren,  ta^  ber 
2?eg  auö  i^nen  immer  wieber  ju  bir  jurücffü^rt.  3d^  bin 
gelöutert  worben  unb  fomme  wieber  ju  bir:  3d^  wei§ 
alUi,  alteö,  wie.eö  werben  wirb,  aber  bieö  alteö  ju  tragen 
bift  bu  mir  wert,  benn  nie  war  ein  50^enfd^  ba,  ben  id^  fo 
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lichte,  unb  nie,  nie  lüirb  jemonb  in  mein  ^eben  treten, 
5U  bem  icl^  [o  empfinben  fönnte  wie  ju  bir.  Wit  ifl  ja, 
aU  fennte  ic^  bicf),  [o  tonge  ic^  über^oupt  nur  benfen 
Fann !"  —  „5>u  mei§t  eö  nicf)t,  (Jlfriebe,  woö  bu  auf  bic^ 
nef;men  tüiUjl!"  —  „3c^  »tiei^  oHeö,  unb  icf)  nef)me  eö 
auf  mic^."  —  ®ie  war  ju  i^m  getreten  unb  [a^  i^m  in  bie 
^ugen.  X)a  jerlöjle  fic^  aUc^  in  ifsm  in  einem  G3efüf;I  un= 
[ägli(f)er  2>anfbQrfeit,  er  fonf  fajt  on  if)r  nieber.  —  „3c^ 
jt»ill  eö  t)er[ucf)en,  GIfriebe,  unb  wenn  bu  mir  ^ilfft  — 
mein  ©Ott,  wenn  nicl^t  oHeö  tot  unb  wüft  iji  in  mir  —  o 
Slfriebe,  wenn  ic^  nocf)  mit  bir  jufammen  gIüc!Ucf)  würbe  \" 
„l^u  wirjl  eö,  foüiet  bu  überhaupt  glüdlirf)  werben 
fannj! !  Unb  iä)  mit  bir!"  —  „Unb  beine  ^unjt,  woö  wirb 
QUO  beiner  ^unfi?"  —  „2^ie  vüirb  mir  boppelt  wert  wer; 
ben,  benn  ic^  werbe  mirf)  oiel  an  jie  galten  muffen."  — 
,,(Itfriebe,  icl^  \d)äme  micl^,  wenn  ic^  bic^  fo  reben  ^öre; 
bin  ic^  benn  wirflic^  fo  fürcf)tertic^,  me  id)  mir  fetbfl  er= 
frf)eine?"  —  @ie  Iäcf>elte:  „Solange  bu  fo  fragj!,  bift  bu 
eö  nic^t."  —  ßr  tegte  feine  Jöänbe  um  \i)V  ipaor  unb  fü^te 
fie.  —  „3^u  bifl  ftarf  unb  fräftig,"  fagte  er,  „unb  beine 
Äinber  werben  eö  aud)  fein,  wenn  fie  bir  nacf)geraten. 
S)u  wirft  mit  ibnen  jung  bteiben  unb  leben,  unb  if)r  alle 
werbet  kräftiger  unb  flärfer  fein  aU  id)."  —  ©eine  Slugen 
faf^en  über  ©(friebe  f;inweg  inö  SIbenbrot;  er  fcl)wieg, 
unb  wie  ju  firf;  felbcr  fagte  er  nocl^  einer  3SeiIe  langfam: 
„3n  einem  aber  werbe  icl)  fie  alle  überfjoten;  einen  nad) 
bem  onberen  werbe  ic^  f;inter  mir  taffen,  benn  ic^  fü^te 
eö:  Sc^  werbe  ur  —  uralt." 
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